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大武山下的聖堂傳奇 

范毅舜 著

A Tale Of Two Churches
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序

創
作
不
外
乎
是
將
那
如
鯁
在
喉
、
不
吐
不
快
感
受
弄
個
明
白
的
過
程
。

自
發
表
《
海
岸
山
脈
的
瑞
士
人
》
、
《
山
丘
上
的
修
道
院
》
及
《
公
東
的
教
堂
》
著
作
後
，

因
目
睹
現
存
體
制
中
的
一
些
問
題
，
暗
下
決
心
，
往
後
不
再
碰
觸
類
似
題
材
。
為
此
，
當
我
又
完

成
一
部
以
教
堂
為
題
（
尤
其
是
本
土
教
堂
）
，
有
關
歷
史
、
信
仰
，
甚
至
探
究
何
謂
真
愛
的
《
雙

堂
記
》
時
，
我
自
己
都
深
感
意
外
！

本
書
主
角
，
位
於
屏
東
、
大
武
山
腳
下
的
萬
金
大
教
堂
，
在
台
灣
天
主
教
歷
史
上
深
具
份
量
，

她
除
了
是
現
存
台
灣
最
古
老
的
教
堂
，
更
是
台
灣
天
主
教
的
發
源
處
及
重
要
朝
聖
地
。
此
外
，
大

教
堂
所
在
的
大
萬
金
地
區
，
自
古
就
是
多
元
族
群
的
匯
集
之
地
，
例
如
，
萬
金
村
正
前
方
、
檳
榔

樹
夾
道
的
盡
頭
全
是
以
客
家
百
姓
為
主
的
美
麗
村
落
。
而
與
萬
金
村
隔
著
一
條
沿
山
公
路
，
本
書

另
一
個
主
角─

─

佳
平
天
主
堂
所
在
地
的
佳
平
村
，
則
是
排
灣
族
的
部
落
。
就
連
建
於
十
九
世
紀

中
葉
的
萬
金
大
教
堂
，
當
年
也
是
由
來
自
歐
洲
的
外
邦
人
所
建
立
。
萬
金
與
佳
平
這
兩
座
比
鄰
而

居
、
興
建
時
間
卻
相
隔
近
一
個
半
世
紀
的
教
堂
，
儼
然
是
台
灣
族
群
、
宗
教
、
文
化
、
歷
史
，
不

斷
求
同
存
異
的
磨
合
象
徵
。

大
武
山
境
內
，
一
個
個
陌
生
的
地
名
與
現
代
大
眾
看
似
毫
無
關
聯
，
然
而
萬
金
與
佳
平
這
兩

座
教
堂
，
除
了
展
現
這
源
自
西
方
的
信
仰
如
何
在
此
落
地
生
根
，
開
枝
散
葉
，
更
深
刻
爬
梳
著
先

民
百
姓
如
何
成
為
今
日
樣
貌
的
歷
程
。
這
一
頁
夾
雜
著
複
雜
情
緒
的
過
往
，
藉
著
兩
座
風
格
迴
異

的
教
堂
發
聲
，
是
為
本
書
卷
一
與
卷
二
的
主
要
內
容
。
然
而
這
頁
能
以
不
同
觀
點
解
讀
的
歷
史
，

仍
無
法
滿
足
我
對
教
義
真
諦
的
探
索
渴
望
。

仰
屋
竊
嘆
之
際
，
我
在
佳
平
村
挖
掘
到
一
個
感
人
的
故
事
，
進
而
成
為
卷
三
的
重
點
敘
事
。

這
篇
故
事
為
我
在
僵
化
體
制
的
信
仰
桎
梏
中
開
啟
了
一
扇
窗
，
也
意
外
的
為
卷
一
、
卷
二
綴
文
一

錘
定
音
，
帶
給
我
擺
脫
過
往
的
勇
氣
，
堅
定
我
在
創
作
中
所
曾
追
尋
的
價
值
，
更
開
啟
了
一
個
富

有
生
氣
、
充
滿
契
機
的
遼
闊
空
間
。

希
望
《
雙
堂
記
》
像
《
公
東
的
教
堂
》
一
樣
， 

能
提
供
讀
者
一
個
有
趣
的
觀
點
，
以
喜
樂
的

心
情
及
宏
觀
的
視
野
，
來
看
待
我
們
的
家
園
。
鯤
島
之
南
，
除
了
陽
光
、
青
山
、
綠
野
、
海
洋
，

更
有
豐
富
的
人
文
軌
跡
。

在
這
邀
請
您
，
如
同
當
年
閱
讀
《
山
丘
上
的
修
道
院
》
一
樣
：
且
為
自
己
泡
杯
好
茶
或
咖
啡
，

找
個
舒
適
的
空
間
，
讓
我
如
說
故
事
般
的
，
向
您
娓
娓
道
來
大
武
山
下
，
這
一
頁
由
教
堂
衍
伸
出

的
動
人
傳
奇
。
更
祈
祝
您
有
個
愉
快
的
閱
讀
時
光
。
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這是最好的時代，也是最壞的時代 ;

這是智慧的年代，也是愚蠢的年代 ;

這是篤信的時代，也是疑慮的時代 ;

這是光明的季節，也是黑暗的季節 ;

這是希望的春天，也是絕望的冬天 ;

我們什麼都有，也什麼都沒有 ;

我們全都會上天堂，也全都會下地獄。

那個時代和現在是如此的相像，

以至於某些最喧嘩的權威，不論說好說壞，
 
都堅持只能用最高級的形容詞來描述它。

                      ──狄更斯《雙城記》開卷語

一個多世紀前，大武山的原住民、閩、客移民甚

至西班牙傳教士都在為求生存而奮鬥。然而，種

種以族群、文化、信仰為名，引發的矛盾衝突，

在綿延無際的群山懷抱裡卻又顯得何其渺小。
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Part 1

萬
金
大
教
堂
北
側
鐘
樓
下
的
聖
母
像
，
是
萬
金
聖
母
聖
殿
的
象
徵
。

陪
伴
萬
金
村
有
上
百
年
歷
史
的
聖
像
，
當
年
在
西
班
牙
製
作
，
自
菲
律
賓
運
來
。

每
年
十
二
月
八
日
，
聖
母
無
染
原
罪
慶
典
前
夕
，

聖
母
都
會
自
鐘
樓
請
出
，
換
上
彩
衣
，
戴
上
貴
重
金
冠
，

進
行
聖
母
繞
境
慶
典
。
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萬金大教堂一景

大武山下的萬金大教堂有一百五十年歷史，是民

間信仰盛行的鯤島南境、最漂亮與最醒目的宗教

地標。其建築除了是國定古蹟，更被羅馬教皇若

望保祿二世敕封為全台獨一無二的「宗座聖殿」。
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從
一
張
老
照
片
聊
起

台
灣
龍
背─

─

中
央
山
脈
尾
稍
大
武
山
下
的
屏
東
萬
巒
鄉
內
，
有
座
古
老
的
教
堂
。
她
是
台

灣
第
一
座
天
主
教
堂

2

及
這
信
仰
的
發
源
地
，
更
是
動
盪
大
時
代
裡
，
一
個
東
、
西
文
化
交
匯
融
合

的
具
體
結
晶
。
遙
想
昔
日
聳
立
教
堂
前
方
兩
側
高
大
的
椰
子
樹
若
仍
健
在
，
藍
天
白
雲
下
，
倘
有

幾
位
身
著
印
地
安
服
飾
的
人
行
走
其
間
，
真
會
教
人
錯
以
爲
這
是
座
位
於
南
半
球
、
中
南
美
洲
的

某
處
聖
堂
。
然
而
，
白
色
、
氣
宇
軒
昂
的
教
堂
正
門
上
方
卻
大
氣
刻
寫
著
「
天
主
堂
」
三
個
中
文

大
字
。
其
上
更
有
一
塊
源
自
大
清
帝
國
同
治
皇
帝
御
賜
的
「
奉
旨
」
碑
。
在
在
顯
示
這
是
座
落
實

於
華
土
上
的
大
教
堂
。

然
而
這
一
座
融
合
了
西
班
牙
與
閩
南
建
築
風
格
，
中
西
合
璧
式
樣
的
大
教
堂
，
究
竟
如
何
立

於
斯
？
興
於
斯
？
甚
至
在
萬
金
締
造
出
一
個
全
台
絕
無
僅
有
的
「
天
國
之
村
」
？

當
過
往
歷
史
化
成
無
感
文
字
，
甚
至
逐
漸
被
遺
忘
以
至
無
可
考
時
，
且
讓
我
們
以
一
張
攝
自

於
萬
金
大
教
堂
的
老
照
片
為
楔
子
，
來
重
新
認
識
此
地
先
民
為
求
生
存
，
經
歷
族
群
衝
突
，
愛
、

恨
交
織
，
如
史
詩
般
的
生
活
歷
程
吧
！

我
很
喜
歡
教
堂
，
我
覺
得
這
處
名
為
上
帝
之
屋
的
地
方
很
迷
人
，

像
是
一
個
傳
遞
超
自
然
訊
息
的
古
老
象
徵
，
教
堂
，
是
有
限
肉
身
，

通
往
無
限
精
神
領
域
的
界
面
，
在
那
個
能
跨
越
時
空
的
靜
謐
空
間
裡
，

人
會
很
自
然
地
思
索
此
生
所
為
何
來
。

1 
 

1	 引自《公東的教堂》

2	 座落於高雄苓雅區的「玫瑰聖母堂」，原早於萬金

	 天主堂興建（1862 年），但因在 1928 年以新哥德

	 式樣重建，原狀無存，而坐失第一寶座。

萬金大教堂正面

萬金大教堂是台灣最古老的教堂。矗立在大武山

腳下的教堂，蘊含南台灣一頁信仰與教堂傳奇，

更見證一段始自十九世紀末、不分中外，一些普

通人在現實與理想間，共同面對族群與文化及利

益衝突的生活史。源自西方信仰的雪白教堂更是

一個為尋求永恆、超越死、生的真愛見證。
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萬金天主堂重修落成領洗初領聖體與神父合影留念

斯人已逝。這張光影燦爛的影像卻將一個早已消逝的瞬間、深刻凍

結下來，就連左上、鐘樓窗邊，那不請自來的旁觀者，都清晰入鏡。

未化為粉塵的老照片隱藏著無數故事。例如畫面中，那位站在最右

邊、雙手置於胸前白袍下的傳教士，就是本書最後一章的主角。

斑駁點點的老照片，宛如時光隧道入口，它讓我們得窺萬金大教堂

的昔日風華，更讓我們領略那被遺忘的歷史腳步，如何一路走來。

(潘明福先生提供 )
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1960年後的萬金大教堂

萬金大教堂的今日面貌始自上世紀中

葉，影像中的孩童，應是來自高雄玫

瑰堂幼稚園，到此一遊的小朋友。(萬

金大教堂提供 )

1954年的萬金大教堂

大整修前的萬金大教堂面貌與今日無

太大差異，只是主體結構由原先的木

造換為鋼筋水泥，技工也由福建工匠

換為本地師傅。 ( 萬金大教堂提供 )

1870年的萬金大教堂 

這可能是萬金大教堂外觀最古老的影

像。照片中的大教堂是 1870 年的原始

風貌。矗立在華土上的大教堂，曾是

帝國主義的象徵，今日，她卻是族群

融合的最具體代表。( 萬金大教堂提

供 )

3	 聖母無染原罪。（拉丁語：Immaculata	Conceptio），

	 又稱聖母無原罪始胎、聖母始胎無染原罪、始孕無

	 玷，是天主教有關聖母瑪利亞的教義之一，正式確

	 立於 1854	年 12 月 8 日慶典。

這
張
影
像
攝
於
彩
色
攝
影
尚
不
普
及
的
年
代
。
已
脆
化
的
相
紙
縱
然
裂
痕
累
累
，
卻
仍
在
剎

那
間
，
將
一
段
永
不
重
逢
的
時
光
，
完
整
而
忠
實
地
凍
結
下
來
。
畫
面
中
光
影
分
明
，
讓
我
們
幾

可
斷
定
，
拍
攝
那
天
定
是
風
和
日
麗
，
陽
光
燦
爛
。
這
張
照
片
應
是
用
玻
璃
銀
版
底
片
，
還
得
以

黑
幕
遮
蓋
、
風
行
於
當
時
的
大
型
木
製
伸
縮
相
機
所
拍
攝
。
影
像
中
透
露
出
許
多
有
趣
的
細
節
，

但
且
讓
我
們
止
住
好
奇
，
先
循
著
相
片
上	｢

萬
金
天
主
堂
重
修
落
成
領
洗
初
領
聖
體
與
神
父
合
影

留
念｣

的
字
跡
，
從
一
九
六○

年
十
二
月
八
日
那
一
天
說
起
吧
！

十
二
月
八
號
對
一
般
人
而
言
，
或
許
只
是
個
尋
常
日
子
，
但
對
萬
金
天
主
堂
卻
至
關
緊
要
，

這
是
大
教
堂
的
主
保
聖
人─

─

聖
母
無
染
原
罪
慶
典
之
日

3

。
難
怪
堂
區
主
事
者
當
年
會
以
這
一
天

作
為
聖
堂
重
修
落
成
，
及
小
朋
友
初
領
聖
體
之
日
而
大
肆
慶
祝
，
甚
至
請
來
了
專
業
攝
影
師
拍
照

留
念
。
逝
者
如
斯
，
萬
金
大
教
堂
至
今
，
每
年
仍
在
這
一
天
舉
行
萬
金
聖
母
繞
境
活
動
。
是
日
，

遍
布
全
台
各
地
的
天
主
教
徒
，
都
會
組
團
前
來
萬
金
大
教
堂
朝
聖
，
至
少
有
百
輛
以
上
的
大
型
遊

覽
車
進
駐
。
偏
處
南
台
灣
大
武
山
腳
一
隅
的
萬
金
村
，
一
時
為
之
萬
人
空
巷
。
當
聖
母
被
信
徒
飾

以
華
麗
彩
衣
，
立
在
花
轎
上
，
由
數
十
位
壯
漢
輪
流
肩
負
全
村
四
處
繞
境
時
，
既
使
是
不
同
信
仰

地
在
地
宮
廟
，
也
會
在
自
家
廟
前
排
列
供
桌
，
焚
香
祝
禱
，
鐘
鼓
齊
鳴
的
恭
迎
聖
母
的
光
臨
。

十
二
月
八
日
年
年
有
，
但
照
片
中
、
一
九
六○

年
的
十
二
月
八
日
這
天
，
對
萬
金
聖
母
聖
殿

更
別
具
深
意
。
因
為
作
為
全
台
現
存
最
古
老
的
教
堂
，
今
日
所
見
之
外
觀
，
正
是
在
經
過
一
番
大

整
修
後
，
於
當
年
此
日
宣
告
落
成
。
而
其
原
始
主
體
結
構
則
更
早
於
九
十
年
前
（
一
八
七○

年
）

的
同
一
天
底
定
，
且
完
成
獻
堂
儀
式
。
通
身
雪
白
的
聖
母
聖
殿
最
早
使
用
傳
統
工
法
，
混
以
碎
石
、

黑
糖
、
蜂
蜜
、
木
棉
和
火
磚
等
物
建
造
而
成
。
一
九
六○

年
重
新
整
建
時
，
則
改
以
鋼
筋
、
水
泥

取
代
了
原
先
的
木
質
結
構
。

原
始
的
萬
金
大
教
堂
正
面
寬
十
四
公
尺
、
深
三
十
五
公
尺
、
高
八
公
尺
。
其
中
作
為
主
樑
的

木
材
，
當
年
還
是
特
別
購
自
閩
北
的
福
杉
。
彼
時
杉
木
先
在
閩
江
上
游
編
成
木
筏
順
江
而
下
，
再

從
福
州
由
汽
船
拖
曳
，
飄
洋
過
海
至
東
港
起
岸
，
最
後
再
以
牛
車
載
送
來
萬
金
。
興
建
教
堂
的
泥

水
匠
及
木
匠
，
還
是
特
別
聘
自
福
州
和
廈
門
一
帶
的
唐
山
師
傅
。
一
九
六○

年
完
成
的
大
整
修
，

除
了
將
整
體
外
牆
結
構
基
本
保
留
外
，
內
部
還
進
行
了
大
規
模
翻
修
，
且
新
增
建
了
東
側
環
形
殿
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及
兩
旁
的
準
備
室
。
當
時
由
於
兩
岸
隔
絕
，
昔
日
的
唐
山
師
傅
全
都
換
成
了
在
地
工
匠
。
萬
金
大

教
堂
在
這
年
大
規
模
整
建
完
成
啟
用
後
，
象
徵
著
這
源
自
歐
洲
的
古
老
信
仰
，
在
台
灣
一
個
新
紀

元
的
開
始
。

如
今
，
大
合
影
中
的
人
物
除
了
第
一
排
坐
著
的
小
童
外
，
第
二
排
以
上
的
大
人
們
怕
都
已
不

在
人
世
了
！
一
九
六○

年
，
民
國
四
十
九
年
，
是
天
主
教
信
仰
在
台
灣
傳
播
最
熱
絡
的
時
期
，
也

正
值
世
界
冷
戰
的
高
峰
期
。
美
國
因
而
組
織
各
種
民
間
團
體
，
有
計
劃
地
援
助
經
濟
落
後
的
台
灣
。

由
於
不
信
任
官
方
，
贊
助
單
位
將
包
括
麵
粉
、
奶
粉
和
各
種
舊
衣
物
等
民
生
物
資
，
委
託
台
灣
的

天
主
教
會
代
為
發
放
。
再
加
上
民
國
三
十
八
年
前
後
，
原
本
散
布
在
中
國
大
陸
各
地
的
天
主
教
神

職
人
員
，
陸
續
被
共
產
黨
驅
逐
出
境
後
多
輾
轉
來
台
，
島
上
天
主
教
神
職
人
員
一
時
大
增
，
廣
納

信
友
的
教
堂
如
雨
後
春
筍
般
地
在
全
台
各
地
出
現
，
教
徒
人
數
因
而
陡
增
。
經
歷
近
一
個
世
紀
春

秋
，
遭
受
無
數
劫
難
，
貴
為
全
台
最
古
老
且
重
新
修
復
的
萬
金
大
教
堂
，
自
然
也
躬
逢
其
盛
，
沒

有
在
這
大
好
時
代
缺
席
。

相
片
中
身
著
白
袍
的
西
方
傳
教
士
仔
細
算
來
有
數
十
位
之
多
。
時
值
春
秋
鼎
盛
年
華
的
眾
神

職
人
員
，
除
非
教
會
當
年
別
有
遣
派
，
今
日
已
大
多
長
眠
於
萬
金
大
教
堂
附
近
的
聖
山
墓
園
裡
。

若
不
是
有
圖
為
證
，
有
關
他
們
的
一
切
，
早
已
如
過
眼
雲
煙
般
消
散
殆
盡
。

萬金大教堂內觀

萬金大教堂經歷多次整修，卻一直保有主堂與迴

廊原始格局。教堂內的手工紅磚，於上世紀末、

第四次整修時鋪設。
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萬金聖母聖殿聖母像

萬金聖母大殿祭台正上方的聖母像，雙手合十往

前凝視。聖母額頭後的星環象徵猶太十二個部落。

《聖經》默示錄形容她是能踏碎毒蛇頭顱，拯救

人類的奇女子。源自西班牙的聖母像雖是西方臉

孔，但萬金人已從心底認同這是他們的聖母。
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富有拉丁殖民情調的萬金大教堂與庭院

晨光中的萬金大教堂，會讓人誤以為是拉丁美洲

某座由歐洲傳教士建立的殖民教堂。萬金大教堂

腹地廣大，教堂庭園後更有一座以祈禱生活為職

志的隱修院。西方文藝復興時期，大航海時代崛

起；歐洲君主、野心家嚮往傳說中的黃金國，派

遣軍隊與商船出海探索新據點。隨從他們出海的

傳教士，幾百年後，因緣際會的來到歷史、政治、

文化全然不同的亞洲台灣，更在大武山下的萬金，

建立了一個前所未見的天主教村落，
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