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黃克全《金門古典瘋狂史》作品自選一完整章節 

 

銀腳鍊 

 

  坐四望五了，阿淨師身子骨卻還保有三十來歲婚後那幾年的模樣，方型臉，

額寬嘴潤，任誰見了都會稱讚他很有福相，要說缺陷嘛，那雙微凸的牛眼就算吧？

但阿月不嫌棄，反而說他臉上最好看的就屬這對牛眼。 

牛憨厚嘛，她說。阿淨對先妻念念不忘不是沒來由的。但思念到底也像離枝

枯葉，入土漸漸腐敗了。今早還沒有顧客，他來到門外，鎮外哪裏傳來鑼鼓聲，

鑼聲一句句「哐！哐！哐！」越遠去也就越清亮。陽光下他瞇起兩眼，理髮室外

春寒猶帶三分，他縮了下脖子，不禁哆嗦打了個寒顫。 

  昨天和他的學徒耕雲接了筆大生意，到高砲連營區剪頭法，百來個阿兵哥，

足足讓兩人忙得手痠腳麻。 

    怎麼不見耕雲影子？莫非他累得睡過頭了？阿淨回想自己作學徒時也遇見

類似場面，隔天他手指虎口還隱隱作痛，客人上門時他差點不能持剪。隔年師傅

無緣無故一睡不醒，他便接手了這間理髮店，一直到現在。 

  他的妻子阿月，在兩人婚後的第七年，死於一場傷寒，當時這種惡疾已經在

島上絕跡，她成為本地最後一個被傷寒奪去性命的人。臨終斷氣時，她眉目拋露

出某種驚人的端麗，幾乎讓阿淨快不相信眼前這人是自己妻子。 

  全島駐有十萬大軍，那是理髮行業的黃金年代，平日應接不暇的生意，逼得

他把無妻日子的悽惶，像一頭獸，給圈起來，直到夜深人靜，有月亮的當晚，他

才肯把那頭獸放出來。那頭獸不時把他的身子像團破布般撕扯。他先是恨月亮，

再恨月暈，再恨無雲遮的天空。最後，他恨起了那頭獸。 

  喪妻後的這些年頭裏，他陸陸續續收了幾個徒弟。耕雲之前是阿乞，之前是

──是個老學不會手藝、常把阿淨惹得一股無名火從腦門轟地沖出的侄子，有一

次還差點拿剃刀給他來上那麼一劃，但使完性子隨即又向侄子賠不是。沒有學徒

的日子，他告訴自己這樣也好，勞累多少減少了痛苦。 

    端午節島民習慣稱作五月節，那年五月節，他興起吃拭餅的念頭。 

    天還沒亮，他就上市場買菜，這才驚覺到原以為小小的吃食，竟要這麼多配

料，賀年豆、蒜、高麗菜、筍、蚵、赤肉、豆腐干、紅蘿蔔、芥藍菜，韭菜等等。

他在灶前刀剁鏟飛地忙了半個上午，才吃到第一捲拭餅，把那卷拭餅抓在掌心，

剛送到嘴邊，他突然「哇」的一聲哭了出來。 

    他趕緊用拭餅堵住嘴，並為自己的失態感到羞愧。阿月此刻想是在某處角落

瞅著他，不知道為什麼，他總覺得阿月嘴角微微下撇，正在嘲笑他。 

  快到中午時，老主顧上門，是砲訓基地的同中校，下山到金沙電影院看電影，

順便來光顧。他很健談，而且人也隨和。阿淨通常會在剪完頭，再特地為他掏掏
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耳朵，按摩舒活筋骨。 

   今天他同樣不敢怠慢，細細整修著鬢角。忘了為什麼聊到那裏，周中校說了

個故事，有個男人不過在訂了親的未婚妻唇上，鳥啄了般，親了一下，那未婚妻

竟然剎時全身癱瘓，餘生只能躺臥床榻。阿淨師聽得失神，剃刀一偏，客人右耳

冒出鮮血。 

  「啊──。」阿淨師一時還沒回過神來，慌了手腳。 

  周上校起身湊近鏡子。 

   「不要緊，不要緊。」他伸手拭去血珠，若無其事。 

  「有個美國黑奴在麥田裏割麥穗，不小心割傷自己的腳，你猜他怎麼說？」

周上校笑著自問自答：「黑奴說不要緊，這是主人的腳。哈哈。」 

  阿淨師不勝驚異地盯著眼前這人，彷彿對方是個外星球來的。他很羨慕這人

遇事能這樣自若。 

    但接下來他卻開始悶悶不樂，他心裏頭想對周中校說這次不收你錢，算是賠

罪，但嘴裏就是不願說出口。他的身子陣陣忽冷忽熱，也察覺到他在為自己感到

悲哀。 

  平日為客人洗頭，徒弟在，他會交給他，自己一旁督導，提醒該留意的小細

節，有時候還伸手過去試水溫，他是一絲不苟的人，口碑就這樣一點一滴累積起

來，但也正這樣嚴格，趕走了幾個徒弟。 

  同中校這類的官長和老主顧，阿淨師自然得自己來。洗完頭，再稍作修剪，

掏耳，抓龍等整套服務，絲毫不敢怠慢。最後，他特地再奉上一支九三牌菸，兩

人聊了開來。周中校問店裏生意怎麼樣？有幾個單位定時請他去剪髮之類的話

題。 

  耕雲走了進來，阿淨師瞪了他一眼，周中校在場，他先不計較。臨時起意，

他到廚房包了卷拭餅。 

  「啊，多謝，太太包的？」周中校邊吃邊稱讚。 

  阿淨師告訴他太太已經過世。 

  「噢噢！這樣？對不起。」 

  「不要緊。你來沒多久嘛。」 

  周中校叭叭抽著菸，若有所思，隔半響，他瞄了阿淨師一眼，說：「只要你

記住她，她就不會死。」 

  掏出六塊錢，付了理髮費用，周中校走了。他句話像撞鐘，在阿淨師耳朵嗡

嗡作響。只是阿淨師此刻萬萬沒料到，他日後水蛭般攀吸住石榴和玉鎖時，有一

個體內的自己是嗤笑著的，痛恨當年周中校曾告訴他這句話。 

  但當時他的感覺欺騙了自己。理髮店是這棟護龍厝最近護龍門的第一間，送

周中校出門，他身子倚在門邊，眺望著斜對面殘白伯那棟一落二櫸頭，牆規樓上

那盒仙人掌刺球。他的身子剎時從頭到腳，到處都是一個個小小的孔洞。風一吹

過，細細低吟聲若有似無。 

    他先是盆刺球，再來是米篩，再來是海螺，再來是千顆萬粒的砂子，他成了
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千變萬化的物體。當他再回到砂粒，身子千穿萬蝕的孔洞又給填實了。此刻他自

以為重生了，千真萬確地，完全不受日後那個自己所影響，那個人天天覺得快要

被什麼給淹過咽喉。 

  像溺水者當到一心只求呼吸求生，顧不得別的念頭，喪妻對他來說正猶如溺

水，他必須找到一個求生之道。學得在為顧客剪髮時全神貫注的本事，憑著這本

事，他把時間割成一段段，他就在這一段段的空隙呼吸著。 

    沒有客人上門，他照樣能想像椅子上頭有顆頭顱，他用虛空的各式各樣的理

髮工具，在頭顱上比劃。就這樣，他熬過一年又一年，直到三十九歲那年的某個

夜裏，得恩叔傳話，要他到家裏坐坐，等他踏入大門，這才發現廳堂上擺了桌宴

席，客人是得恩叔印尼回來的堂兄得惠。 

  還有一個女人，石榴。 

  儘管每一個人身體五官基本上都是左右對稱的，可是並不會讓你在心裏強調

出這種對稱感。眼前這人不同，阿淨師口鼻微微抽吸了口氣，這女人的臉上五官

勻稱對齊到極致，反而給人一種反常的壓迫，脖子以下的身體，還有手趾不知道

怎樣？他這樣忖想，從這一點出發，他的心思來到了令他不快的地方。他故意不

去看對方。 

  得恩叔開口前，阿淨師就明白了他的意思。石榴，是他南洋恩人的侄女，這

位恩人在印尼第二次排華事件中救過他的命，後來又支助他在印尼蘇島峇眼亞比

埠開設咕哩間（舢板業）……。 

    眾人談話聲在阿淨師耳朵旁蒼蠅間飛來飛去，他不去看石榴，但整個人上上

下下每寸肌膚、每個毛細孔都是眼睛，把她一個個裝進小得不能再小的眼眶裏。

半個月後，他把對方給娶進了門。 

  石榴的屁股很大，兩眼也水汪汪的，怎麼看，都像是很能生養的女人，但直

到第三年，她的肚子還不見任何踪影，阿淨師只好死了這條心。她又嬌生慣養，

日頭沒照進護龍天井，她是不肯下床的，也不像阿月幫他燒為客人洗頭的熱水，

偶而，後悔娶了這女人的念頭在腦海一閃而過。 

  夜深人靜時，幾次石榴如夢似幻講起南洋舊事，父母死於一九四八年印尼峇

眼亞比種族排華運動，土著縱火燒了整排街道，石榴雙親的魚干鋪掩護許多鄉親

避難，自己卻在最後逃出前被番刀砍死，同鄉的誰從隔壁也已經著火的雜貨鋪店

家二樓窗口繞過來，救出了她。 

  「當時妳多大？」阿淨師問。 

  石榴沒有回答他，兀自揉麵般把往事捧在手裏揉來捏去的，眼神含笑，像是

無限神往。後來阿淨師為她緩頰：她並非歡喜悲慘的往事，卻是為死者已安息、

生者已擺脫不幸過去，感到欣慶的吧？ 

  「得恩叔把我當作女兒，接到新加坡撫養。」 

  但石榴眼神始終不變的笑意，到底在阿淨師最深的心底埋下一根刺。他為自

己這麼快娶了這個女人找到一個理由：石榴就是阿月的身體，藉著石榴哪一天不

死，阿月也就不死。夜裏他摸石榴的手，不出聲地說，對啦，這是阿月的手。撫
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摸胸，對啦，阿月的胸。摸到肚子，對啦，阿月的肚子。摸到腿，不錯，阿月的

腿。只有精神會死，肉體不會。肉體只會在許多人身之間流轉。 

  阿淨師終有一天察覺到，自己的思路和枕邊人沒有並行。石榴一直在講南洋

的事，歡喜地，使阿淨師漸漸不想忍受的是，她的話暗示了──用她那童稚無邪

般的無知暗示了生存、生活不過是一場夢的遊戲。 

  「陳德輝對付手下的辦法，是先好好款待你，」石榴說的是日本人占領南洋

前後時，橫行星馬和印尼蘇門答臘一帶的梟雄陳德輝：「先煮麵線請你吃，吃飽

後再用繩子活活勒死，再裝進麻袋丟到海裏餵魚。哈哈！」 

  「一九四七年陳德輝手下浮金三兄弟，出海洗劫四角巴漁船，船上八人全被

趕到船舷用機關槍掃射……。」 

  石榴講話的嗓音尖細，和她豐滿的體態很不相配。阿淨師握著她腳踝，這才

察覺腳踝隱入腳掌的交接處，有塊茉莉花色的疤痕。 

  「從火場逃出時，被一根鐵片刺穿留下的。」她咯咯咯笑了：「八人中死了

六人，只有魚亞暫和矮巨傷重僥倖不死。矮巨要魚亞暫趕緊煮鐵釘鏽，說是喝下

可暫時保命，但他自己喝不到幾口就死了。」 

  輕撫腳踝那朵茉莉疤痕，阿淨心血來潮，把石榴另一隻左腳掌掰開，是隻半

開閤的眼瞳。兩隻腳掌並排，一隻眼瞳盯著一朵茉莉花。石榴吃吃笑了起來。這

個女人瘋了。他心想，用牙齒啃眼睛和茉莉花，啃眼睛對茉莉花的盯看。 

  石榴被他抓到有了姘夫，是在娶了她隔年八月半中秋。 

  午後，連趴在牆角的狗都熱得眼角淌出了油，石榴進到店裏，拿了痱子粉朝

後頸撲了撲。店裏長板凳坐在等理髮的兩名客人目光都隨石榴身子轉呀轉。等店

內無人，阿淨眼皮連連猛跳了幾下，他學貓步來到臥房，房門上了栓。 

    他敲門、叫門，最後抬腳踹門，房門才打開，他的妻子髮鬢散亂，細微、猩

燥的熱氣一篷篷打在他臉上。不知怎麼，阿淨師的眼前一黑，景物將隱未隱的餘

光裏，他依稀看見有個人影從石榴身旁閃過。等他的視線恢復正常，那人已不見

踪影。 

  假如石榴打死不承認，他寧可裝聾作啞，當作沒這回事，但石榴沒幾天無緣

無故地親口透露了口風，對方是營部的作戰官。阿淨師想不出怎麼對付他，只好

把怨恨出在自己妻子身上。他用細繩綁住脫得精光的石榴，左腳繩子繫在床腳，

防她跑掉。 

    他原本用的是反拿的掃把柄，幾秒鐘後，他的手改變主意轉向另一小截細

繩。第一鞭落在半蹲跪床前紅磚地的石榴身上哪裏時，他覺得痛快，這女人罪有

應得，第二鞭，哪裏，覺得恰如其所，第三鞭，她突然半轉過身子迎接，剎時，

從左臉頰出現了道殷紅的鞭痕，他立刻氣自己的手不聽話。石榴吃吃笑了。阿淨

喝令她閉上眼睛。 

  這女人瘋了，看著渾身鞭痕仍然吃吃笑著的石榴，阿淨飛快地想，是這張臉

使她發瘋的，瘋的只有這張臉，既然只有這張臉瘋，那麼，只要不打臉，只管照

著手腳胸乳等部位使勁地打就好了。 
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  沒有必要在兩人之間隔著繩子，他摔掉細繩，拳頭直接落在豐滿的肉體。犯

罪的和不朽的，居然會集合在同一的肉體裏。沉悶的聲響和疼痛一一如實反彈回

他手，他突然害怕起來，趕緊逃出門外。 

  往後石榴和作戰官的姦情並沒有了結，彷彿之前的鞭打已經把儀式一次給永

久完成了。很奇怪，作戰官像是有雙千里眼，總是挑阿淨理髮店生意最忙的時候，

從後門偷溜進來。阿淨師故意把電唱機聲亮轉高，即使音量再高，不知怎麼他還

是可以聽見隔壁石榴尖細的叫聲。男人離開後，石榴的叫喚像是沾附在石灰牆

面，牆面成了音箱，好一陣子，牆裏的叫聲才慢慢消退。 

  每次偷情後，石榴會親自下廚做一道蜜汁田鼠（田鼠從哪裏來？阿淨師從不

過問）她兩腳張開坐在小板凳，挑高眉毛專心料理那隻田鼠，趁斷氣不久，軀體

還沒僵硬前把內臟從牠嘴巴掏出。看著被水煮得乾乾淨淨的鼠身，四腳張開作歡

呼狀的鼠身，阿淨的心先是一緊，再一寬。在這一寬裏，他認定某種死真乾淨，

眼前這女人也是死過的，莫非她就是藉著自己的死，才使她來到一個乾淨的地

方？難怪她偷人也沒有半點羞愧的表情，原來她才是真正清淨的，是他錯怪了

她，此時在她內心並沒有羞不羞愧的念頭。 

  再怎麼冷的天氣，石榴都裸睡，她的身子蒸騰著紅紅的熱雲，夜裏招引了隻

幻蛺蝶竄進臥房，在蚊帳外撲飛著。阿淨師就在那晚明白已經把阿月完全拋忘

了。可是，面對石榴，他卻也不行了，視覺這個因素使他失去慾望。阻斷視覺的

那面牆，這才反而能讓他興奮，幾次還達到高潮。 

  他試探耕雲，耕雲答應了他，隔著牆壁，儘管有一個他痛恨，另外一個他卻

無法自拔。一面牆，阻隔著他的眼睛的牆，竟然如此神奇。漸漸地，他甚至能分

辨出作戰官和耕雲交替時，石榴波紋盪開的尖叫聲有什麼不同？和耕雲較實，和

作戰官較虛。和耕雲如大石入水，和作戰官如小石逐波。 

    再日久，阿淨師甚至可以無往不入把各種形色比附上去：和耕雲如紅眼弄

蝶，和作戰官如玄珠帶蛺蝶；和耕雲如神色赤艷的珊瑚刺桐，和作戰官如淡紫的

泡桐；和耕雲如狂亂湛雲，和作戰官如舒卷飛雲。此外，還有金環和玉帶，還有

粗稜石和鵝卵石，還有馬和騾，還有象牙白和雪花白，還有瀕死的咕嚕和出竅的

歎氣……。 

  起先耕雲像發情的公牛，那陣子在店裏手腳特別勤快，煮開水，掃地，對上

門剪髮的客人噓寒問暖，臉上似笑非笑的。看在眼裏，阿淨師有點好氣又好笑，

但他不動聲色，心想就算是你這小子應得的報償吧。不意半年沒到，耕雲立刻由

盛而衰，他的神色透露著些許不安。阿淨師試著問出源由未果，安撫，也同樣無

效。其實這些日子以來，阿淨師從牆面波紋的變化早就預料到了。 

  阿淨師允准了眼下這個無用男人的辭職，他一次辭掉兩個工作，使阿淨師不

能不感到惋惜，而且，作戰官又回來了。 

  忘了是部隊調防，或由於耕雲取代了他，作戰官才自阿淨師的牆面上消失

的。不管，反正他又回來了。阿淨師發覺自己先前對這對男女的忿恨不見了，取

代的反而是期盼。他想來就覺得莫非自己也瘋了？隨即他說服了自己：他走了一
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條曲折迂迴的路，或許他是為了滿足自己，接著也使石榴也得到了滿足，他用這

法子把夫妻倆給綁在一起。 

  阿淨師其實始終沒正眼見過作戰官，起先是──後來他認為作戰官這人，不

管正反，不過就是個，像是支鋤頭耙子、桌子椅子，或鍋碗瓢盆之類的東西。他

只要扮好他的角色，盡責，守本分，自己就不會跟他計較。他的本分是什麼呢？

無非就是滿足石榴，石榴滿足了，他也就滿足了。阿淨師用近乎悲傷的歡欣的想，

用近乎歡欣的恐佈的想，用近乎什麼也沒想的空洞，想著自己走的這種曲折得離

奇的路。 

  他們兩人組成的聯盟，他自覺可以安穩一段日子，除非作戰官哪天再移防。

只是沒隔多久，情況發生了一點小小變化。 

  猛烈刮起九降風的夜晚，阿淨師睡得很深，反複來到一處遭人推落古井的

夢，在最後一個夢裏，他反倒推人下井。他俯身井口，發現井底仰頭的自己也在

看他，兩人四目相接的剎那間，他在夢裏醒來，在夢裏反複問自己誰是誰？等他

真正從夢中驚醒時他頭上挨了記悶棍，從那一刻起，他的眼睛讓位給手腳和耳朵。 

  嘴只剩下吞嚥吃食，發出簡單的咿咿噢噢聲，奇怪的是講不出半句話來。那

種失落不是身體功能性的喪失，卻是像是失去了語言的記憶。但是他錯了，他被

下的藥物使他喪失了某部份自覺判斷。他用手摸索周遭：四四方方的，大小只容

他一個人伸手腳。黑暗使他的聽覺剎時靈敏起來，接下來他卻不由開始害怕了，

他的手指和身體每一寸肌膚都感受不到這四方型的東西是什麼？摸、敲打、推

搡、撞碰，泥土？木頭？塑膠？鐵質？都像，也都不像「我在哪裏？這是什麼地

方？石榴！耕雲！喂──。」除了最後一句近乎無意義的喊喚，其他的字句都發

生在他身體內，頂多來到胸坎，來到喉嚨而已。後來他感覺到所有話語都像千萬

隻鱸鰻爭出水面地亂竄，他的皮膚就是那水面。 

  眼瞳並沒有給用什麼東西蒙住，但他就是看不見，唯一見到的是沒有深廣度

的黑暗，還有無數想是沒瞎以前的記憶殘留。他耳朵聽覺很快代替了眼睛，他用

耳朵看見作戰官推開虛掩的房門，外貼門扇的「如意」兩字一閃，用手肘撐著上

半身的石榴斜乜著來人。阿淨師對眼前這一幕近乎讚賞地歎了口氣，他感歎的是

這三角關係，由無數條繁複的線，或竟是最簡單的一根線，纏繞或牽連著，就算

是變態也是正常了，就算是偶然生成的也是必然規律的了。為什麼有石榴這女人

呢？又為什麼有我呢？光是我們兩人其中的一個，就足夠鋪陳奇景了，作戰官不

過是一塊磚，相信就算沒有這塊磚，我們兩人，不，就算只有我單獨活在這世上，

我也會設法鋪陳別的景致。到最後，鋪陳最重要，鋪陳的人可以替代──我在說

什麼？阿淨師被一股浪濤般的巨大的輪轉輾壓過，但他同時就是那輪轉。他的聽

覺的看見太靈敏，銀腳鍊黑暗中如水晶般盈盈透亮著。 

  石榴抬高右腳，銀腳鍊鈴鐺發出細碎聲如蟋蟀鳴唱，腳便和銀腳鍊聲結合

了，和作戰官漸漸狂亂鈍重如秤錘結合了，和失去時間刻度的黑暗結合了，其至，

也和阿淨師不知在哪裏的，用耳朵奇異的觀看結合了。先前不知身在何處的驚慌

驚恐，這時被莫名的安心取代。 



7 

 

  但好奇還是難免，阿淨師猜想自己是身在閣樓，那裏有個又厚又重的黑檀木

箱子，猜想自己被砌進了牆壁，最後他猜，猜自己是埋在床鋪正下方地底。他更

納悶的是，耕雲在理髮店裏見不著他，難道不會問石榴？ 

  他失去了時間感，只能猜大約是在五、六天後，警察進到了屋裏，石榴一旁

陪同。 

  「怎麼這麼多天才來報案？」 

  警察面朝石榴問，但石榴不答。警察苦著張臉，從問話語氣就聽得出來。 

    「閣樓上找過了嗎？」 

    登登登上了樓，掀門厚木箱。阿淨師期盼這一掀發現了個人。不知怎麼，箱

內溢出五爪金鶯草藥味。「叩」地一聲味道隱失。原來我不在那裏，阿淨師有點

失望。 

  從那天起，房裏不時又有腳步入門，村里幹事，副村長，憲兵、調查員……。

有一回，作戰官還摻雜在幾個荷槍實彈的防區官兵中。他一來，阿淨師胸口響起

銀腳鍊鈴音，串成一串曲子，阿淨師半歡喜地想，作戰官就是石榴，光憑一串銀

腳鍊鈴聲，竟能這麼便利這麼奇妙作栓結。 

  三角聯盟關係歇了一陣子又繼續，石榴邊舉腳搖幌出銀腳鍊曲子，邊又講起

怎麼烹煮蜜汁鼠這道料理。 

    老鼠的肉比兔子嫩、緊，而且身軀小，嘴裏的肉香剛回味就吃完了；先刷一

層玫瑰油，再來橄欖油，蜜汁最後塗上……。石榴在喘息聲和銀腳鍊鈴鐺聲的伴

奏裏叨叨敍說。起先作戰官因某種反差興奮起來，像火車引擎加速地蹌衝、蹌衝。

老鼠眼睛別丟掉，那是最香甜多汁的部位，「卜」的一聲，蹌衝、蹌衝，你咬下

一隻眼睛另外一隻還看著你──。 

「別講了，別講了。」作戰官突然像個女人拔尖叫起來：「別再講了。」 

    石榴吃吃笑著，作戰官掐著她脖子，止不住她的笑聲，打了她一巴掌，褲子

沒穿好就往外衝，從此阿淨再沒有再見過他，確切地說是沒有用聽覺再見過他。 

    下半夜，醒過來的石榴斜靠床頭，月光清冷地灑在她上半身，她來回撫摩肩

膀、手臂，像是在用月光搓洗身子。 

    「你也睡醒了？」石榴拔下支髮簪，朝地下一扔。 

    「我睡醒了？我沒睡過。」阿淨師回答，但他的話出不了口。他知道自己身

在何處了，原來是被藏在床舖下面的地底，他只記得大概第一天曾經喝碗什麼

湯，以後就再也沒有吃喝過什麼了，奇怪的是他沒吃也沒拉屎尿。這到底怎麼回

事？還是他吃喝拉撒什麼都有，只是失去了記憶？在黑暗中，時間和感官意識都

倒錯了。阿淨師心想，連耳朵都可以變成眼睛，還有什麼不可能的事？那麼，連

石榴的問話也可能出自他的幻覺了？ 

    石榴的下一個男人是村子裡的天生。天生娶的阿蓮麻臉，又大天生十歲。他

會來到石榴床上阿淨師並不詫異，多少有點詫異的是石榴再也不提料理蜜汁老

鼠，也不玩銀腳鍊的鈴鐺（她拔掉扔在床底），這次她在火車的蹌衝裡用腳趾在

床板打節拍。 
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    沒想到十根腳趾會在床板發出那麼大的聲響。起先，咯、咯、咯，既單調又

平板。就在阿淨師懷疑時，咯咯聲有了異樣。 

    眨不到幾眼功夫，阿淨師心領神會，陣陣咯咯聲猶如電報密碼，阿淨師細細

聆聽，原來，敲打放送的是石榴的南洋往事。 

    ──幫我綁蝴蝶結的是阿爸，不是阿娘。我牽著他的手，隨他到九八行（土

產出入口商號）蝴蝶在我頭頂拍著翅膀。九八行裡的夥計稱呼我是中國公主。 

    ──我最喜歡去的其實是我叫青雲伯開的火鋸廠。他那間火鋸廠門口大池塘

有無鱗的白魚。我一伸手，魚就會來啃我手指。我的手被咬，只覺得癢癢的，阿

爸被咬，手指沒什麼，臉卻紅起來了。 

──他一害羞臉就紅得像紅柿子。這麼容易害羞，很難相信他會把一個個女

子帶進自己房間。起先他趁著我阿娘不在。直到那次，阿娘入門撞見。阿爸跪下

來，求阿娘原諒。求阿娘原諒？不是，是哀求阿娘讓他繼續和這個女人來往。但

不久他就換了另外一個女人。 

──不管阿娘答不答應，他床上的女人一個換過一個。忘了那天為什麼自己

會在那裡？聽到腳步聲，我趕緊躲進床舖下面的洞裡。那個洞是為躲土番挖的，

掀開鑲薄磚的窄木板，躦進去，大小頂多只能躲兩人。阿爸和女人的喘息聲像隔

著張紙般傳入我耳朵，還有他們的體臭，兩人身上的熱氣，一蓬蓬的……。 

──阿爸邊玩弄女人那雙大腳，邊吸吮著榴槤，把籽子一粒粒吐到地板。不

久，在女人豬和貓輪流的叫聲，陣陣急驟的落雨般的聲響夾在其中。 

──同樣是那個女人在床上的第三、四次吧？無端無故的，我聽懂了阿爸腳

趾敲打床板的話語。驚人的是，他所講的事情經過怎麼像是在講我？只是把躲在

床下洞窟的人換成是他自己，床上男女換成是我祖父和別的女人而已。一道分不

清什麼顏色的光穿過眉心，我的身子忽冷忽熱，忘了接下來阿爸還有講些什麼的

話。 

一道光同樣穿過阿淨師眉心，當他剎那間明白同樣的一道光穿透哪幾個人，

同樣穿透什麼樣的人時，歡喜和驚恐幾乎不分先後浪湧般堵住他胸口，使他在黑

暗中再度昏了過去。 

昏厥之前，一串巨大的吃吃聲濤吼般升起。 

 

 


