

# 攝影家之眼，作家之顏

## 序 潘小俠《台灣作家一百年》

台灣的新文學開始於日治時期，以漢語與日文併行出發。前者帶有漢民族言語條件；後者則是日本殖民的歐洲新文化影響。日治五十年，以日文書寫的台灣新文學幾乎多於漢語台灣新文學，這是因為特殊歷史構造的文化因素所致。甚至台灣的左傾化、抵抗作家，也以日文作為表述符號、創作工具。同為被日本殖民的朝鮮作家也一樣。

二戰結束，朝鮮獨立，旋即因韓戰而分裂為南韓、北朝鮮，走出戰後韓國文學新歷史。台灣則因為未選擇獨立，而被代表盟軍接收的國民黨中國，進占統治。一九四七年，發生二二八事件，許多知識分子、文化人被屠殺。並在中國另立中華人民共和國而成為共中國後，成為流亡來台、中華民國的黨國。日治時期台灣本土的新文學作家，在被語言跨越和跨越語言的情境中，從日語而中文繼續走在新文學之路，歷經折磨和挫折。戰後的台灣文學史因而是雙重構造的精神史。

跨越語言的台灣作家和跨越海峽的中國來台作家，共同歷經一九五年代白色恐怖，走過困厄的時代。台灣從戒嚴長時期走向解嚴民主化，雙重構造精神史在政治與文化變遷的社會動向，走向多元繽紛。時代與世代交錯，現代與現實互映，本土與世界並陳。

但，相對於經濟發展，文化相對不被重視。重經濟、輕文化，惑於政治的戰後台灣，作家相對被邊緣化，成為國民眼中陌生的人們。經濟是台灣社會的肉體，文化是心靈。就如同物質與精神，不能偏廢。任何進步的文明國家，都關注、重視近現代國民意識和生活的文化教養，文學是藝術的重要成份，認識作家，進而讀作品，或讀作品，進而認識作家，成為國民性養成的路程。

潘小俠繼《台灣美術家一百年》2009年、《白色烙印人權影像》2015年、《見證228》的歷史人物影像專書之後，推出《台灣作家一百年》攝影書籍，再以他的攝影家之眼為台灣文學史造像。作為一個影像家，如此專注捕捉台灣多面向歷史人物的容顏，可以說無出其右。

人物是歷史的主角，歷史是人物的故事，他的(History)故事，或她(Herstory)的故事，交織事與物，在時間的演變中形構軌跡，拓印人類社會的光影。國家或民族的演化，推進過程在光影中顯現，人常常是光影的焦點，與觀照的視點對映，形成對話。

比起文字的敘述，影像捕捉的作家之顏更能彰顯作家之貌，這就是為什麼日本或韓國的期刊雜誌書籍常見人物之顏的專欄，刊出攝影家的人像顯影，無須以文字描述，一張照片，一幅影像，一個人物的形貌在光影中彷彿千言萬語的訴說，閱讀者看影像，在進行對話。

日本、韓國是出版與閱讀相對更受到重視的東亞國家，國民常從期刊雜誌書籍的人物之顏認識各種領域的人物形貌。作家在他們國度的地位受到重視，就如同他們國度的期刊雜誌書籍在國民閱讀中的熱絡程度。

相對來說，台灣各種領域的作家——在某些國度，各種藝術文學的創作者會被以作家看待——囿於傳播條件，不像影藝、政治人物受到矚目，特別是不同領域的作家、詩人、小說家、評論家的社會光環薄弱，大多數國民對作家之顏是陌生的，也因此對於作家，不管是他的故事或她的故事缺乏親近感，連帶的形成閱讀的貧乏。

潘小俠的開麥拉之眼，從美術家之顏，關注到白色恐怖烙印下的人權形貌，關懷了228受難者，他把視點放在台灣作家，幾年來的努力，他的攝影造像每已構成「台灣作家」、「台灣政治受難者作家」、「台灣原住民作家」，超過一百位，形塑了《台灣作家一百年》的台灣作家之顏。

與潘小俠幾乎同時代走過台灣民主化、自由化，延續台灣主體文化的墾拓之路，很榮幸在他的邀約之下，為他這一冊以影像留存歷史，捕捉台灣作家之顏的書冊，題序為記。

詩人·評論家 李敏勇

## 為「台灣的心」造像 序 潘小俠攝影集《台灣作家一百年》

繼2005出版攝影集《台灣美術家一百年（1905～2005）》之後，曾獲第40屆吳三連獎的攝影家潘小俠精益求精，再以這本《台灣作家一百年》（1920～2020）展現他人物攝影的精湛功力；同時也以他長年追蹤、尋訪分散各地台灣作家的驚人毅力，透過快門，為百年以來辛勤筆耕的130位台灣作家造像，他從日治時期作家，拍到21世紀仍活躍的作家，終於完成這部作家影像版的「影像台灣文學史」。

台灣新文學起於1920年代，走過日治時期的艱困開拓，從賴和以降的眾多台灣作家，無論以漢文、日文或台文書寫，都為台灣新文學的開展做出了貢獻；也為其後繼起，在國民黨戒嚴統治時期和解嚴後的作家樹立了書寫的典範。戰後因為228事件的摧殘，又因1949年國民黨政府戒嚴令的頒布，以及隨後白色恐怖的統治，導致台灣日治時期作家的凋零，本土文學傳統的重挫。然而台灣作家愈挫愈奮，終能走過漫漫長夜，以他們的作品在不同的年代紀錄了台灣社會的集體記憶；也以他們的筆尖，通過他們的心，開創了顏彩繽紛、內容多樣的文學經典。

從1920年代至今，轉眼百年，為數眾多的台灣作家卻未必為台灣社會所熟知，他們嘔心瀝血的作品也未必為台灣讀者所閱讀，這毋寧是台灣社會的損失。直到1987年葉石濤出版《台灣文學史綱》，台灣文學的發展脈絡方才有了鮮明的紋理；1997年真理大學成立台灣文學系後，各大學院校跟進，台灣文學方才進入學院，成為被研究的學術領域。這麼多年來，出版界雖也有「作家影像」攝影集的出版，但為數不多，所收作家有限。因此，潘小俠這部攝影集《台灣作家一百年》的出版，更是彌足珍貴。他以文學史的視角，透過黑白分明的影像，凸顯出了百年來眾多台灣作家的心靈世界；他以一個攝影家的凝視，讓我們看到了走過不同年代，來自不同族群的各個世代的作家的臉容，從而也讓我們對百年台灣文學的書寫者有了更深刻的直擊。

與文學史家觀照的角度稍有差異的是，在這部攝影集中，潘小俠特意標舉「政治受難者作家」與「台灣原住民作家」兩個創作社群。「政治受難者作家」社群收入17位白色恐怖時期遭到政治迫害，被關押牢籠的作家群像，這與潘小俠早自1980年代在自立報系工作期間採訪「政治犯」的經驗有關，也是他在2009年出版攝影集《白色烙印1949-2009人權影像》的延續；「台灣原住民作家」社群收入23位原住民族各族老中青作家，則和他長期關注原住民族，拍攝過《不知為誰而戰》、《部落最後印記》、《回家的夢》等原住民族紀錄片有關。政治受難作家與原住民族作家的標舉，讓我們看到較不為主流文學史關注的作家，潘小俠以鏡頭補了百年台灣作家群像的缺口。

比較遺憾的，但也無可奈何的是，這部攝影集所收日治時期出發的作家比較有限，僅有郭水潭、龍瑛宗、巫永福、王昶雄、陳千武、葉石濤等人，賴和、楊逵、呂赫若、張文環……等日治作家群均無法收入，這當然和潘小俠「其生也晚」有關。1954年生的潘小俠，開始他的攝影志業始於1980年代，特別是他進入自立報系擔任攝影記者之後，當時日治時期作家已凋零殆盡，他能留下部分作家當年的影像，已屬不易。

作為潘小俠服務於自立報系時的同事，又是台灣文學的耕耘者之一，我很高興能先一覽這部歷經多年拍攝、南北奔波方才完成的攝影集《台灣作家一百年》，並為他以攝影家的凝視之眼，觀看台灣作家之心的壯舉喝采。2017年吳三連獎頒給他的〈得獎評定書〉高度肯定他：

**始終以攝影持續關注台灣土地與社會運動，歷時35年而不輟，其毅力與精神對台灣史的貢獻卓著，特別是原住民以及白色恐怖/二二八受難者的紀錄，彌補了歷史記載的缺憾。**

《台灣作家一百年》的出版，為作家之為「台灣的心」造像，可說進一步彌補了台灣作家在台灣影像史中缺席的缺憾。

何陽

# 台灣作家一百年(1920-2020)

## 潘小俠攝影造像簿

作家影像，計畫攝影對象以榮獲歷年吳三連獎(40屆)、國家文藝獎(20屆)文學獎得主為主要的參考名單。像作家用筆寫歷史，畫家用畫筆畫歷史，攝影家用相機記錄歷史，這本攝影書籍的意義是記錄台灣百年來作家的風貌及文學歷史的鏡位。

《台灣作家一百年》

### 一、戰前

郭水潭、龍瑛宗、巫永福、王昶雄、周夢蝶、陳千武、林亨泰、林良、鍾肇政、杜潘芳格、羅門、蓉子、洛夫、張默、鄭清文、李喬、黃娟、黃春明、趙天儀、林宗源、白先勇、隱地、白萩、李魁賢、岩上、陳若曦、謝里法、黃文雄、張良澤、雷驥、劉靜娟、張曉風、鍾鐵民、杜國清、喬林、吳晟、施叔青、季季，38位。

### 二、戰後

曾貴海、汪其楣、黃勁連、藍淑貞、張炎憲、李敏勇、陳芳明、康原、鄭炯明、江自得、陳明台、莫渝、廖輝英、陳耀昌、林瑞明、郭成義、陳鴻森、馮青、楊敏盛、林雙不、廖玉蕙、羊子喬、古蒙仁、李勤岸、陳銘礪、李昂、李筱峰、宋澤萊、陌上塵、利玉芳、林文義、平路、吳錦發、向陽、林央敏、鍾喬、莊華堂、方梓、劉克襄、路寒袖、廖鴻基、方耀乾、江文瑜、簡嫻、楊翠、蔡素芬、江元慶、鴻鴻、郝譽翔、曾郁雯、吳音寧、胡長松，52位，合計共90位。

### 三、政治受難者作家

高一生、史明、柏楊、鍾逸人、葉石濤、柯旗化、胡子丹、陳映真、姚嘉文、楊青矗、劉峰松、王拓、呂秀蓮、林樹枝、洪惟仁、陳列、楊碧川，共17位。

### 四、原住民作家

黃貴潮、陳英雄、伐依絲•牟固那那、奧崴尼•卡勒盛、阿道•巴辣夫、孫大川、莫那能、卜袞、浦忠成、夏曼•藍波安、根阿盛、瓦歷斯•諾幹、巴代、里慕伊•阿紀、啟明、拉瓦、達德拉凡、伊苞、馬紹•阿紀、利格拉樂•阿鳩、董恕明、李永松、亞榮隆•撒可努、乜寇•索克魯曼、沙力浪，共23位。

台灣作家一百年(1920-2020) 潘小俠攝影造像簿已完成130位作家，

這是記錄台灣百年作家，歷史與文學的風貌與容顏。

這計畫進行至今，而前輩作家相繼凋零，這本作家造像簿之完成出版，目的就是向台灣前輩台灣作家最高致敬。

台灣作家一百年1920-2020潘小俠攝影造像簿的誕生，首先感謝：

序文：李敏勇、向陽、陳銘城、林文義、孫大川。

撰文：莫渝、莊華堂、葉益青、邱奕嵩、瓦利歷•諾幹。

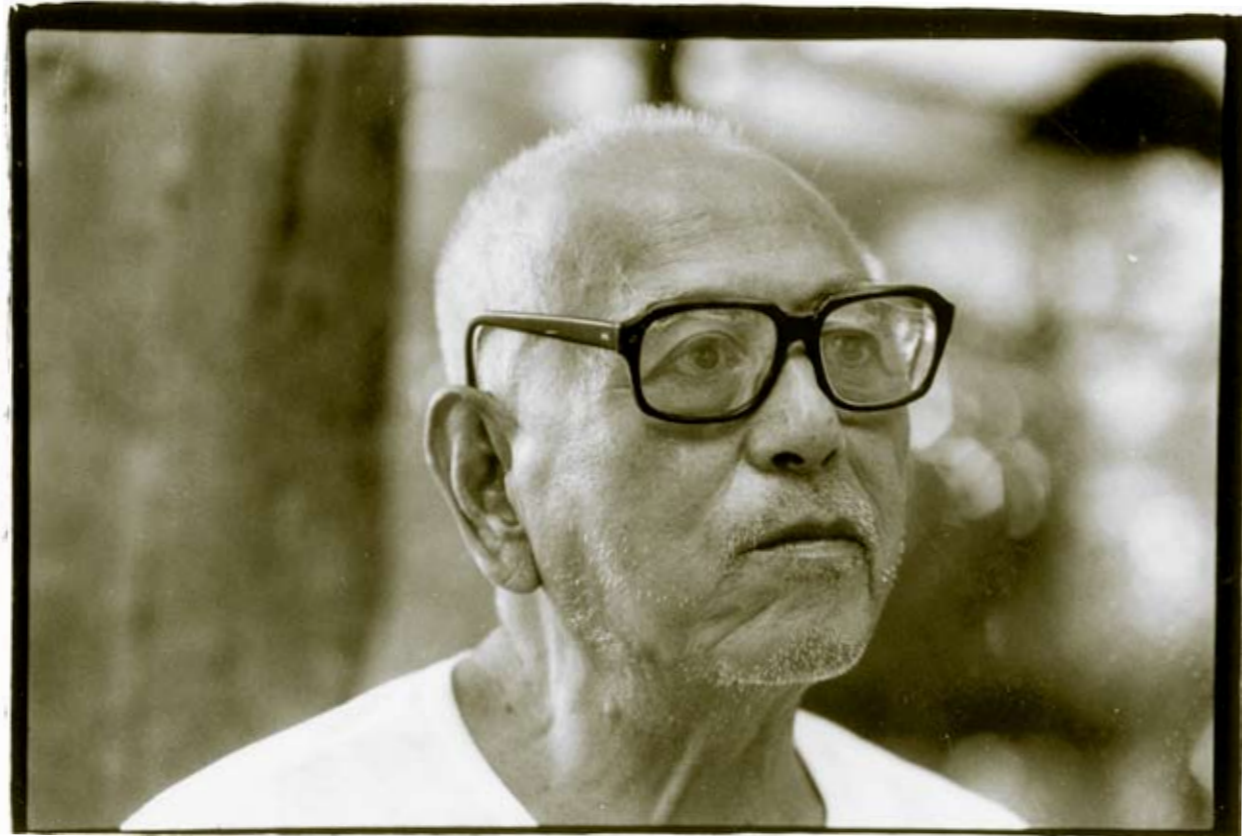
文字統編：陳敬介、美術編輯：石朝旭、及鄭南榕基金會、鄭清華、余之堯、蕭淑如和曾文邦等人鼎力相助。

潘小俠

1908-1995

# 郭水潭

筆名郭千尺，出生於日治時期臺南州北門郡佳里興。小說家、詩人。1925年，任職北門郡行役所庶務課，兼郡守通譯。1941年，出任臺南州技士，成為日本政府正式官員。1950年於臺北市擔任公職，至1980年退休。郭水潭最初以創作日本短歌步入文壇，加入日本人多田利郎主編的《南溟藝園》，1930年自編鋼版油印的《自選詩第一集郭水潭篇》（10首詩）。戰後，因政治事件淡出文壇。其作品可見臺南縣立文化中心出版羊子喬編輯《郭水潭集》（1994）乙書。曾獲鹽分地帶文學文學貢獻獎。其詩作〈廣闊的海〉和〈蓮霧〉表現兄妹之情，家園之美；〈巧妙的社會縮圖〉，為廁所文學塗鴉藝文的典型；〈斑鳩與廟祝〉是臺灣新詩史以人間生活情趣為主題的少見作品。郭水潭為北門七子之一，「鹽分地帶文學」的旗手，南瀛文學家第一人。（文／莫渝）



1911-1999

# 龍瑛宗

本名劉榮宗，客籍作家。出生於新竹北埔的客家村落；其父經商，家庭環境與日治時期多數臺籍作家相較略顯貧窮；童年時體質瘦弱，個性內向，這個因素影響他早期的小說創作。1927年畢業於北埔公學校，入臺灣商工學校就讀，畢業後在佐藤龜次郎的推薦下，以優異的成績進入臺灣銀行，調往南投支行任職。1937年發表以日文寫作的處女作〈植有木瓜樹的小鎮〉獲得東京《改造》文藝雜誌第9屆懸賞小說佳作獎，是類似獎項得主中少見的臺灣作家。1941年辭去銀行工作，於臺北《臺灣日日新報》擔任編輯，與張文環、呂赫若、楊逵同為活躍於「戰爭期」的小說家，戰前發表小說計23篇，1980年龍瑛宗克服語言障礙，以中文寫出首篇小說《杜甫在長安》，再度引起文壇注意及肯定。在文學表現上，以日本教育知識份子的觀點，反映日治末期臺灣人在殖民統治下的衝突、挫敗及哀傷。（文／莊華堂）





陳列重返綠島押房。2008

## 1946- 陳 列

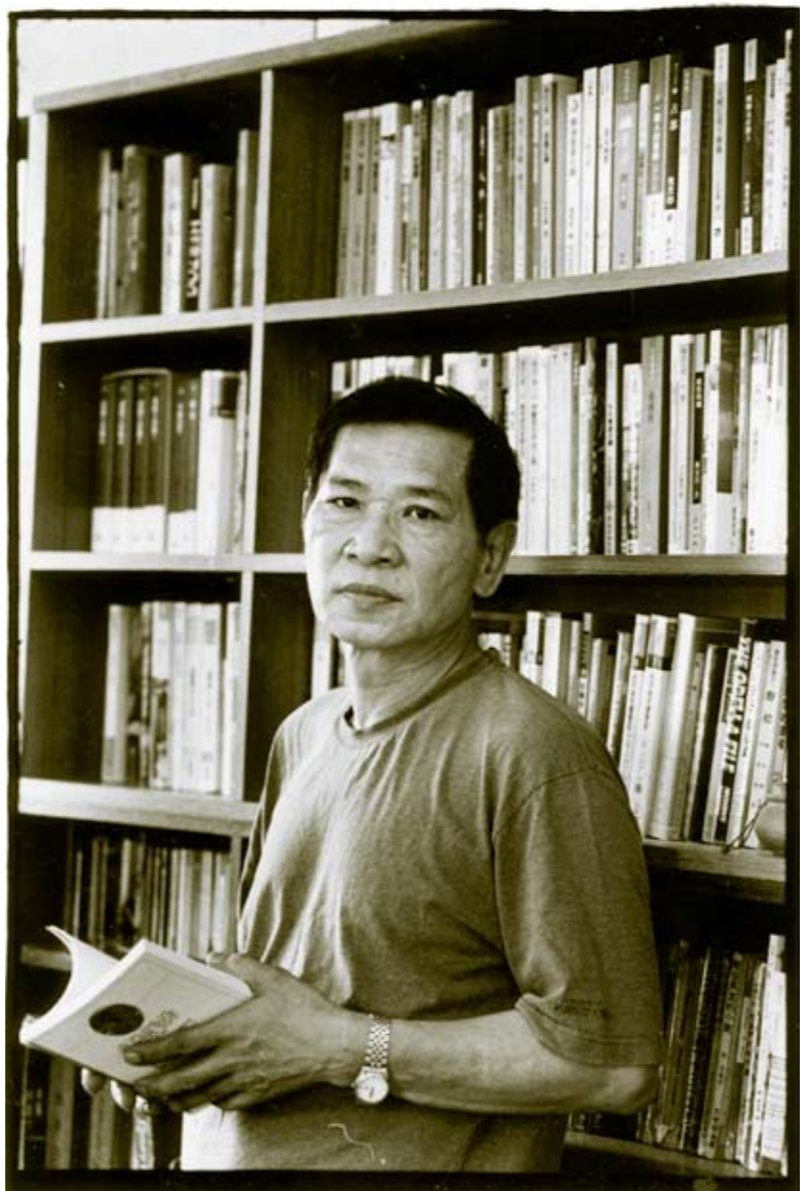
本名陳瑞麟，嘉義縣六腳鄉人。淡江大學英文系畢業，1969年在花蓮任國中教師二年。因上課時，回答學生發問，而說出「反攻大陸是不可能的事情」，遭到檢舉。後來，他為了考研究所，辭掉教職，跑去山上住佛寺讀書時，被情治人員逮捕，判刑7年。先後關在景美看守所和土城仁教所，因減刑共關四年八個月。

出獄後，擔任過出版社編輯，而且寫作有成，曾以〈無怨〉獲得時報文學獎散文首獎。1991年以〈永遠的山〉再獲得時報文學獎推薦獎，被譽為「自然書寫與描述玉山的經典作品之一」。2014年以《躊躇之歌》獲台灣文學獎圖書類散文金典獎，同年獲第一屆聯合報文學大獎。2018年獲選為「當代台灣十大散文家」。

陳列也曾參與政治工作，1993年任民進黨花蓮縣黨部主委，1996年當選國大代表，2002年參選花蓮市長失利後，即結束政治生涯。

2009年開始以當年被捕與坐牢的經歷寫作散文，先後發表作品〈歧路〉、〈躊躇之歌〉。2013年出版陳列作品集《地上歲月》、《永遠的山》、《人間·印象》、《躊躇之歌》等四冊。他也經常受邀擔任各大學院校的駐校作家及白色恐怖景美紀念園區駐館作家。

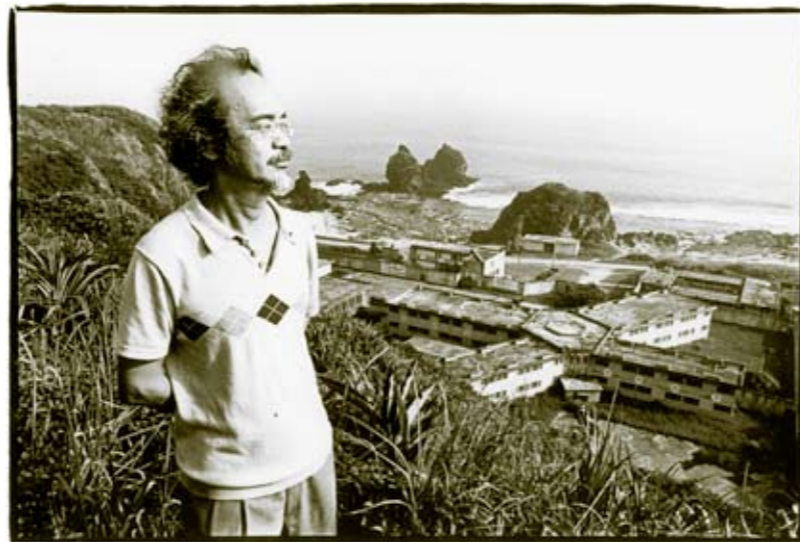
(文／陳銘城)



陳列於花蓮書房。2008



楊碧川重返綠島監牢鐵門內。2007



楊碧川重返綠島監牢。2007

# 1949- 楊碧川


生於新竹市，在臺北長大，臺灣省立臺北成功中學。

1970年因組織飛虹盟計劃推翻中華民國被捕，判刑10年6個月（後來，減刑為6年8個月），在綠島服刑7年，自己戲稱是「火燒島大學畢業」。

出獄後打零工，在圖書館自修。1982年起陸續發表《世界史大辭典》、《臺灣歷史年表》等，一面在各大學社團及黨外據點談論臺灣歷史。他認為民進黨根本不是臺獨政黨，也不是本土政黨，民進黨與國民黨毫無差異，所以他從未加入民進黨；堅持以被壓迫的臺灣人為立足點書寫臺灣史及世界史。

著有《臺灣歷史辭典》、《臺灣歷史年表》、《歐洲社會主義運動史》、《托洛茨基傳》、《切·格瓦拉傳：20世紀最後革命家》、《胡志明傳》、《毛蔣大決戰三部曲》等三十餘部；譯有黃文雄《締造臺灣的日本人》等。

（文／陳銘城）

  
 2010/11  


1942-

# 伐依絲·牟固那那

Faisu.Mukunana  
鄒族·生於嘉義縣

Faisu.Mukunana (漢名：劉武香梅)，1942年生於嘉義縣阿里山鄉樂野村鄒族聚落，曾任幼稚園教師、教會幹事。1965年與四川籍的先生結婚後，離開部落來到都市生活，成為盡職的家庭主婦，然而一顆貼近部落的心始終未能平息，以致於年近六十之齡開墾文字土地，2003年出版《親愛的Ak'i，請您不要生氣》，2017年出版《火焰中的祖宗容顏》，以小女童稚之眼，回憶童年與林野坡谷為伍、嘗遍新奇事物的歡快自在，也描繪著族人不理解的政治紛擾，無端將鄒族人捲入太平洋戰爭與白色恐怖，換來無數家庭破碎的時代悲劇。正如卑南族文化人孫大川說：「她的書寫，彌補了那個時代部落底層歷史的空白。」即以溫柔的姿態述說部落受外來政權、社會變遷與文化衝擊，孺慕之情與對原鄉的戀慕，令人動容。

(文／瓦歷斯·諾幹)



伐依絲·牟固那那  
劉武香梅





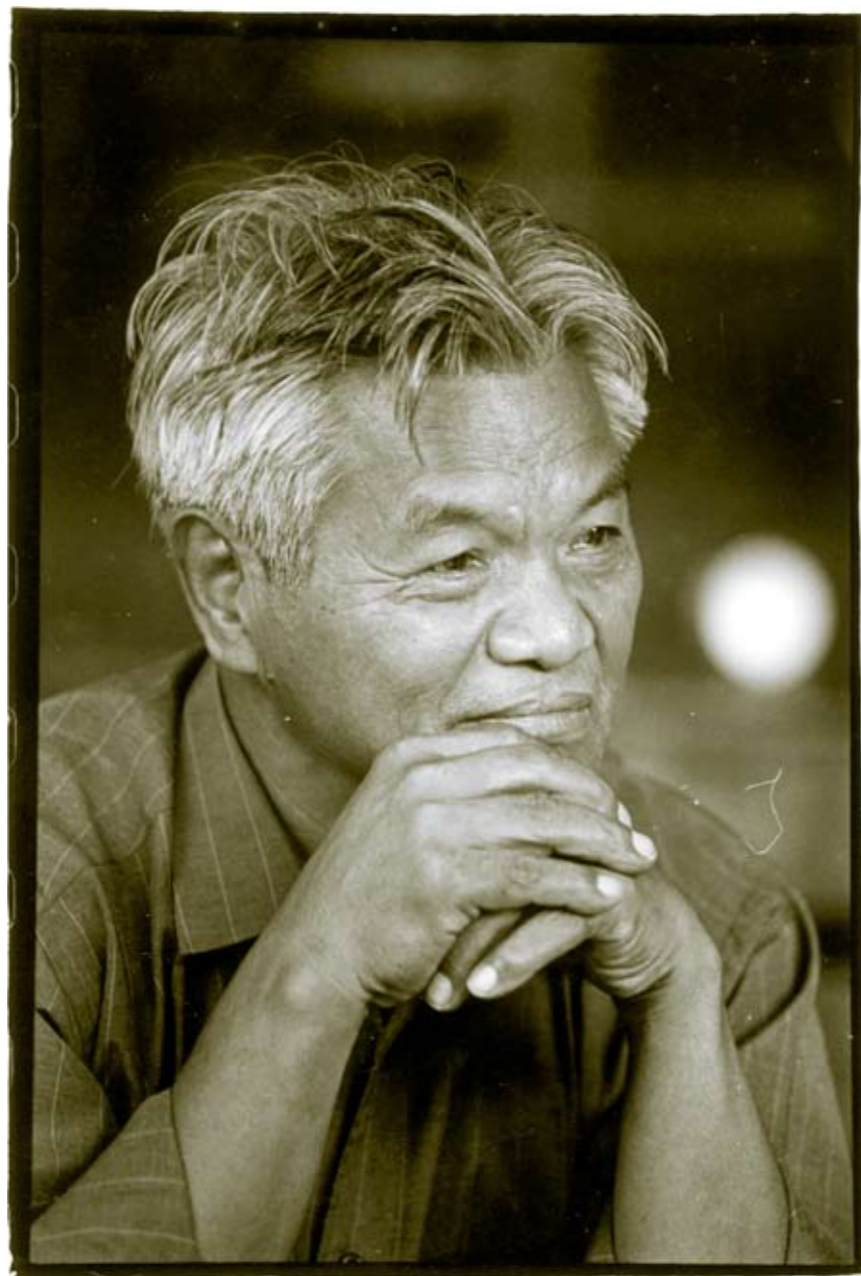
1945-

# 奧歲尼·卡勒盛

Auvinni Kadreseng  
魯凱族·生於屏東縣

Auvinni Kadreseng (漢名:邱金士), 1945年生於屏東縣霧臺鄉舊好茶部落的魯凱聚落, 畢業於三育基督學院企管系, 服務教會多年; 1990年重返故居, 專心致力於魯凱文化之保存工作。前好茶史官 Lapagau·Dromalalhathe是Auvinni Kadreseng的舅公, 跟從舅公, 他學習了有關魯凱傳統歷史及禮儀的知識。1996年出版《雲豹的傳人》、2002年出版《野百合之歌》、2006年出版《神秘的消失——詩與散文的魯凱》、2015年出版《消失的國度》, 是作者以親身體驗, 用細膩綿密、批判又抒情的散文, 書寫新好茶部落自遷移到消失的過程, 因而, 這也是一本既深情款款又寫實殘酷的血淚之書。可以說, Auvinni Kadreseng秉持著魯凱文化的熱情, 以質樸的筆觸, 真實地記述魯凱民族的的口述文化歷史。冀望藉此讓有心人了解魯凱文化的細微、動人之處, 更盼能喚醒族人對這珍貴文化資產的熱愛。(文/瓦歷斯·諾幹)

奧歲尼·卡勒盛  
Auvinni Kadreseng





## 潘小俠創作經歷簡介

1954 出生台北

1986-1995 任自立晚報攝影記者，發表「艋舺、醉巡」攝影創作系列

1990 「看見與告別」九人聯展（台北誠品藝文空間-美國舊金山眼睛畫廊展出）

1993 首次繪畫個展「豆腐板創作記事」（台北尊嚴畫廊展出）

1993 「看見淡水河」三代攝影作品展（法國文化中心）

1996-1997 任台北市二二八紀念館攝影組

1997 部落之行影像首次個展（台北攝影藝廊展出）

2002 拍攝高砂義勇隊「不知為誰而戰」影像故事紀錄片58分鐘公共電視台播出

2003 拍攝「部落最後印記—紋面pat san」紀錄片

2005 出版與展覽「台灣美術家一百年（1905~2005）」攝影展（文建會展出）

2006 出版與展覽「蘭嶼紀事」紀實攝影展（台北華山文化園區展覽）

2007 綠島人權國際藝術家創作營參展藝術家，綠島人權紀實影像攝影展（綠島綠洲山莊監獄展出）

2009 出版與展覽「白色烙印 1949~2009 人權影像」紀實攝影創作（景美人權園區與國立台灣文學館展出）

2011 紀錄片八八颱風「回家的夢」於原住民新聞台播出

2012 舉辦「二二八見證者紀實影像展」（台北國家二二八紀念館展）

2013 參與聯展「台灣1980年代現代性佈置：當空間變成事件」（高雄市立美術館展出）

2013 參與聯展「花花：世界」，展出作品：紋身系列之一至五（台北市立美術館展出）

2013 「部落·相遇·30年—我的原住民朋友們」潘小俠油畫首展（台北東家畫廊暨順益台灣原住民博物館展出）

2015 「見證二二八」攝影書籍—出版與展覽（二二八國家紀念出版）

2016 「見證二二八」展覽（高雄市立歷史博物館）（台南市立吳園文化館）

2016 「潘小俠 鏡頭下台灣美術家一百年 1905-2017」（高雄市政府文化中心）

2017 「艋舺—醉巡系列」聯展「微光闇影」（臺北市立美術館展出）

2017 榮獲「吳三連獎」藝術獎（影像類）

2018 參與聯展「回望」「蘭嶼記事」（國立台灣美術館）（日本清里寫真館）

2019 「紀念鄭南榕與詹益樺自焚30週年」潘小俠攝影個展（鄭南榕紀念館）  
（嘉義 二二八紀念館）（台北市二二八紀念館）

2020 「台灣作家一百年 1920-2020 潘小俠攝影造像簿」出版與展覽