

自選五首

艾草

1

口袋開啟，一條甬道的深處
艾草走入
坐成一位僧者
提醒我
你與死者正要親近

2

聽說死者
仍保有生前的作息
我想學學森山大道
隨意對焦
晃動中你的靈魂仍保有
撥種時的身影？

3

你種的萵苣
竄上舌尖
柔嫩，小苦
讓我隨口摘下來吧
無需修辭

4

經文穿梭的時候
搖鈴與銅鈸對望
還有一道眼神隱約閃現出，穿過回音的縫
證實了影子，也證實了光

5

活著
就是陪死者
走一段，再讓死者
陪我們走另一段，永無止境的踏出
約定的環

6
僧者輕撥
手中的環
一顆，一滅
一顆，一滅

7
繼續走入口袋的最深處
神殿裡，一葉萎縮的艾草
許是人定？

8
我夢見你對我說話
用我聽不懂的言語
有時我是地瓜葉
你是菠菜
我是山藥
你是雨水
我們用根說話

9
熱浪把你撒入土裡
現在你是你手中的種子了
白蘿蔔們遁地
一路竄行到蘭陽溪畔
現在你也是我手中的鋤頭了
我要把「我們」
從土裡挖出

黃金葛

我看著那些糾葛，如何長出黃金葛
血緣，通向比遙遠更遠的根處

我注視它們的延展，心型的葉脈
那屬於我們的部份，葉片柔軟

我耐心的拔草、灑水
看著那些糾葛，如何竄出陰影
攀向視野明亮的地方

螺旋般朝目光攀升嗎
或是繞著手指
進入紙頁

從此我是文字，而你是詩
我會看著那些糾葛，糾纏著
向上，或向下

枝莖從中剪斷
以一種新的方式接枝

在可以保留
而無需停留處
誰都曾是自己的流星
劃過紙的暗夜
從無明，到天亮

我看著那些糾葛

就為了讓你看
那些黃金葛

太陽麻

一片太陽麻升起，反射黎明

包圍著安養院的廣場
包圍著遺忘與歡愉
包圍著死亡

「我站在鏡子前
捏著自己的臉，那麼柔嫩
不敢置信，年老的我
在鏡子的邊角
偷偷溜走了

我活跳跳的活了過來
怦怦叫」

2

多年後，那老人的夢
折射出我的

我的玉米牙
一顆顆的脫落

兒女的眼神像脫落的纜繩
我的船底漏水

忘了沉到多深
忘了死亡何時到來
只記得醒來後，海水

把年老的身體慢慢的洗去
鏡中的我變得更年輕

我望著鏡子
不再有「我」
我置身其中

註：於花蓮壽豐的安養院

無花果

毛髮
輕輕扭動
感到黑螞蟻
搔癢樹枝的小手臂
天牛用其觸角 光波傳遞
一座樂活城市的 GPS
我們也離開環環相扣的網好嗎
滾落莖脈的溜滑梯
擁抱露水

像往昔 你可以光著臀部
乳房奔向你的小野人
我將竄出無人知曉的獸毛
甩動胯下的球果
為你燃起一身的
火焰之詩
也許樹上的生活

更適合我們
更適合我們不被目光
鎖住的家屋

我喜歡你
不僅因為你是果
還因為你超越了花
我也是這樣成為土
供輸你的根 讓水源湧向
你舒張的心臟

無花的焦點
讓一波波的甜度
往內部凝斂

我們也離開
圈束我們的小果園好嗎
我們寫出詩的夢想後，把詩拋開
因為出發時再也不需要

遠方的無花果樹
飽滿明亮 在我們的體內
迎向慾望與追憶，和正在
飄落中的微雨

山之音

1、

清晨，森林走向我，我止步
一陣流星雨滑過葉尖，倏忽的
希望，像手輕掠過的臉龐

2、

迷路後
先是慌張如滾石
滾入胸壑
被霧矇上眼睛
我看見，雨和雨的間隙
鳥聲描繪出的圖騰
有了腳、生殖器
有了顫抖
我有了目光

3、

守著秘密
希望答案別那麼快浮出
雪落在
睽違十年的明池
雪地上還看不見山羌足跡

4、

足跡浮現了
穿過樹葉的光還在追蹤
我們夏日的足跡
夜是一隻尋訪稀有物種的探險隊
我們還是小獸
要好好隱藏

5、

我回頭看看這座山
由那麼多樹木構成的
色彩與線條
由一粒粒
種子構成
成為顯微鏡下的
無數座小山

6、

沒有走出山的人
變成另一座山
走出的我們
身上揹著一座很輕盈的
小山