
千萬分之 二 13　

　　中興大學獸醫系、臺北藝術大學

劇本創作研究所畢。曾任劇場工作者、

影視編劇，現職獸醫與母親。

獲獎作品：

劇本─《愚人船》、《相濡以沫》

中興湖文學獎，《我們晚上吃什麼》

國際讀劇節入選，《我只是來借個電

話》霧峰丁台文學獎及東森傳播菁英

獎學金，《追》香港青年文學獎，《獸

醫五年生》文化部第五屆電視節目劇

本創作獎，《事與願違》國藝會戲劇

類創作補助。

小說─《五百元鈔》香港青年文學

獎，《小黃》打狗鳳邑文學獎，《圓

臉男孩》新北市文學獎。

林 俐馨劇作家



千萬人之中，兩人相遇的機率有多少？

千萬人之中，已經錯過的兩人，攜手同行的機率有多少？

他與她，一起前往他方、想像他方，

被日子推著走的同時釐清不可逆的往事。

他與她，互相虧欠、翻舊帳、論瑣事、遷就妥協、爭吵又和好。

他與她，在外遇中實踐婚姻，如果四十歲的人生還能有選擇，

如果……



千萬分之 二
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▲　人物

他│男性，已婚，年齡 35-40 歲，如各場所示。

她│女性，單身。年齡 35-40 歲，如各場所示。

員警│ 28 歲男性或女性。

阿添嫂│ 60 歲女性。

阿福伯│ 65 歲男性。

仇家他│ 35 歲，身懷絕世功夫的俠客。

仇家她│ 35 歲，身懷絕世功夫的女俠。

推銷員他│ 35 歲男性。

推銷員她│ 35 歲女性。

大學生他│ 19 歲男性大學生，單身。

大學生她│ 18 歲女性大學生，單身。

▲　場景

電扶梯

火車車廂

她的公寓│兩房兩廳一衛的 5 年公寓，裝潢風格極簡

低調不失高雅，一個單身女性的住處，有

兩個門通往兩個房間，一個開放式的廚房

吧台，一個門通往廁所。

飛機機艙

郊區旅社房間│一張大雙人床的制式套房。

候車亭

武俠場景

女生宿舍門口

街道 �
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第一場　宮家從來沒有敗績

仇家他與仇家她，兩人穿著古裝，在一斜坡上往不同方向

前進。

仇家他與仇家她越來越接近彼此，錯身瞬間兩人像發現仇

敵與目標，眼神轉殺氣，開始動作與武打場面。

兩人身手都很矯捷，他追她躲，她追他躲，環繞著整個舞

台或觀眾席，近身交手至難分高下，兩人逼近到臉貼著臉，像

是探戈的 ending pose，僵持半分鐘，沒有誰退讓。

頓時兩人同時退後，從背後抽出刀來，高舉刀無法下手，

盯著對方的眼神都轉為疑惑。

仇家她	 等等，你不是王大明？

仇家他	 不不，我叫做吳小華。

仇家她	 對不起，我認錯人了。

仇家他	 沒關係，我剛才也是。

仇家她	 沒有受傷吧？

仇家他	 沒有，你呢？

仇家她	 還好，小事。

仇家他	 就此告辭。

仇家她	 不必相送。

（兩人往反方向走，瀟灑離開像有輕功，不帶一絲眷戀。）
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第二場　對號入座

2012 年

35 歲的他與她，同第一場的穿著。

（擁擠的火車車廂，他穿過重重阻礙，跨過走道旁座位上的乘客來

到靠窗的座位，一坐下就開始放鬆自己，脫外套、脫鞋、鬆領帶、

伸懶腰，然後把鐵路便當打開來吃，他像是處於極度飢餓又習慣趕

時間，於五分鐘內就以極醜的吃相把便當解決了，這時整個車廂晃

動一下，火車正要開動。）

車廂廣播 各位旅客您好，本次列車是 1024 次莒光號，由樹林

出發前往台東，沿途停靠宜蘭、羅東、蘇澳、東澳、

南澳、新城……

（他蓋上便當盒，感覺齒縫裡卡著菜渣，用手指甲、用衛生紙、用

筷子紙套都挑不起來，這時候她已經站在走道上不知道多久了，看

著座位，或說看著座位上的他，遲疑。）

（他拿出手機當作鏡子，張開嘴巴，還是努力地想挑出那個惱人的

菜渣。）

她	 不好意思，這是我的位子。

（他停下手上動作，正要掏出口袋裡的車票來證明這是自己的位

子，才發現靠走道的那人已經收拾東西起身了，她在靠走道的位子

坐下來。）
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（他看了她一眼，考慮了一秒鐘，收好手機與眼前的殘局，擦擦嘴

巴，拿起外套蓋在身上，調整座位成躺姿，往窗邊靠閉上眼睛。）

（她拿出麵包來吃，邊吃邊滑手機。）

（他偷偷張開眼，看到她很專注地滑手機，也偷看了她的手機螢

幕。）

（她的麵包吃完了，收拾塑膠袋往前放。）

（她一往前移動，他就閉上眼睛，把外套往上拉蓋住整個頭。）

（他的動作太大了，讓她側過頭看，從上到下仔細打量被外套蓋住

的他，包含他的公事包、他的鞋子、垃圾袋裡吃完的便當都不放過，

那眼神像機場海關的 X 光機，也像站在案發現場的警探，秉持著寧

枉勿縱的精神追查線索，邊看邊思考著。）

（車廂內像是靜止的，除了遠處傳來的鼾聲、小孩吵鬧聲、列車在

鐵軌上空隆空隆前進的聲音，所有人隨著這空隆空隆搖晃。）

（她如此看著他一陣子，在心裡得出了結論，站起來，想離開這個

位置。）

她	 借過。

（車廂相當擁擠，她座位旁的人一動也不動，她無法走出座位，又

坐下來。）

（她思考了一下，調整座椅成躺姿，往走道靠閉上眼睛，車廂門突

然被打開。）

列車長	 各位旅客，現在開始查票，謝謝。

（他與她幾乎同時睜開眼睛，眼神交會兩秒鐘，確認了某些事情，
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隨即各自把眼神看向別處，從口袋或包包裡掏車票。）

（列車長分別向兩人驗票，列車長離去。）

（他把車票塞進褲子口袋，座位很擠，不小心碰觸到她。）

他	 對不起。

（她看了他一眼，沈默。）

（他與她都沒有要再裝睡了，打算要說些什麼，但還找不到話題。）

（他準備好了，轉過頭正要開口，他的手機響了，響徹整個車廂，

一直響，響到她一直看著發出聲音的他的口袋。）

（他只好接起手機，靠到窗邊低聲地講。）

他	 ……怎麼樣？那個我已經改好了……主任上次 meeting

不是這樣講的……不行，這樣幾乎是重寫，至少要兩

個禮拜工作天……好，一個禮拜，不能再短了，就照

這樣，OK 掰。

（等他講完掛上手機，她已經準備好了。）

她	 你去哪裡？

他	 看一個朋友，他會帶我到附近走走，算是去玩，可是

會順便處理公事，所以……其實我是出差。

她	 我是問你搭到哪一站。

他	 台東。你呢？

她	 我怎樣？

他	 你在哪一站下？我是說……你要去哪玩……是出
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差……還是看朋友，還是？

她	 花蓮。

（沈默。）

他	 花蓮很漂亮喔，台東也是，最後一塊淨土，車票不太

好買，是應該好好放鬆一下，聽說觀光客很多，房價

也被炒得很高，這個……（為自己的語無倫次扶額懊

悔，調整心情）你從宜蘭站上，是住宜蘭嗎？

（她搖頭。）

他	 那你到宜蘭是去玩……還是出差……還是順路看朋

友……還是（覺得自己又變蠢了，嘆氣，調整自己，誠

懇地、直接地說出本意）你好嗎？過得怎麼樣？

她	 很好。

他	 喔。那好。

（沈默。）

她	 你呢？

他	 我……我也很好，謝謝，算還不錯，就那樣嘛，馬馬

虎虎的。

她	 你也從宜蘭站上嗎？還是更早？

他	 台北，其實是松山，因為我住在內湖嘛，之前一直住

在北投，很靠近關渡那裡，最近才搬的，因為……
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她	 你公事包上面的貼紙，是你自己的小孩貼的，還是？

他	 我兒子啦，貼得亂七八糟的……

她	 男生喔，多大了？

他	 暑假過後上小學，他真的很皮，整天像牛一樣，根本

是破壞王……那你的呢？

她	 我什麼？

他	 你的小孩啊，多大了？男的女的？幾個？

她	 我沒有很喜歡小孩，所以……

他	 喔，也對……我想起來了……（想起了某個關鍵，急著

澄清）其實這樣沒什麼不好，真的，我的意思是說，

我超羨慕沒有生小孩的人，輕鬆多了，難怪你看起來

跟剛畢業的時候差不多，一點都沒變，欸你結婚了嗎？

她	 那是看起來。

（沈默。）

她	 （遞出名片）這是我的名片。

他	 對吼，我都忘了，（在外套口袋與公事包翻找了一會，

最後卻沒有拿出名片，而是看著手中的她的名片說）助

理教授，恭喜啊！

她	 有什麼好恭喜的？

他	 不錯啊，多少人想找教職都卡不進去，不錯……沒想

到你從教國中改成教大學，很好啊，當老師鐵飯碗又

有寒暑假……

（她看了他一眼，他立刻把本來要說的話吞下去，轉換話題。）
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他	 你們學校新成立的喔，這名字之前沒聽過……

她	 它以前是高職，升格又改制變成……不重要，反正以

後也是會被合併改名，你呢？還在台積電嗎？（她一

說出口就後悔了。）

他	 是啊，恩，算是吧……對。

她	 喔，你在公司是做什麼的？

他	 這有點難解釋，我們公司做半導體，還有法務部門，

也有做專利諮詢……

她	 我是說，你在公司的職位是？

他	 PM，嗯……其實這頭銜很籠統，我也不知道中文該怎

麼翻……

她	 專案經理。

他	 對，你念外文系，我都忘了。（頓）你怎麼知道我在

台積電？

她	 亂逛網路看到，有人貼員工運動會的照片，有個跑接

力賽的人跟你長得很像，不過我也沒認真看……而且

你剛才講電話的語氣很像工程師，其實我是亂猜的（懊

惱，頓）……專案經理出差，需要穿全套西裝嗎？

他	 我是去洽公而且……那個……說到網路，對，那個臉

書，你一直沒有同意加我好友，然後你的狀態都設為

不公開，所以……我不太知道你的近況。

她	 喔？我很少用臉書，很多功能我都不會操作，就看不

到……

他	 你剛剛滑手機，我有看到……你用臉書……

她	 喔。（頓，她拿出手機，操作到某個畫面，秀給他看）
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這個 LINE 的帳號是你嗎？

（他點點頭。）

她	 所以你手機號碼都沒換嘛……那我去年丟你你為什麼

不回我？

他	 去年？有嗎？我……我忘記了，喔，我可能以為是不

認識的人，你知道就是有那種賣保險的、汽車貸款的、

色情行業的一堆有的沒的小廣告……

她	 你把我手機號碼刪掉了？

他	 沒有，可是你貼的那張大頭照戴著墨鏡我認不出來所

以……

( 沈默。)

他	 我去一下洗手間。

她	 那個燈亮著，裡面有人，你要去別的車廂。

（他沒有要起身的意思。）

他	 我看不懂，那個圖是什麼意思。

她	 哪個圖？

他	 你傳的那個，向日葵。

她	 向日葵就是向日葵啊，不然還能是什麼？你就這樣已

讀不回是什麼意思？

他	 因為你只傳了一個貼圖，我以為你還沒打完，所以我
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就先等，看你之後要講什麼……

她	 沒有！我沒有什麼話要跟你講。

（沈默。）

她	 那個燈暗了，廁所沒人在用了。

他	 喔。

（他沒有要移動的意思，沈默。）

他	 要不要現在加一下好友？

她	 好啊。

（兩人拿出手機操作。）

他	 我的臉書帳號是……

她	 加好了。

他	 喔。

（兩人收起手機。沈默，他終於想到了話題，兩人幾乎同時開口。）

他	 你要不要吃太陽餅。

她	 為什麼？

（他打開包包拿出太陽餅。）
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他	 我同事給我兩個，來，一人一個，放著都忘了吃，有

點被壓扁但還是很好吃，是最有名的那間老店，很好

吃……

她	 你為什麼逃婚？

（他不回答，把一個太陽餅放在她座位上，自己打開另一個吃起

來。）

（她被激怒，但無可奈何，站起來。）

她	 （向擠在走道的人）不好意思，借過一下。

（走道上的人沒有絲毫移動，她無法離開座位。）

他	 （滿口太陽餅，含糊地）你不要走……

她	 我去廁所。

（就在這時，車廂上廁所的燈亮了，他指指那個燈。）

他	 有人進去了。

（一點都不想上廁所的她只好坐下來，又是沈默。）

他	 對不起。

她	 我不是要聽你道歉，我是問你為什麼？

（頓。）
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他	 對不起。

她	 因為你媽？還是我媽？

他	 現在去追究那些沒有意義……

她	 因為小孩？

（她從他臉上變化的表情，立刻覺得自己猜對了。）

她	 就因為我不想生小孩？

他	 ……不是。

她	 就是！如果你一定要小孩，可以跟我談啊，難道我不

會退讓嗎？我在你心中就那麼……

他	 不是，真的，你不要想太多，都過去那麼久了，討論

這些事情也……

她	 給我一個答案不行嗎？就老實告訴我……

他	 鑽牛角尖對你沒有好處，我不想傷害你，你也應該看

開了……

她	 你、已、經、傷、害、我、了。

（他嘆氣。）

他	 對不起。

她	 我不是要聽你道歉，我是問你為什麼……

他	 沒有為什麼！就因為我沒有辦法解釋，可以嗎？要是

能解釋我早就解釋了我……（嘆氣）面對你就會變成

這樣……
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她	 所以你選擇逃走，你要逃到什麼時候？

他	 那你要跳針到什麼時候？（頓）知道原因又怎麼樣？

可以喊停重來嗎？事情已經發生了，我們各有各的生

活要過，你也過得很好不是嗎？對，我傷害你，是我

的錯，我道歉，對不起，如果你不願意原諒我，我可

以理解，如果你願意原諒我……

她	 （哽咽）我不需要你的對不起……我要的……不是對

不起！

（她激動站起來，踉蹌，車廂整個搖晃，緊急煞車，她即時抓住座

椅才沒有跌倒，她因此忘了繼續哭泣，但眼淚鼻涕還是在她不明所

以的臉上逕自流出來了，以致於她看起來像是因這狀況害怕。）

廣播 OS	 各位旅客，本列車在此臨時停靠，為了您的安全，請

各位旅客不要下車。

（車廂寂靜，他與她張望周圍，窗外是一片稻田，這裡不是任何一

站。）

（他拍拍她抓住座椅的手。）

他	 沒事，臨時停車而已。還沒到，沒事。

（她沒有坐下，而是從包包裡拿出衛生紙擦眼淚，迅速恢復為從未

哭泣過一樣，拿著包包，向走道的擁擠人群說。）

她	 借過。
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（走道的人沒有移動，她更大聲。）

她	 借過、借過、借過！

他	 你要去哪？

（她費力穿越擁擠人群往車廂門口走，頭也不回。）

他	 不要下車，現在不能下車喔，我跟你說你……

( 他目送著她推開車廂門，然後慢條斯理地撿拍身上的太陽餅屑，

回應走道上的人關切的眼神，作為安撫與交代地說。)

他	 去廁所，她去廁所。

（話還沒說完列車頓了一下，緩慢開始移動，那瞬間他突然覺得她

一定會走下車，永遠離開他的生活。）

（他無聲地罵了句髒話，迅速抓起外套公事包，匆忙站起身穿過擁

擠人群。）

他	 借過、借過！靠，動一下行不行，借過！

（緩慢移動中的列車，他費力穿越擁擠人群，往車廂門口走。）

（燈暗。）
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第三場　推銷

（電扶梯由左下前進至右上，推銷員她像個上班族站在電扶梯上，

推銷員他快步擠到她身邊站在同一格，一起被電扶梯推著往前

走。）

推銷員他	小姐，你給我一分鐘就好，不，三十秒，拜託拜託，

我今天的業績很差，你幫我破個蛋，小姐我知道你看

起來最有愛心了，我就說你長得很像我國小同學，你

是不是念北投國小？不是，那你念哪裡？

（推銷員她不看他一眼直往前走，推銷員他亦步亦趨。）

推銷員他	啊我知道了，你有拍過廣告對不對？應該很多人說你

長得像明星喔，小姐你不要偷笑，我真的有朋友在拍

電影，你的電話給我，我請他找你去試鏡……

（電扶梯把兩人推下場。）

（電扶梯改變方向，由右上下降至左下，推銷員他像個上班族站在

電扶梯上，推銷員她步擠到他身邊站在同一格，一起被電扶梯推著

往前走。）

推銷員她	先生這是送你的，試用品免費，用看看嘛，我看你

鼻頭粉刺蠻多的，你最近壓力很大對不對？我跟你

說，我們家的面膜超好用，不好用你來找我退錢沒關

係……
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推銷員他	不用，謝謝。

推銷員她	先生你是做哪一行的？常常熬夜喔？是不是要一直看

電腦，覺得肩頸很緊對不對？

推銷員他	謝謝，我在趕時間，借過。

（推銷員他往前走，推銷員她跟上。）

推銷員她	哎呦怎麼那麼巧，我們家的面膜就是專門為了趕時間

的商務人士設計的，你只要打開來敷上去，15 分鐘之

後拿下來，嘩！看鏡子都會幫自己按個讚，帥到連你

媽都認不出你，先生你不要偷笑嘛……

（電扶梯把兩人推下場。）

第四場　未遂

2012 年

35 歲的他與她。時間為第二場的 30 分鐘後。

這是一間位於郊區的三星級旅社。

（燈微亮，這是間位於郊區的三星級旅社，裝潢風格顯示它的年代

久遠與這對男女的匆促選擇，從隱約的聲音可以猜出她們正在發生

什麼，但觀眾還看不清楚。）

 

他	 那個……關燈會不會好一點？
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她	 好，關燈。

（燈光全暗，再次燈亮時，躺在床上的是只穿內衣的她與裸著上身

的他，頹然各據一方床頭，懊惱。）

他	 對不起。

她	 沒關係。

（頓。）

他	 真的對不起。

她	 沒關係，我自己也……我還沒準備好，不是，我是說，

我本來就沒有打算要……

他	 我也是。

她	 喔（略失望）。

（頓。）

他	 不是那個意思，我是說我本來沒有打算，至少在下火

車之前還沒有，走進旅館只是想躲雨，直到開始脫衣

服，我都以為……

她	 夠了，不要再解釋……

他	 不是你的問題，是我的問題。

她	 不是你的問題，是我的問題。

他	 不是，我……

她	 我們都不要解釋了好不好……




