

Project 20

阮劇團
OUR THEATRE

VOL. 000

2023年09月20日(三) → 09月24日(日)



(嘉義私生活) CHIAIYI
MICROCOSMOS

飲食私生活 × 宮廟私生活 × 藝術私生活 × 老城私生活 × 職人私生活

→ 你所不知道的嘉義，問長輩就對了

Project 20 集章活動! 至指定合作店家蓋章，即可獲得限定明信片，總共5款！數量有限，換完為止！

Project 20

峇曼製甜所

台灣圖書室

桃城豆花

國王蝴蝶咖啡

秘密客咖啡
OR
秘書店

2023 OUR THEATRE 阮劇團 製作
www.ourtheatre.net



OUR THEATRE 02940284

關於

Project 20



「Project 20」是阮劇團首次嘗試跨入高齡共融計畫，構想緣起，是從日常開啟發掘故事：再怎麼看似平凡的人，都有可以訴說的故事，特別是無形的文化資產：地方的長輩與耆老們。

人口高齡化是全球的趨勢，台灣早在2018年就進入高齡化社會，並推估預計四年後(2025)年即將進入超高齡社會，意味著未來社會人口結構中65歲以上的將超過20%。阮劇團所在的嘉義縣更是全國老化指數排名第一，生活圈中的嘉義市也已建立高齡友善城市為施政願景。阮劇團長期在地方經營，也學習民俗文化與在地風土與台語文化，同時持續進行嘉義縣十八鄉鎮風土調

查，與在地人事物交陪，阮思考著，作為藝文工作者，可以從何種角度進入與長者們建立更強的連結，也想透過與長者們的交流，對我們的故鄉嘉義累積更深刻的認識。

阮劇團團員組成的「地方工作隊」，自2019年來，每年分組分區域，在大嘉義地區進行各種探訪，鼓勵團員在地方現場與鄉親搏感情、看見各種不同面向的嘉義與嘉義人。在2022年到2023年間的「Project 20」則將關懷鎖定在「老嘉義」，這些或偶遇、或深交的長輩們的訪談資料，除了經過整理後作為創作養分，我們也在過程中發現，跨代之間的溝通是必要的，也是必須要看到的，因此除了發表以田調

為基礎的作品以外，也在2023年9月23、24日兩天，在嘉義市二通(中正路)的「聰明吧」進行這個複合式的展演：內容包含跨世代現場訪談、專業與素人現場演出、街訪影像、報導文字照片等，希望這個開始，可以開啟未來不同年齡層、不同族群彼此間共融的可能。

Project 20的「20」也具有雙重意義，一是尋找20位長者，發掘他們的人生故事，並將故事以不同的形式轉化或發表，一是阮劇團在今年正式成立二十年，20歲的一年，以此計畫作為劇團給自己的賀禮，期許自己能像長輩們一樣邁向未來更多的20年。

五種私生活 × 記錄專欄 × 地方工作隊 × 街訪影像 × 現場活動



目錄

關於project20	p.02	地方工作隊	p.04	理多人不怪	p.07
寫劇本的畫家	p.03	配天宮的沁涼	p.06	週末現場！	p.08
菸酒雜貨店	p.03	是人客，也是朋友	p.07		
熱天的氣味	p.03	新港老牌滋味	p.07		

Project 20 嘉義私生活

贊助單位 國家文化藝術基金會 邱再興先生 誠誠國際有限公司 蔡東賢先生 主辦單位 阮劇團 OUR THEATRE

製作人 蔡明純
 策展人 莊雄偉
 創意統籌 吳明倫、莊雄偉
 製作組長 邱浩彤
 製作前期執行 楊宜沛
 製作後期執行 沈建
 空間設計 呂武隆
 行銷企劃 張琪瑛
 主視覺設計 陳立仁
 設計協力 林宜蓁

編劇/演出 顧軒、陳聖緯
 樂齡工作坊導演 莊雄偉
 樂齡工作坊演員 吳崑雄、賴良居
 開幕講者 林聰明、蔡明純
 嘉義記憶 講者 林瑋珉、賴隆毅
 英雄惜英雄-知音談 講者 陳朝江、廖士賢
 家族修復 講者 王鏡益、林品秀
 講座主持 沈建
 地方工作隊 阮劇團全員

特別感謝 郭燦燦、蔡榮豐
 朴子配天宮廟口冰店林阿伯
 太保土風舞老師、梅山菸酒行奶奶
 東石港口宮阿公、新港吳家魯熟肉頭家
 大林理髮店阿姨
 集章活動合作店家 崑崙製餅所
 台灣圖書室、桃城豆花
 國王蝴蝶咖啡、秘密客咖啡
 鳴謝 林佳慧、聰明吧、李維宗、陳雅茜
 莊庭瑜、Andy哥、陳守玉、吳宜家



阮劇團，成立於2003年的嘉義，是嘉義第一個正式立案的現代劇團。致力於傳承本土文化，同時融入實驗元素、創新詮釋，為台灣表演藝術創造了獨特的風格。

阮劇團不僅透過戲劇教育關注社會公益，也積極與國內外藝術家合作、打開視野，並讓世界看見台灣的藝術風采。阮更提供一個培育新血的平台，持續為劇場注入活力。

「阮的故事，咱來交陪」，期盼與更多人共創新故事，打開新的可能。

STORIES OF CHIAYI

→ 紀錄專欄

藝術
ART

◎ 藝術私生活

寫劇本的畫家

文 吳明倫 × 照片 陳守玉



在1947年那個畫殺緊張的時代，膠彩畫家黃鵬波以台語寫下喜劇《秦少爺選妻》，在題材的選擇與表達的方式上，似乎跟他的畫作有著類似的脈絡。藉由訪問黃鵬波的外甥女，得以一窺這位畫家人生的吉光片羽。

2022年我在《文訊》曾以編劇實務角度發表一篇文章分享我對台語舞台劇本的觀察，在結尾寫道：「我還沒看過用台語寫舞台指示的劇本，這大概可以說是台語劇本的未竟之路，也是自我期許將來阮劇團台語劇本要做到的功課。」（劇本除了台詞以外，用來說明場景、聲音、走位、情緒等等的文字即是舞台指示。）

該文發表不久後，友人陳守玉正好就在臉書上說，家裡有一本1953年出版的台語劇

本《秦少爺選妻》，是丈公祖（守玉阿嬤的姨丈）黃鵬波所寫，而這位丈公祖不只寫了劇本，更是一名畫家！基於對台語劇本的好奇與興趣，我馬上找了劇本來看，出乎意料的是一本喜劇劇，原本發表於1947年，在1997年嘉義市立文化中心出版的《浮槎錄》文集中也有收錄，在《浮槎錄》中並收錄了短文提及該劇的寫作動機：「當時是二二八慘劇過後不久，民心惶惶，對政府沒有信心，社會瀰漫著沉鬱的空氣。此時學校的教育以台語為主，日語為副，北京話還沒普及……」因此本劇以逗人歡笑為主，並以台語書寫、演出，當然用的不是現在教育部審定的正字，但連舞台指示也使用台語所寫（雖然不是全部），確實是我第一次見到，與這個劇本的相遇讓我覺得非常難得，甚至有點「命中註定要讓我知道這件事」的心情，可惜黃鵬波已於2003年離世，但仍然很感謝透過守玉聯絡，得以訪問了她的阿嬤郭燦燦女士，從黃鵬波的回憶視角，得知黃鵬波本人紳



士與幽默、童趣的一面，而他的畫作風格也有類似的個性與脈絡。

黃鵬波文字的創作也不止於劇本，實際上因為家學淵源（祖父為前清秀才），本來就有漢詩漢文功底，在日治時期就能去揚州



當翻譯。今天讀到朱有勳《他們互相傷害的時候：台灣文學百年論戰》中第一篇討論新舊文學論戰的文章，我心想，黃鵬波簡直完全是橫跨舊文學和新文學的奇人，能寫漢詩、劇本有夠白話，而且還是用台語寫，一次解決三個新舊文學論戰問題！

菸酒雜貨店

職人私生活

職人

這家菸酒雜貨店靠近梅山，開到晚上9點、10點，在這一代算滿晚的。型態很複合型，在門口的玻璃櫃裡面有賣餅，進來有賣糖果，都是非常乾淨的糖果櫃，大概有10幾20種的糖果，各種年貨大街才會看得到的糖果種類。再往裡面走，有雞蛋、米酒、雜貨，最裡面的櫃子上有很多精緻的酒。其中還包括很多日本酒，店裡用一塊一塊木板上寫好日本酒的名字，所以從底下往上看是一目了然的，感覺他們在做這件事情做得非常的專業。老闆娘解釋說，很多酒其實都已經絕版了，所以一些外地人會特地來這邊買酒。接著她就開始跟我們用台語分享她跟她先生是怎麼開這家菸酒雜貨店的故事。

老闆娘來自富有的家庭，是在梅山的一個製菸工廠，有3支煙囪。她說，製菸的產業

曾經很盛行，在同一個山頭上，像他們家這種規模的大概就有五六家。這是我以前不知道的，我只知道竹崎跟中埔的製菸業。老闆娘有8個兄弟姐妹，她排行第6，以前他們都要一起滾進去製菸工廠裡面，菸葉的曬、捲、加工都在一起。

菸酒行的老闆，有點像是她們貧富差距的另外一端。老闆以前是這區很出名的窮小孩，跟老闆娘的家境有很大的對比。兩人認識是因為他們的爸爸以前是國小同學，感情很好，雖然貧富差距很大，但老闆娘的爸爸都會帶米去給老闆的爸爸，就是「你們家沒有，那我們家有多給你一點」這樣的好感情，一路到他們長大。所以到他們有兒女的時候，就開始講親情。一開始的時候老闆的爸爸覺得自己真的不太有錢，背景真的差太多了，對方真的願意嗎？

但女方的爸爸覺得這完全不是他要考慮的事情。只要大家願意，就來結為親家。所以兩家人到現在都還是感情很好的狀態。

老闆以前家裡的很窮，跟他哥哥就到處打工。他們去餅店做學徒。這樣做了學徒，他除了賺錢以外，也累積了很多他的客人。有了這一點點基礎，後來開了這家菸酒行之後，他就把他的客人帶過來這裡。所以他的來客量是很豐富的。他們租了這家菸酒行大概五六年的時間就把它買下來了。

口頭報告 莊庭瑜 × 文字整理 莊雄偉



這家菸酒雜貨店靠近梅山，開到晚上9點、10點，在這一代算滿晚的。

CRAFTSMAN

◎ 老城私生活

熱天的氣味



東東東～東市～東市玩來啦～

阮劇團特派小隊前往嘉義東市場進行街頭訪問，詢問在當地居住許久的人們，對於生活在嘉義有什麼樣的看法跟觀察？找尋嘉義生活的各種不同樣貌，探索屬於嘉義的熱天氣味！

街訪影片將於Project20展覽期間現場播放，並於展覽結束後公開於影音平台。



嘉義私聊小隊-街訪影片
即將上線！



街訪

主持 西卡、許仙 × 攝影 侯啟任 × 剪接 王淨慧

Coming Soon!



OUR THEATRE FIELD RESEARCH

Project 20 大嘉義足跡選粹

文/攝影 阮劇團

嘉義是阮劇團的營養孕育之地，除了與阮劇團深度連結的民雄之外，每一個鄉鎮都有自己的特殊性，透過實際探訪我們與在地人們交際，深入田調與討論，運用更多種不同的角度去了解一個地方形成的脈絡，進而理解各個鄉鎮獨特的DNA。

在現今邁開腳步不斷往前的同時，更凝視地方的歷史，逐漸凝聚起地方的共識與歸屬，傳承並運用。

A → 東石鄉
我們去東石港口口的時候大概是接近中午，只有看到這位阿公獨自坐在電動椅上發呆。不過他看到我們就開始聊起來，說他不管颶風、下雨，一定會來這個港口這邊遛伴媽祖。他說，他在很久很久以前的時候曾經受了一個很重要的傷，當全世界的人都覺得他沒救的時候，也夢到了媽祖顯靈。在這個夢之後，他就奇蹟般地好了，所以他非常虔誠地祈求媽祖。他非常喜歡，遛伴媽祖的時候，還邊掉眼淚，而且他也說了不下兩三次，為了不想讓他也陷入自己的回憶裡，我就跟他講媽祖的廟方的事情，他也蠻了解的，比如說如果我們希望可以請媽祖來到我們家幫忙的時候可以做什麼事情等等，在跟我們聊的時候可以感受到他對媽祖的崇拜。

C → 朴子市
節氣過入夏至節，我和朴子林阿伯巧遇。他說，他今年八十歲了，他的冰店「順家一甲子萬砂精粉團冰」，就位於朴子配天宮廟口光復路上。他是第二代，接手冰店至今。時間已經超過一甲子，他想做到不能做為止。在短短三十分鐘訪談中，林阿伯聊了自己年輕時候的漂泊歷程、如何與太太相遇，還有自己孩子與孫子的故事；對於自家產品，他最驕傲的是自己手工煮出來的粉團，丟到桌上還會彈起來！林阿伯侃侃而談，他的生命歷程也開啟了一段創作的事實想像，將在Project 20進行呈現。

E → 布袋鎮
我們在布袋看到了塵塵的鹽田，埋鹽店的阿姨跟我們說，以前布袋鹽業鼎盛，居民的生計是靠鹽業而不是漁業。跟現在不一樣。想要看鹽田的話，目前布袋的鹽田鹽場有鹽田導覽，阮的好朋友吳厚存店裏的豆花也是用當地鹽場的日曬鹽來製作的。

F → 義竹鄉
我們在義竹看到一座很美的宅院，但其實已久荒蕪。我們在門外張望的時候，鄰居有人出來詢問我們的來意，原來他是屋主的孩子，他拿出高本相簿讓我們分享從前裡面還有任人的時候的樣子。一本相簿的照片是母親過世，另一本則是父親喪禮，或許只是巧合，畢竟被收藏在相簿的照片很高機率是紀錄著大事，但好像也跟老宅院的興衰呼應著。

A → 六腳鄉
「田中之畫」舊址五福宮的神像均分在北港扶朝里五福宮及六腳蘇厝五福宮，而舊址五福宮除了以前六腳居民的信仰中心，附近的沙溝更是老六腳人平時休憩遊玩的好所在，八七水災大水過後，穩厚的廟宇建設被毀小段，許多交趾陶、剪黏、石像頭在都已四散地方，留存兩處新廟的傳統工藝品，數量並不多，再遠廟宇的新建築規模很多，扶朝里的新址建有三層樓，蘇厝宮的只有一層，而扶朝里的五福宮後方甚至有魚池，但有趣的則是蘇厝宮有一隻長鞋的廟公，而漂亮的扶朝里則是廟中的委員看漁有賞，蓮東廟。

K → 新港鄉
阮劇團的演員與僑僑演員從2019年開始在新港奉天宮與軒亭宮北甯。曾一起在「新港四季風」演出，也邀請萬軒亭來民雄草草戲劇節跨合作，今年阮劇團也於大甲進駐進香進入新港拜舞舞龍軒亭，但最感動的是見識萬軒亭第七代子弟孫大興，第七代子弟向師父們奉茶、獻拜前禮（拜禮），師父們則奉茶曲和樂器，傳統之間，還有新形的使命和責任。能夠見到前火相傳儀式的人時刻，真是非常榮幸！祝福新港舞龍軒亭代代延續此地的香火！

J → 太保市
我們在太保鎮主公園遇到一位八十幾歲的阿媽，看起來很健朗，平常是個土產賣老頭，八十幾歲了還是健健強強。看起來還是相當年輕。年輕的時候是從事裁縫業。曾經因為訂單都太多了，來請示問應主公要怎麼辦會比較好，得到的指示是往北郊發展，或是往市區。到市區發展之後生意果然變好了，因此她就變成主公公忠實的信眾，從那之後她就定期捐獻給主公公直到現在，我們遇到她那天她就去去做戲的。

G → 鹿草鄉
每年農曆4月23日是嘉義鹿草「余慈爺公」的聖誕，靈顯的余慈爺，有著鼎盛的香火，遠顯的信眾與謝神年年不斷，真的超壯觀的！阮當然也參加了余慈爺的生日趴，從一開始看熱鬧，到現在已經連續兩年在這個日子裡直接參與，在長輩關心中劃下的指導下演出布袋戲神韻，親身參與、玩樂感受充滿信仰力量的在地文化。

H → 水上鄉
在地人以外應該很少有人知道，「白人牙膏」是嘉義的公司，而且還有一座觀光工廠，觀光工廠佔地廣大，但牙膏不是重點，主打的是「將軍府」和「戲相府」，兩座府邸都是吳稱隔先在中國的建築師所建，將建材一一運往台灣，再建築而成，裡面也有一些文物展示，在將軍府的兩側還有「人間」與「地獄」的設計，地獄的部分類似台南豆代天府的「十八地獄」，也就是「十殿」，時代比較近也有在維持和管理，做工比代天府細緻，但看起來太明亮乾淨也沒有恐怖的效果和燈光，所以氣氛就沒有代天府十殿那麼陰森。

D → 溪口鄉
我們去溪口客家文化園的時候，剛好重新開幕不久，裡面有很多珍貴的展品，印象最深刻的莫過於日治時期，當地第一家相館「若葉堂」的老闆邱先生為了證明自己的技術很厲害，合成了一張照片，裡面有四個邱先生本人圍著一張方桌拍圍桌。我們回家在臉書上分享後，吸引了幾位攝影專業的朋友請當當時可能的做法：定點重複曝光；也可能以暗房方式將底片疊合。也有人注意到其中一個邱先生有修眉毛，修眉也是過去精房技巧的延伸。攝影師關啟軒評價說：「自測可能是拚拚再拚拍，however器材前大鏡，令人嘆為奇！」

I → 大林鎮
這位阿媽家的理髮廳就在她家門口外面騎樓的屋簷下，就是非常簡單，沒有招牌的，把器具擺一擺就放在她家外面。她現在77歲，是從溪口陳來大林的，老家是在溪口三壽堂旁邊。她行者七十，有十個兒孫姊妹。她是嫁來大林這邊之後才買婆婆理髮，是媳婆要傳給她的。她的器材都是屬於比較老式的，跟現在大家看到的都比較不一樣。她說，她現在已經做了五十年了，這些理髮工具也都用快三十年了。也就是有換過一批，但她東西都是用到完全不能用了才會換，洗完頭，她就幫我吹乾，接著就叫我趕快走，因為她4點就要去煮飯了。希望下次我可以再來找她，譬如花一個早上的時間，在她的理髮店裡當個工讀生。

L → 竹崎鄉
我們在竹崎水公園附近的吊橋上一直聽到歌聲，引領我們發現了一個有如仙境一般的地方：「左岸休閒小站」，走進去的時候有點像別人家的感覺，因為有很多一群一群的人各自在這裡聚會！每個「包廂」都是開放式的，只要包廂沒人就可以自行進入找伴唱歌，卡拉OK一首歌十元，桌上也有點菜單，另有一個小店面賣飲料、冰淇淋、咖啡等。除了卡拉OK歌廳服務，還可以烤肉，甚至也有兒童遊樂設施。

M → 番路鄉
在番路鄉下坑社區，我們和社區長輩與學童們一起進行戲劇課程。在請長輩用圖畫的方式分享生命故事時，通常長輩們第一時間的反應都是：「這我不會做！」請他自己沒有藝術天份，但好說歹說請他們動手做以後，往往成果都很好。這次的課程中印象深刻的是，有一位爺爺對整個村莊發生的事情都瞭若指掌，而且地方上有糾紛也會來找他當公證伯排解，讓我們見到什麼叫做受尊重的「地方耆老」。

N → 中埔鄉
在中埔客家文化館門口納涼的阿伯說，客家文化館的前身是菸館，阿伯的爸爸是裡面的工頭，媽媽也在菸廠內工作。阿伯以前就讀旁邊的國小，但國小一年級就沒繼續讀了，小時候常常在這種玩耍，也會偷看大人們算一疊又一疊的錢，但後來菸品以進口為主流，菸廠就收起來了。阿伯雖然是嘉義人，可是他喜歡台北（因為喜歡錢也），年輕時去台北讀管理設計系，畢業是去台北才學的。以前是兩棲戰隊，之前去金門當兵的時候都會摸魚，偷魚，在金門都沒人敢抓他。阿伯到現在還是會去台北，而且還會去建屋。最喜歡機噠了，小孩孫子都在台中唸書，阿伯自己待在建嘉，平常都會去植樹園運動，從中埔騎車去，從凌晨四五點運動到八九點，會去那邊運動是因為早上風氣很好，就像是在阿里山一樣。而且那裡健康步道的石頭夠美，才到阿伯練功，他都可以走很快還走過練功。客家文化館對面有兩間火雞肉飯，阿伯推薦其中一間，但是因為兩間的老闆是一對兄弟，所以在這裡說不算是都開好吃了。除了對面的火雞肉飯以外，阿伯最喜歡的是旁邊的星巴克。

N → 梅山鄉
在梅山我們遇到萬人壽大爺認識了「自然農法」，萬大爺帶我們去參觀推廣自然農法的簡文先生美麗的茶園。自然農法種茶就是讓茶依循自然自由運作生長，不能施肥，只有偶爾用手工除草的最低限度管理，可以達到土壤和環境最接近的茶葉味。

O → 阿里山鄉
阿里山不是一座山！在此公告周知。住在阿里山上可以感覺到居民關係的緊密，介紹我們民間的朋友、晚餐餐廳的老闆。連來連去彼此都一定認識。遊樂園區賣賣蹄膀湯的「鴨肉珠」阿媽，是金阿里山唯一在廣雷寶鴨湯的店家所以報出「鴨肉珠」大家都知道是誰；會運收購「三人行」；除了進二兩家雜貨店；浩立，大山之外，住在嘉義市和阿里山之間往來的饒嘉、阿寶兩輪菜車，提供嘉義北郊，也賣野豬肉、杏仁漿等等，像是行動的雜貨店。

P → 大埔鄉
我們在臺中、山下山，尤其山山大框只有時差五公里，卻隔著滿頭大汗，深深體會到住在山下的辛苦以及人口外流嚴重的原因。對於在大埔訪問的安瀾基金會和博幼基金會就更加顯現了。在安瀾基金會，基金會的大姐跟我們分享了如何使用各種方式讓大埔的長輩們即除心防走出家門，讓長輩們在心理和生理都過得健康。博幼基金會則是致力於為弱勢兒童提供免費課後輔導，也看到了學童們手作的提燈，跟我們聊天的博幼基金會的另一位大姐以前也在安瀾工作過，不是本地人，跟我們說曾經天天開車上下山。通常我們做地方田調的時候都會優先從安瀾開始，安瀾和博幼則都是天主教背景，也算是比較特殊的經驗。

地方工作隊

飲食私生活

宮廟私生活

藝術私生活

老城私生活

職人私生活

阮劇團 地方工作隊

CHIAYI!!!

STORIES OF CHIAYI

⇒ 紀錄專欄

A 飲食私生活

配天宮的沁涼

飲食
FOOD

文/攝影 顧軒



那是一趟計畫中的旅程，卻是意外的相遇。六月中，當天下午出發去東石，騎了好久的車。回程，在朴子配天宮門口街市，因為天熱想吃冰，走進一間掛滿小女孩照片的冰店；意外發現，店主是一位阿伯，想說也許可以跟他聊聊、作為素材。這是一個很初步的概念，訪談與照片被我擺置在手機裡許久，直到最近，才開始引發一點思考。

關於這間店的歷史

我是第二代，我現在還做，我是想要叫第三代來接啦；但是呢，等我不能做，才叫他們來接。我現在做是做健康的，身體要是不能做主，我就不做了啦！但我現在能做，我就當運動，賺不賺沒關係。要不然我在家裡看電視，哇，睡覺又醒來、又睡覺，也就癡呆了，像我現在跟你說話這樣，這麼大聲，很有元氣。我現在八十歲了耶！這裡一甲子了，爸爸媽媽傳給我一甲子了！你在嘉義不能吃到這個啊，這完全是古早味的啊。

關於最驕傲的粉圓

粉圓我說給你聽，我這很特別喔！這個粉圓喔，以前是台灣人發明的，但是古早時代，是我阿嬤的時代就有了，日本叫做珍珠，傳過來變台灣珍珠奶茶出名啊。啊正港我們台灣說是粉圓。粉圓是這樣啦，看人在做，你現在吃過我的粉圓，再去吃別人的粉圓就不一樣囉！給你看看，這粉圓丟下去是不是會跳起來（阿伯示範）？所以這粉圓就是好在這裡，如果會跳起來才是粉圓，啊如果不會跳起來，那不是粉圓。我最驕傲的是，可能你吃過我的粉圓，會去想別人的怎麼都不一樣？就是會有跳起來的印象啦。

關於店面的女孩照片

這個孫女是老二的。我現在有三個孫子，兩女一男，最大的二十三歲，差不多大學畢業了。

關於桌上的今彩539報紙

這是539啊！台灣彩券啊！我沒有每一期都買，有時間我就看一看，動動我的腦筋，沒有什麼意思啦。你有看到我在玩嗎？我是怎樣講，講起來這是在研究，假使你來跟我買東西，我就跟你講一些，啊假使你沒有（點



東西，我就看一看，在休息，現在我不就在休息嗎？假如我身體壞了，不能作主了，我就讓給我的小孩子做。因為我今年八十歲了嘛，說不定你明年來的話看不到我了，我是出來算運動，有生意、沒生意沒要緊，做好做實在，人才會愛來這裡，以後你們再來朴子，就想說來找那個阿伯啊，來去吃冰。

每天準備時間，阿伯過往故事

煮東西，煮粉圓差不多要一個小時啦。我不一定時間開門，都固定早上八點半來這裡整理，九點就可以買這個冰了啦。啊中午呢，就來買飯、買便當，我還有做便當，不是我一個人做，還有我老婆啊，我太太現在回去殺雞鴨，我太太差我五歲，她今年七十五歲。

叫我阿伯就好，我沒有什麼外號。我姓林，雙木林。我在宜蘭住很久，我在宜蘭住差不多十年，我住在康樂街，康樂街對面有一間金石堂對不對？是在宜蘭市，你說宜蘭鄉下我就知道了，我是在宜蘭市康樂街，對面就是火車站門口，就是市場嘛，我就在那邊做頭路啊，我在那邊做師傅，做那個大皮箱，用提的那種，啊現在都是用拖的，以前出門都要提皮箱。我是在這邊先學，學了一半，我就跑出去了，我是先去三重埔啦，台北做一做就被調去宜蘭，就被這樣調過去了，啊我自從去當兵我就沒做了。我去當兵，退伍就回來幫爸爸做生意，我爸爸就做這生意起家的。

說我是朴子人也不是，我今年八十歲，在這裡住七十一年，我七歲的時候在那個港口宮，你知道嗎？笨港口，我就住在那裡，住在那裡的鄉下地方，算東石，那算是東石鄉下，當時是海邊啊。我小時沒有剖蚵仔，我從七歲來到朴子，那時候那邊沒有學校，我來這裡讀書，才來讀朴子國小啊。

我十九歲的時候去台北，沒有當兵，我是做完皮箱生意才去當兵，當兵之後再過去宜蘭，住宜蘭我也很習慣，回來這裡之後，我就不曾出外了。這麼年輕，太太有孩子，出生不照顧也不行啊。

關於與太太的相遇以及家庭故事

我太太是人家介紹的。太太的阿舅來這裡玩，我爸爸認識他，他說我介紹我的姪女給你看看，就是這樣子而已。不是自由戀愛，我們也沒有交往，那時候如果交往都被人家說閒話，我也沒有看照片，就看一看，同意就結婚。我在她家門口對面看，四、五十年前的事情是這樣子啦，我們覺得好就結婚啦。現在，如果沒有交往，根本不用想娶太太了，現在就要「膽大心細厚臉皮」啊，不用像我以前這樣就有太太了，現在如果太古意，娶不到老婆。我有三個兒子，我二十五還是二十八歲結婚，差不多五十五年了，我的兒子最大的五十一、二歲了啊，最小的四十九、四十八了啊，三個兒子，一個女兒而已。古早人要說三加一，說三加一就變四個了啊，他們都去外地了。像我那個兒子已經四十多歲了，碩士班畢業，他不太會交往，抽煙喝酒都沒有，啊他朋友約他出去喝酒，他都不去，沒有女朋友啊；啊他認真工作啊，他是電腦專家啊，被人請的，有人要他打電腦他就去，有人請他就去，不固定的，接案子，他說是公務員也是，說不是公務員也不是。

關於朴子的好處

朴子，要說夜市啊，其實每個地方都有啦，禮拜天或星期六，或是漁人碼頭，去布袋看魚，只有這兩種，其他都沒有。啊你要是來朴子，就是來我們這邊這間媽祖廟來拜拜，接下去就是去像新港媽祖這些媽祖廟拜拜，

這些廟都是嘉義縣的，這樣就沒有了。新港，在我們這間廟後面，啊北港也在這間廟的後面，這間配天宮旁邊就是笨港宮，這樣以外就沒了。

阿伯的休閒，不久前發生的意外

我休閒啊，沒有，就是做冰。因為這麼老了，做什麼都沒效，我身體好，我就買到不能做為止，還能做，我就做、我就動，做多久算多久，休息也不是辦法，啊我也不能出去四處亂走，現在天氣越來越熱，我就不想出去，因為我現在這個年歲了，我出去走也不方便，我也不要走。我走路都很好，但我腳會痠啊，你看我沒很老啊，但多少歲你不知道啊，內心你不知道啊，但我不會想說，我年紀這麼大了，做久腳會痠，歹命。就是運動，人家說是運動，我是勞動，我勞動跟運動差不多啦，走來走去，有空的話，我就在這邊走一走，有人來吃冰的話，我就跟你談一談，端冰過去走一走這樣。現在也已經年紀大了，不想出去逛，我兒子說，爸爸媽媽我帶你們出去走走，你們這麼歲了。我們夫妻都不要去，不想走，太遠了。他們說要去鄉下，鄉下我也不要，我花錢都沒關係，但我不喜歡走。因為說難聽一點，走路也有危險。

像我這裡啊（指鐵皮攤位左下），給人用車撞成這樣啦，凌晨五點從看板那邊撞到這裡啊！不知道怎麼開的？開到往這邊撞，還好是凌晨，如果不是這個時間，我太太就在這邊做耶，腳就被撞成這樣！拍照通通有啦，但是他來跟我講啊，我的個性是馬馬

後續至第07頁

STORIES OF CHIAYI

⇒ 紀錄專欄

接續自第06頁

虎虎，算了啦，要賠就賠，不賠就算了啦，我不去計較那個。因為心放宽一點啦，計較有時候囉，他不甘願，要給你變東變西也不一定，添麻煩，有兒子在賺就好了。雖然說我也沒給他追究，我打電話給他說，你也過來跟我講一講？他說好好好，已經5月27號早上到現在了（採訪時間：2023年6月19日），啊你看，都沒來跟我講啊！算是隨便啦，算是我們運氣不好啦，算了，對不對？你大聲一點，我也大聲一點，不是強碰嗎？這樣就不好意思了嘛，人就是一條命啊，那有什麼好去計較？算他贏了，算了算了，我想說花錢消災這樣就好了。要不然過了一個月了，我還在講這個？我說的這個是坦白

的，派出所有記錄起來啊，對不對？他隨時跟我講，我都馬馬虎虎啦。啊現在我再做一台新的啦，假如派出所沒結案，他也不會放過他啦，我的人就馬馬虎虎，隨便就好，這樣就好了，不是兩個人好來好去嗎？

關於桌面下紙條，還有心平氣和的故事

你看，這個（指桌面下墊著的綠色紙條）是我寫出來給人家打字的，這是我講的，因為這樣的事情，我和人家打架過、相罵過，我才把它記起來，像剛才人家撞到我這個一樣的話，你計較我計較，不就全部強碰嗎？這個字漂亮嗎？

我打麻將，像你聽我口聲很大，口聲大，對面的不喜歡我啊，不喜歡我就罵說，你那麼大聲幹什麼嘛？啊我就吞下去了，好！以

後我就不跟你打麻將，叫我打麻將我就不去了。贏了我就給你拿來，輸了我就算了，像我寫的這個字，不是嗎？「心平氣和心自靈，四時五福六合春」人好好、和和氣氣、都平安，啊你一嘴我一嘴，哇，不一樣了啦！因為我這麼老了，吃一歲算一歲，吃到老學到老，你爸爸媽媽都會講，對不對？所以你現在聽到爸爸媽媽講，聽到我講，你以後也會說吃一歲算一歲，吃到老學到老。真的要學耶，不是說吃到老就什麼都會耶，不是耶。

突然的收尾

（阿伯聽見摩托車聲音）好，謝謝你，我太太來了。



④ 飲食私生活

文 吳明倫

⇒

「我家巷口最好吃！」因為好吃的不只是食物，還有記憶與鄉愁。

料理老店茂生壽司屋現址位於新榮路，四十多年前的原址在光彩街，許多老顧客如蔡爸爸、Andy哥都是從光彩街時期就已

是人客，也是朋友

經長駐，固定捧場，有些客人現在甚至已經可以帶第四代一同前來。這群老客人通常「盤據」在店前專屬他們的特區，有的天天在特定時段來光臨，有的會幫忙招呼其他客人。大家各吃各的、各付各的，互不相欠。對他們來說，這似乎是應酬跑攤後，終於屬於自己的一攤，隨時有酒友飯友同伴，在第二代顧客阮劇團團長Vivian的記憶中，這自小就是非常特別人情味的體驗，她也記得有一次老闆受傷，暫停營業

很長一段時間，老客人都刻意天天經過，巡邏是否開店了，類似的情形又發生了一次，是茂生進行改裝的那一年。

茂生整修期間，蔡爸爸和Andy哥說，他們這些客人抱著緊張又期待又怕受傷害的心情，很怕改得太新潮、改變太大會不敢進來，幸好主導改裝的茂生的第二代經營者從小看著老顧客們長大，所以也非常重視這批老顧客的感受，在跟設計師溝通時

特地注意到要保留廚房位置與廚房面對方向以及老顧客們的老位子，讓老顧客可以繼續安心前來，也展現了對老顧客的貼心，蔡爸爸和Andy哥觀察到，改裝之後，為了茂生新潮的設計前來的年輕客人多了很多，但老顧客們也沒有流失。未來，這裡仍會是他們的情報交流站與彼此關心近況的秘密基地。

FOOD

④ 飲食私生活

新港老牌滋味

文/攝影 吳盈萱

⇒

在各式的料理中，台灣傳統料理之於我總是有一些特別的記憶。「大腸魯熟肉」那是從小吃到大的味道，只要到週末就必須回到新港老家吃上這一味才覺得完整。一直都很希望能夠記錄下這個家鄉的好味道。

新港老牌的「吳家魯熟肉」已經傳承到第四代，早期從挑著扁擔開始，再到推著攤車在市場販賣，現在則是因為舊市場改建，改回到自家住宅經營。但即便經過幾次搬遷，還是會看到不少在地熟客前來用餐。

現在到店裡也總能見到高齡87歲第二代老闆娘的身影，為堅持純手工的料理把關，守護這超過一甲子的味道，依然努力的為出外的遊子和慕名而來的饕客傳承下去。

FOOD



④ 職人私生活

理多人不怪

文/攝影 鍾汶獻 (小蝦)

⇒

大林的無名理髮阿媽，洗頭的時候好像聊天就不會那麼尷尬，從洗頭開始，結束照鏡子，交換過彼此的一些訊息，但從此好像還是不認識。

大林的理髮阿媽，完全不知道她到底叫什麼名字。這一間在自家透天前面類似車庫的地方，擺滿了美髮器材，搭配剪貼招牌（其實我也不確定到底是不是招牌！？）但一整間店面的配色真的好可愛啊！現在只剩鄰居阿媽回來洗，如果是在大林繁華時，阿媽他應該洗過很多美女也幫過很多男生修容剪頭髮，約會在大林。



CRAFTSMAN

Weekend
Activities!

Project 20週末現場!

週六 09.23
SATURDAY

① 聰明吧對談 × 開幕聊聊 14:00 → 14:30

與談人 |

林聰明

林聰明砂鍋魚頭 創辦人

與談人 |

蔡明純

阮劇團 團長

主持人 |

沈建

阮劇團 儲備演員

① 家族修復 講座 14:30 → 15:30

與談人 |

王蟻益

藝術家

與談人 |

林品岑

聯發銀行 第三代

主持人 |

沈建

阮劇團 儲備演員

藝術私生活

因為姐姐的一場夢境，再次回到祖厝—雲林土庫的蟻益老舖，開啟了他的修復之旅，在外人眼中看起來沒有價值甚至有點吃力不討好的事情，絲毫不能阻止他的決心，而也就是在修復的過程裡，王氏宗親陸續連線，讓這個行動順著修復、連結起家族與鄉鎮的圓樞。人說氣味能連接記憶，聯發行第三代—林品岑，在不久前從他鄉回到老店，店內的老物、顧客依舊，糖鍊、糖叉、固定叫貨的店家……在資訊快轉的年代，品岑將與糖行一起，面對快時代的挑戰，書寫一段糖行故事。

② 街訪影像呈現 15:30 → 15:40

③ 樂齡工作坊 小品呈現 15:40 → 16:00



演出 |

吳崑雄



演出 |

賴良居

藝術私生活

週日 09.24
SUNDAY

① 嘉義記憶 講座 14:30 → 15:30

與談人 |

林瑞崑

台語文教育工作者

與談人 |

賴隆毅

賴信成香業 第四代

主持人 |

沈建

阮劇團 儲備演員

老城私生活

從二運再到中正路，從壯年再到熟齡，一個街區的變化伴隨著整座城市更迭，有的越陳越香、有的煥然一新，在變與不變之間，不禁令人好奇，其中的選擇，如何影響著現在的嘉義？對談者來自商家、從政人員、教育工作者，這些對於嘉義不同的情懷，將會和燈酒交錯，將城市的編年史落地成為你我都知道的故事。

② 街訪影像呈現 15:30 → 15:40

④ 英雄惜英雄—知音談 19:30 → 20:30

與談人 |

陳朝江

新港舞風軒 第六代

與談人 |

廖士賢

台語創作歌手

主持人 |

沈建

阮劇團 儲備演員

藝術私生活

「英雄惜英雄」是這兩位音樂工作者，在對談之間總會流露出的氛圍。一個是本土音樂文化傳承人，一個是現代音樂的創作者，此次對談將會從他們各自的音樂生涯開始談起，認識他們的音樂也認識他們的生命。相信，這將會是一場飽含溫情的「知音談」。

⑤ 街訪影像呈現 20:30 → 20:40

⑥ 相遇的五個階段 20:45 → 21:00



演出 |

顧軒

自由劇場與文字工作者，英國中央聖馬丁藝術與設計學院(MA—Performance Design and Practice)、國立臺北藝術大學戲劇系畢業。現為阮劇團駐團演員。

飲食私生活

我們在不同時空不斷和大量的人相遇。也許關係親密，也許互不相識卻彼此相聯，又或者僅是擦身，無論時間長短、有沒有產生交流，或許已在體內產生某種共同振動。一切並非在當下發生，而是歷經流轉之後，才意識到那層改變。我想試著提取相遇這件事——從與冰店老闆林阿伯的訪談出發，帶出自身不同生命故事，與觀眾踏上一段成長旅程。

③ 轉來「食」飯 15:45 → 16:15

與談人 |

陳聖緯

高維國仔 辦戲囉主持 愛煮囉愛食 鴨像蔥仔恰蒜頭 聽做配角囉聽做主角

與談人 |

高維國仔

辦戲囉主持 愛煮囉愛食 鴨像蔥仔恰蒜頭 聽做配角囉聽做主角

主持人 |

沈建

阮劇團 儲備演員

老城私生活

飲食私生活

本身喜歡下廚，阿嫲也是自己學習料理的起源，透過料理與阿嫲連結，探索屬於阿嫲和「家」的故事。阿嫲的料理來自她對生活的看法所給予的回應，藉由三種料理分述阿嫲對於自己、兒孫們、家的情感。家人愛吃的料理、吃起來不覺得苦也不覺得人生辛苦的料理、「等待」的料理。