
《台生－我所解說與虛構的人生）

袁瓊瓊

第一章

他們一起趴著，像某個看過的電影場景：身體貼在地上，腦袋昂起來，窺看

著前方。前方有一處突起，不知道是什麼，四周是海帶綠的海水，顏色很深，但

似乎不妨礙他看見小進。小進就貼在他臉旁邊。他注意到她的頭髮是藍色的，不

過他完全不覺得奇怪。是帶點幽綠的藍。而她的臉是螢光色，亮亮的，像似覆著

鱗片。她張著大眼，看上去很像魚。

他覺得她很美。

在兩人前方，珊瑚礁上，垂掛著那塊東西，從他們的距離看， 並不大。但是

他知道那其實是很大的。因為他們都是從那裡出來的。那就是母體。他們掛在珊

瑚礁上，用分裂的方式繁殖。母體是螢白色，像水母一樣，薄薄的，龐大的扁圓

形球體，在海水中靜止。
一個完整的分裂要花十年。時間太長了，無法知道什麼時候才會有一個新的

人誕生。大家只能注視球體，祈禱在其內部存在著生命，但這期待也可能完全落

空，或許，裡頭什麼也沒有。

台生懷著敬畏注視著。他轉頭看小進，發現小進也在看著。台生很高興在這

奇妙的地方有小進陪著他。戴覺看到的一切都異常奇異卻又似乎非常合理。他猜

想他在做夢。有時候會這樣。在夢裡， 然而清晰的知道自己在作夢。他喊小進的

名字，並沒有出聲。他的聲音化為氣泡浮在半空中，向上飄去。然而小進聽到了。

她微笑，會意的用肩膀碰他一下。她非常涼，金屬的涼，一點溫度也沒有，肩膀

既堅硬又柔滑，那觸碰忽然成為撞擊。海水襲來，牆一般的撲到他們身上，他和

小進被大浪捲住，撕扯一般向兩邊分開。

他幾乎是立即醒來。與其說是醒來，更像是從什麼地方掉落。相對他的夢境，

現實的一切具體到讓人戚覺痛楚。一切都非常堅硬。他想再回到夢裡去。但是不

行，夢已經過去了。他醒了。正躺在床上。

睜眼第一個看到的就是阿桂。不知道她什麼時候進來的，估量那吵醒他的應

該就是她推開拉門的聲音。

阿桂站在他面前。她深色和滿佈皺紋的臉像蜜棗，皺紋的縫隙中藏著幽亮的

小眼睛。台生房間有八個他他米大小。他們住日式房子，地上原本鋪著他他米，

但是處理太麻煩，就全拆了，露出地面漆得油亮的紫赭色地板。他的床靠牆，原

是雙層床，因為濕氣重，床腿朽了，索性鋸掉，用鐵皮包著釘起來，給四腳加了

底座。雙層床的下鋪幾乎貼到地面，上層床則比一個人的腰部要稍高一點。台生

喜歡這個高度。手一搆就可以翻上床去。床邊放著他的書桌，桌上東西他只要伸

手就可以拿到。














