
幾種動物的死	

某一天她醒來，發現整條路靜悄悄的。她爬起來，離開房間，走進公寓的陽台，探頭往

外看。	

一車一車的貨櫃緩慢行過外頭那條大馬路，天橋、陽台上站滿圍觀的人群，大象驚慌的

眼神和她對上，揚起象鼻彷彿想刺穿天空。大象很快就被載走了，長頸鹿一臉悠閒地轉著脖

子，彷彿自己是一盞紅綠燈。	

她會興奮地四處張望嗎？還是就站在陽台抽整天的菸？無法確知她的反應。我嘗試復原

她的樣子。	

我在小吃店呼嚕吃麵，看著新聞從動物園管理，回顧幾年前的河馬脫逃事件，記得那似

乎有經過她家附近。我猜想她曾經看過這些動物搬家的樣子，也許甚至看過從鐵籠中出逃的

河馬。	

而她離開也只是一年前的事情而已。她的臉、她的聲音，對我來說卻已經模糊。	

我和她一起去過一次動物園，這是我們相處最長的一段時光，更多的時候，只是網路上

的一條兩條消息，我回覆她，她回覆我，但都是公開的，我們私下很少彼此單獨交談。畢竟

是一年只見一次的網友。	

像是某種互助會，我和她同屬一個網路上的寫作社群，而其中病痛幾乎是每個人的標準

配備。分享分為兩種：給讀者粉絲的公開言說——我稱之為「近況報告」，大多是寫作規劃

和好笑得不得不分享的小事。還有只發給朋友看的生活瑣細——諮商時說了什麼，看醫生得

到什麼藥，安眠藥似乎效力太弱了總是在半夜醒來⋯⋯寫作，或者說，像個職業寫作者那樣

去書寫一些另一個世界發生的事物和角色，一般稱為「二次創作」（也就是同人創作），揣

摩原作者的心思，就像她寫的：感覺心不在自己身上，就安心了。	

她常常躺在狹窄房間的床上，面對白色的牆，一動也不動地看著那好一陣子，只有上廁

所的時候才會爬起來。餓的時候，啃乾的泡麵，直到嚼累了為止。她躺在床上，感覺鴿籠般

的房間是自己的延伸，感覺房間之外的整層破公寓，感覺破公寓之外，車流隆隆彷彿一條憤

怒的河。她把自己安放到那河裡，心被沖到很遠的地方。	

而我和其他人則被她困住了，困坐暗室，直到看見惘惘的天光，徹夜思考自己做錯了什

麼，是什麼讓她頭也不回地走開。	

我和社群裡的朋友們一起去參加她的追思會，戲稱這是一場專為她而舉辦的同人聚會，

約好不要哭，誰哭了請大家喝飲料。天氣很好，我在公車上搖搖晃晃，恍惚間還以為自己正

在趕赴一場春遊。	

我們在會場外集合，其實我對其他人的面孔也很陌生，經過簡短介紹，才確認彼此如何

連結到網路上的暱稱。	

我們又開了一會玩笑，夢夢遠遠看到她的本名，給我們指出，那就是會場了。暴龍和家

屬比較熟悉，才在會場門口簽名，就被一個戴墨鏡的婦人緊緊擁抱：「謝謝你們。她有你們

這些朋友真的很棒。」	

真的很棒。我也被挨個擁抱，發現婦人一邊擁抱一邊啜泣，我的肩膀沾上了婦人的眼

淚。我想起她跟我講過的，那些母親對她無理的要求和謾罵，甚至拿刀作勢砍她的夜晚，只

能輕拍婦人的肩，不動聲色地往後退開。	

她如果看到這些鮮花，這些白布幔，那隻從她床頭珍而重之移到靈堂上的布偶，不知道

會說什麼？	

恐怕只會脫力地大笑三聲，連想把靈堂砸爛都沒有力氣。	

我輕聲問旁邊的露月，那隻布偶是怎麼揀選出來的。露月答道，那是他們和家屬去看她

的房間時，這看起來是她最珍愛的寶物。從事過殯葬業的暴龍湊過來和我們講悄悄話：「這

個排場至少要三十萬吶。」	

我們不約而同地長嘆一聲。幸好人不能參加自己的葬禮，我想像她氣得掀翻椅子，拆去

自己的照片的景象，面對即將開始的追思會，這樣我會比較好過。	

照片去背技術拙劣，她的身影旁圍繞著一圈鋸齒狀的背景，照片的底色是她最痛恨的螢

光粉紅。我差點在靈堂笑出來。這照片突出了她的暴牙和雀斑，頭髮也沒有整理好，只是一

張失敗的自拍。播放追思影片時，我周圍的朋友都在憋笑，那是她高中在吉他社自彈自唱的
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影片，還重複播放了兩次，我們用手機在群組即時分享自己的心得，不外乎「好尷尬喔」、

「太尷尬了」。	

「她要是知道我們看到這些東西一定恨不得殺人滅口。」沒想過這樣華美的排場也是一

種不堪，我們想到她生前的拮据與儉省，就都不說話了。追思影片很長，大多是重複的照

片，一些家人寫給她的話，甚至放上了她幾本同人誌的封面、同人活動使用的名片：「還好

沒有內容，不然她一定會爬起來。」坐在我身旁的露月說。	

我默默點頭，畢竟有些東西就算放在網路上，也不會希望家人看到。很明顯她死後，所

有資料都被翻個遍了。	

她若知道，還會這樣做嗎？又或者正是因為她洞悉了一切，才連隻字片語也沒有留下？	

我打開社群網站，看到她的帳號前幾天還發了訊息，我發給她的訊息，她也只匆匆回以

一個笑臉。那是半個月前的事，分別後，我告訴她，我在夜晚平安到家。	

那天我們去逛了動物園，她呼嚕嚕吸著奶茶，一面抱怨好熱，在遊園車上左右張望，拉

著我看紅鶴。過了不久，又如少女般跑著去看河馬。在紀念品店試戴獅子頭套，看著彼此哈

哈大笑。離開動物園後，去一家連鎖日式料理吃晚餐，邊吃邊抱怨連鎖餐廳就是難吃，後來

去了咖啡廳喝飲料，她跟我說了一些關於金錢方面的煩惱，家人對她的不諒解，我答應她若

有外包的校對案件會再通知她，她卻在此時低聲說起其實她的家庭可以負擔一年數次的出國

旅遊，但不願意每個月給她一兩千塊，讓她至少在讀書時過得輕鬆一點。	

更糟的是，母親用她的名義貸款買了房子，要她在畢業後開始付貸款。	

她攪拌著奶精和淡如水的咖啡：「我連學貸都付不完了⋯⋯」	

「為什麼他們讓你揹學貸？又不是出不起。」「我要是知道就好了。」她說：「如果我

可以像我媽一樣，遇到什麼事情都用前世欠債，要花錢消災來解釋就好了。但我也沒有錢可

以花。」	

她的老師手持麥克風，在台上代表整個系所來說一些緬懷的話，大抵是她有強大學術潛

力和創作熱情，英年早逝，殊為可惜，若是她能⋯⋯講到這裡就收了聲：「想不到我最後一

次看見她，竟然是在醫院的急診室，她真的是一個很好的學生，我還記得她在課堂上總是勇

於發表意見⋯⋯」老師在哭，旁邊穿白襯衫的工作人員立刻遞上衛生紙，我也不自覺流下淚

來，群組馬上跳出一行字：「現在累計飲料數：三杯。」	

每個人都會為年輕鮮妍的死感到惋惜，更多的是不理解，縱使理解了，也還是遺憾。我

無從分辨自己理解與否，只記得她在動物園和我說過，這整座動物園的動物，大抵上都跟我

們一樣是患者。	

許多動物由於人為因素產生一些異常行為。北極熊因為出現不正常的皮膚過敏或癢覺，

而使牠過度舔咬身體的某部份，而造成嚴重脫毛，甚至連尾巴都被咬掉部分。	

有些動物會發展出一些過度的運動方式，如長頸鹿會將自己的頸子彎曲成吸管狀，去摩

擦自己的背脊。獼猴出現異常攻擊症狀，見人即呈攻擊姿態。大猩猩把消化一半的食物吐出

後再吞入反芻，或者互相丟糞，甚至吞食自己的排泄物。	

獅子一到餵食的時間就開始在附近走動，牠們雖然把人類當成敵人，在展示場又無法避

開遊客，因此會在遠離遊客的牆來回走動。不但不斷地在原地繞八字形，有些獅子甚至會重

複跳躍重踏猛撲直到膝蓋變形。	

大象的異常行為包括：自慰、在原地不停的搖擺身體、搖晃頭部。或是以飼料引誘鴨子

靠近，然後用腳掌把牠踩到土中。	

為避免引起遊客的不愉快，因此讓動物和人類一樣，服用安眠藥及百憂解。	

說完這些，她興沖沖地領著我去看長頸鹿，發現牠們只是在懶洋洋地反芻，便失望地離

開了。	

「可能牠們的藥比較有效吧。」她說：「我真想吃大象吃的安眠藥。」	

她死後，我少有可以安睡的時刻，思及棺材中彷彿睡著了的她，我就會睜開眼睛，也許

不該繞到擺滿花朵的靈堂後頭，見她最後一面。我在棺材中放下一朵白玫瑰，她看起來氣色

好極了，甚至比生前更好，如同隨時會爬起來，環顧四周，問旁人：「發生了什麼事？你們

為什麼全在這？」	

從靈堂出來，我又哭了，暴龍不忘調侃我：「現在醜二，兩杯飲料。」	
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儀式還沒結束，我們回到靈堂，她的棺木已經蓋上，準備運往火葬場，依照習俗，她的

父親這時必須拿木杖敲打她的棺木，以示對不肖女的責備，我看見她的父親輕輕碰了一碰棺

木，放下木杖，掩住臉哭了起來。我趕快擦去眼角的眼淚，免得累加更多飲料。	

她的棺木和家人都離開以後，我們站在原地，不知道要不要解散。	

「飲料怎麼辦？」我伸手去掏錢包。	

「白癡喔。」夢夢敲了我的頭：「下次啦。」	

「有沒有人要一起去吃飯的？」露月說，我搖搖頭，覺得胃裡脹脹的，什麼也吃不下。	

我和大家道別，慢慢散步去捷運站。	

回家路上，在新粉刷好的電線桿，看到一隻紅色蝴蝶黏在黃漆上。	

蝴蝶動了動翅膀，飛不起來。	

幾個小時後，再度經過，蝴蝶已經不動了。	

幾天以後，經過時仔細看了看電線桿，蝴蝶蜷曲、萎縮，身上的紅斑褪去，變成一個黑

色小點。	

葬禮結束，群組安靜了好幾天，誰都不想再提。就算提到了，也是嘻嘻哈哈帶過去。最

後我們誰也沒請大家喝飲料。我穿了一週的黑衣，下一週默默換回原樣，誰也不知道我在哀

悼，還有哀悼什麼。天氣越來越熱，我站在飲料店櫃台前時，都有種欠她飲料的心虛感。如

果她回來，我願意請她吃燒肉吃到飽。喝啤酒。一壺香料奶茶。再吃一塊櫻桃起司派。像攜

帶一個迷你的她隨處走動，我很容易想起她。有時甚至納悶，我見到她的最後一面，她看起

來是如此美好、完整，他們把她的那些傷口和血跡藏到哪裡去了？還是，為了活人，非得把

她的傷痕用鮮花遮掩好才行？	

有些陰暗的角落特別容易勾起這種思緒，我也不是不能理解那是怎麼一回事，卻還是會

在街上不自覺尋找和她特徵相似的女孩。或者想，學校提早頒發給她的畢業證書，是不是指

她從我們的生命中畢業了？	

她原屬的寫作小社群也一如往常，和她比較親近的朋友，知道她最討厭故作感傷的悼念

文，所以什麼也沒發，倒是一些粉絲紛紛到她的文章留言，說好想她。我知會讀者，今年和

她合作的刊物計畫無限期擱置，但我的個人刊物在我能力許可範圍內，會自行出刊。	

一些人悄悄來問我怎麼了。	

我停下打字的手，想，那些人真的不知道吧？我回覆：她因病過世。這是我能想到比較

委婉的說法，不知道她接不接受。那些藥石罔效的失眠夜晚，讓人在診間哭泣的諮商，反覆

被家人質問：能不能振作一點——這些都不是病嗎？	

「你知道諮商一次就要兩千塊。」她嘆了口氣：「衣服我都只敢買最便宜的，但我媽就

會罵我，家裡又不是沒有錢，為什麼不買好一點。」	

我沒有說話。她繼續說：「家裡又不是沒有錢，但他們也不肯給。」	

「我不敢帶朋友去家裡玩，我家很大、很漂亮，幾乎可以說是豪宅了。我怕被認為都在

裝窮，騙同情，但我真的連買一件乾淨制服的錢都沒有。」她喝完最後一口咖啡，姿勢像灌

酒那樣豪氣，拍拍我的肩膀，不說啦，我們回家吧。	

她因病過世。我打量著這則回覆，有點後悔自己為什麼要發公告。	

明白了，謝謝，對不起打擾。	

我往後靠在椅背上，鬆了一口氣。	

滿三個月了，群組裡約好要一起去看她，靈骨塔座落在山中，遠眺可以看見大海，不免

還是有人提起這個問題：「到底花了多少錢啊？」	

好問題。暴龍這次沒有回答。我想起那個戴墨鏡的婦人，儘管一身黑衣，穿著打扮都很

時髦。	

「家屬會去嗎？我不想再聽到她媽媽喊她小寶貝了。」	

「會。」	

「給我地址吧，我自己去。」	

「我也要地址！」	
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「我也要！」	

起頭的暴龍忍不住了：「你們都不去，我怎麼跟小寶貝的媽媽交代啊！」	

時間實在對不上，後來他們包了兩台計程車，從捷運站到靈骨塔去，結束後一起去吃燒

肉，用手機放著她的照片，假裝她在場。後來暴龍的手機因為太接近火爐，不慎燒了起來，

夢夢跟我說那個景象她一輩子不會忘記。店員連忙衝過來把火勢撲滅了。燒肉全部泡湯，只

多送了一盤小菜。聽說她媽還是一副傷心到隨時會昏倒的樣子。	

我自己騎機車去看她。越過一整條海岸線，翻過一座山曲折的小徑，抵達一個在山林中

顯得突兀的大樓，我在櫃檯前報出她的名字，穿制服的小姐抄寫她的位置，遞給我。我循地

址尋她，在她面前放上一包香菸。	

香菸其實有講究，但本人沒法抗議，於是每個人都帶不同的菸給她，在那方小小的格子

前合十說抱歉抱歉，委屈你了。	

我知道這樣不對。觀音拈花微笑，天花板、地板上無處不見蓮花和經文，佛塔禁菸、禁

酒、禁葷食。夢夢說，他們一家費盡力氣，將炸雞包著塑膠袋，為威士忌織上毛線外套，通

過重重安檢，只為了讓喜歡大口吃肉大口喝酒的阿公在祭拜當日有酒食可吃。	

她要是知道面前擺了什麼菸，大概會不屑地哼一聲吧，我未曾留意過她喜歡什麼菸，只

是在便利超商選擇最便宜的長壽。	

經過長長的隧道，隧道出口是遠遠的海。回程，我在濱海公路邊停下，跨過圍籬，去到

海邊，沙子很燙，腳印在沙灘拖出長而歪扭的痕跡，脫下鞋子，赤腳踩進海水中。海水是溫

的。	

死者不能決定自己如何被記得，於是，我想起她時，都只有想起一些好笑的事。看了一

會的海，一面想著這有什麼意義，她死了，我活下來，和其他人一樣記著這件事，記得她的

格子在什麼地方，但那個格子再也不會打開了。	

一隻蟬死在沙灘上，我蹲下來看，也許是山邊飛過來的，濱海公路一面沿山，一面靠

海，沿山那面一路都是急促的蟬鳴。為什麼這隻蟬孤獨地躺在這裡呢？我抹去臉上的汗，決

定把蟬埋起來。	

蟬很小，用兩捧沙子就把整隻蟬蓋住了。太陽越來越大，汗水沿著脖子往下流，滴到沙

上，變成一個小小的黑點。	

我回到機車上，轉動把手，發動。風景一一後退，帶鹹味的海風灌進衣服，是眼淚的味

道。我知道日後對於她的想像只會越來越少，少到可能連群組都不再開啟。我們始終沒有從

群組中刪除她的帳號，作為紀念，有時還會有人標記她，但頻率越來越低。	

暴龍的手機修好了，但那天的照片都沒有救回來。倒是露月打卡上傳的照片，所有人都

看著鏡頭微笑，手機裡的她不知面對哪兒，笑得人心裡發寒。夢夢開玩笑說是她不想在佛塔

裡吃素，所以向大家提出了嚴正抗議。	

這樣嗎？我不知道人死後會去哪裡，但很明顯不在靈骨塔裡面。剩下的閒聊，我也放著

不看，少一兩個人已讀也不會怎樣。我丟開手機，發現自己並沒有因為她的死而變成更好或

更壞的人。	

我對這個世界的感想變得稀少，大多數時候想的是，還好她沒有看到現在的景況。	

醫生叮囑我早睡早起，不要弄亂了作息，可以的話，多照陽光。多曬太陽不會憂鬱。	

往往我醒來的時候，天已經黑了，摸索著打開電燈，四周很安靜，甚至可以聽到日光燈

管發出的嗡嗡聲。就像在宇宙中一樣孤獨。這句話忽然浮現在我腦海中，我最討厭這樣的時

刻，彷彿有人未經同意，就帶走一件珍貴的物事，且永遠不會回來。	

我聽過這樣一個故事：我的高中生物老師在求學時，同住的室友因為台北老是沒有太陽

而憂鬱得不得了。老師偶然聽人說，把照明換成瓦數高的黃色燈泡，能治憂鬱。最終，室友

好了，老師的結論是，生物對光照很敏感。	

我常常在這種時候想像老師從舍監那兒借來梯子，搬上五樓寢室，再氣喘吁吁地爬上去

換燈泡的樣子。那時老師比現在年輕，也相信終有什麼可以治癒。想像這個樣子讓我感覺溫

暖，也為老師的室友覺得幸運，因為總有人在照看自己。如同溫暖的燈光，好像一切就是這

麼簡單，按下開關就會發亮，就有一個自己的太陽。	

我最討厭日出前，兩點到四點的時段，那時最冷。若果到四點，我還沒睡，我會裹著棉

被走到外頭，盯著天空，等待太陽慢吞吞地從地平線爬上天空。我總有種錯覺：這段時間似
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乎過得特別慢，夜晚無限漫長，太陽也許再也不會升起。我拖著棉被回房，晨光大亮後才入

睡。	

有一天，我被爆炸聲驚醒，跳下床，按開開關，電燈卻沒有亮，還伴隨濃烈的燒焦味。	

以為是火災，但出了房間，四處張望，沒有任何動靜。平時鬧哄哄的室友們似乎都出門

了。我突然浮現一個荒謬的念頭——會不會在剛才的爆炸中，我已經死了，被獨自一人關在

一個無人、安靜的世界中，並會永遠持續下去？	

我扭開門鎖，下樓探看，距離公寓兩步之遙的變電箱正竄出火花，一群人圍在那兒看，

大多是老人和提著菜籃的主婦。我暗暗鬆了一口氣，擠到距離變電箱近一點的位置，看到一

隻內臟外翻的小動物。	

小動物的外皮已經燒焦了，但仔細觀察一會，看著燒得光禿的尾巴，暴突的眼睛，掉在

地上的腸子，紫色青色的器官，鮮紅色的肉塊⋯⋯似乎是一隻松鼠。	

拎著一袋青菜的大嬸對我說，是不是應該把附近公園的樹鋸掉一些，松鼠才不會老是跳

下來自殺？	

我不知所措地看著大嬸，結結巴巴地說，也許吧，或者我們應該在變電箱上做個遮雨棚

什麼的。	

大嬸歪頭想了想：「好主意，你有里長的電話嗎？」	

我搖頭。維修人員匆匆趕到，我退後兩步，把位置讓給身著制服的維修人員。再慢慢退

後，直到遠離人群。	

松鼠會自殺嗎？我一直不知道牠們的小腦袋裡在想些什麼，我想大概很少有人知道。我

知道松鼠會撫育其他松鼠的孩子，擁有極佳的記憶力，可以記住六百個埋藏食物的地點，是

什麼致使這些毛茸茸的小動物想要一了百了呢？或者這只是一場意外？	

我不喜歡意外這個詞，但最終，他們在官方文件中都是這麼指稱她的：意外死亡、意外

墜樓，好像活著不是個意外一樣。	

我走上樓，回到我的小房間裡，隱約還可以聽到外面的聲響：變電箱的滋滋聲，一群人

在說話⋯⋯我躺回床上，蓋上棉被，再度醒來的時候是晚上，房間亮得白花花的，我忘了關

上開關。電已經來了。聽說有個很寂寞的職業，是公路的路燈維護員。只有一個人，每晚在

公路上巡邏，看看有沒有故障的路燈。若有，把燈泡換上；若無，就在公路上繼續行駛。我

有點羨慕這個職業，一個人在暗夜寂靜的世界中徘徊，彷彿在夢境中遊蕩。我想到暴龍他們

提到的死後世界，心想該不會就是一個黑暗的世界，無止境地在惡夢中行走吧？	

例行性回診，醫生對我的作息有點意見。他用指節敲敲桌面，「我明白這件事對你造成

的傷害，但你該體認到，她已經離開了。」	

我當然知道。我沒有回覆醫生，只是點了點頭，抄起健保卡匆匆離開。我害怕這個總是

直勾勾盯著我的男子，我覺得他好像看透了我。	

為了矯正作息，我開始了彩券行的打工。大部分時間都在滑手機，在群組有一搭沒一搭

的閒聊，沒有人再提起她的事。「還來得及嗎？」快關店時，一個中年男子推開店門對我

說。我瞄了一眼電腦螢幕：「剩下十分鐘。」	

他對我點點頭，外面正下著大雨，他把安全帽和雨衣脫下來，擱上傘架，才進來店裡。

自從他進來後，我突然開始注意起時間，對方拿起鉛筆，用後端搔搔自己灰白摻半的頭髮，

拉了一張椅子，坐下來選號。他穿著藍色夾克，上部被雨淋濕，變成接近黑色的深藍色。我

問他會不會冷，反正要關店了，我可以先把店裡的空調關掉。他搖搖手。一直到最後兩分

鐘，他才下注。	

我將找錢和彩券一起遞給他，他看著裝彩券的小紅包，突然開口說：「希望我過世的弟

弟能保佑我中獎。」	

我不知道要說什麼，低下頭假裝操作機器，這時候該請他節哀嗎？會不會太虛偽了？也

許他只是想和人講講話，什麼都不說，也許太過份了。	

「我弟弟昨天過世了。」	

「昨天？」	

「嗯，昨天，」他停頓一會：「所以我趕快來下注，希望他在天之靈會保佑我。」	

我本來想說「一定沒問題」，但話到嘴邊又嚥了下去，我點點頭，表示理解，他推開門

走出去時，我開口叫住他：「雨很大，騎車小心。」	
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他對我揮揮手，拾起雨衣及安全帽，跨上機車離開。	

我拉上鐵門，算帳時一邊想著，這是一對怎樣的兄弟呢？弟弟又是怎麼死的？但線索太

少了，最後和沒有想一樣。	

回家的路上，看到一個女人撐著傘，在河堤邊像尋找什麼似地東張西望，過了一會，她

停下來眺望黑暗的河面，遠處吊橋的彩虹燈光映著水面閃閃發亮。	

我希望那位客人的弟弟會保佑他，這樣他來兌領獎券時，也許我可以多和他聊一聊，但

我等了又等，直到從老闆娘手中接過這個暑假的薪水時，都沒有再見到他。發薪水那天正好

是開獎的時候，我們這間小彩券行沒有開出任何大獎。每當暴雨，我都會想到那個客人。	

死是沉默，但生者應當述說嗎？	

我不知道該和誰述說此事，一直試圖避開和她有關的回憶，但只要一連上網路，我就不

可避免地重新與她連上線。有她的群組越來越安靜，連聊天都戰戰兢兢，少了她的燒肉和火

鍋，約了也沒意思，索性不聚會了。她的讀者和我的讀者大多數是重疊的，我們共同享有的

這個社群其實很小很小，小到每一個人都可以叫出名字來，也小到每一個人的退出，都是巨

大的失落。	

我抬起頭，看見閃爍發光的螢幕，把遊戲畫面關上。連上網路，在群組發了一條訊息：

「嘿，要不要一起去吃個蛋糕？」這時間好像大家約好不睡覺似的，暴龍立刻回覆我，半夜

不睡覺在做什麼，我笑了，馬上打字回覆。	

看到群組右上角，她始終在森冷地盯著我，始終沒有已讀。這是當然的，她不在了。	

蛋糕最後沒有約成，但群組熱絡了一點。我又回到診間，進行例行性的回診。醫生沒有

特別說什麼，把健保卡還給我，說，「已經可以了。」	

「什麼意思？」我問。	

「我們會說，你的病症是一種無法治癒的終身疾患，但我覺得你已經穩定了。你的用藥

比之前輕微很多。」醫生輕拍我的肩膀，「做得不錯啊，你已經走出來了。」	

這樣嗎？我搖搖晃晃地走出診間，到醫院外頭，一隻鴿子從陽光中飛落下來，我竟覺得

那是天使。她也會變成天使嗎？我並不知道，我追著鴿子跑，看見牠飛向天際，飛入我看不

見的地方。	
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