
第一部分：面對風景時，不同的觀看方式，弔詭、迷思 

七月十二日，巴黎 

跟蹤者觀點。動手進行那項計畫的前一個夜晚，他徹夜傾聽水龍頭漏水的聲

音，自問自己究竟瘋了沒。他自認始終是筆直的，卻在別人眼中歪斜了。他看

著自己完美的流浪漢造型，出發。 

   七月十一日，高雄 

（如果飛翔的代價是死，你怎麼敢就這樣飛下去？）小雨問雨神，但雨神不置

可否，一笑帶過。於是小雨搖搖頭，將注意力從雨神那邊，轉回眼前的藍天。

這藍天曾經置雨神於死地，而今輪到她接受考驗。雨神無聲地說：張雨雯，輪

到你了。 

   七月十二日，巴黎 

艾莉帶著丈夫和女兒，遊覽巴黎。對於如此惡臭的一座城市，竟被冠上花都美

名，艾莉始終覺得匪夷所思。雖說塞納河畔如此美麗，像廣告、像月曆、像電

影或明信片一樣美，但當你鑽進河邊的地鐵站，四周只剩尿臊味和滿牆壁癌，

你才發現支撐華美舞台的底座，已經腐朽潰爛。然而，唯一能讓艾莉滿足的，

大概是她尚未抵達的那座城市。 

 七月十三日，巴黎 

阿傑抱著相機，在巴黎街頭一面拼命拍照，一面思考今晚要上網分享的內容。

在巴黎坐一趟地鐵的車錢，在台灣可以吃一客咖哩飯；一個牛角麵包的價格在

台灣可以買一個排骨便當；路邊一杯咖啡歐蕾在台灣可以換八杯珍奶……嘖嘖

嘖，難怪法國人這麼瘦。這句話有梗，晚上一定要臉書分享。想著想著，他被

自己的幽默逗笑了。 

 七月十七日，布魯塞爾 

在彷彿通往異世界的火山口，小雨將雨神留在島上，獨自離去。然而，母親要

小雨評論那幅畫時，她卻說不出話。小雨失敗了，雨神面無表情地笑。「面無

表情地笑」聽起來有些矛盾，不過，如果你看過雨神從體育館頂樓飛下來的樣

子，你大概就知道那是怎麼回事。當晚，任務失敗。 

 七月十九日，阿姆斯特丹 



跟蹤者觀點。梵谷美術館是阿姆斯特丹最重要的景點之一，對照畫家的一生，

充滿諷刺。無所不用其極製造紀念品的美術館，資本主義奇觀。而那些當年將

梵谷當作瘋子、企圖將他隔離的法國小鎮，而今拼了命利用這位可憐的藝術家

來發展觀光事業。從鼓勵偷窺的「梵谷之路」到琳瑯滿目的紀念品店，推銷的

極致，經濟的奇觀。跟蹤者詭譎地笑，待時機成熟，他將毀滅這個家庭。 

第二部份：家庭、感情、回憶、秘密、幻想 

 七月二十三日，雷恩 

艾莉懷著心中的秘密，帶家人遊覽她的城市。她回憶起那個迷醉之夜。如同描

繪六○年代的青春電影，像青春重新來過，短暫交錯的人們，各自輪迴著流動

的饗宴。第一次遇見他的時候，她以為遇見了在乎的人。她傾聽他們談論藝術

的話語，甜得讓她暈眩，想起日本奧姆真理教灑在東京地下鐵的沙林毒氣，那

足以致死的氣體，據說聞起來也是一股甜甜的味道。而那不是真的為了找到綠

洲，只是為了不要失去勇氣。 

 七月二十四日，雷恩 

因一場預兆之夢，小雨猜想，她追尋的一切解答就是威尼斯。這天她硬跟著母

親去看電影，然而，一場電影，並不能在白蟻和火星之間，製造奇蹟。掉在地

上任人踐踏的字幕是不會喊痛的。晚餐時間父親順口問起雨神的事，讓小雨陷

入關於雨神的回憶，那是不能告訴大人的秘密。 

 七月二十六日，聖馬羅 

阿傑要分享的實用法語教學：《法國人推卸責任三部曲》 

一、C’est normal. 「這是正常的。（不要大驚小怪。）」 

二、C’est pas possible. 「這是不可能的。（是你弄錯了吧？）」 

三、C’est la vie. 「人生就是這樣。（你認命吧。）」 

 七月二十七日，雷恩 

艾莉瞞著家人去法國公司面試，卻因居留問題被拒絕。獨自溜進電影院時她終

於覺得自己回家了。她如此寂寞，卻不可或缺，這珍貴而美好的孤獨。她來到

家人不可能理解的景點「麥當勞」，回想往事。曾經欺騙自己的秘密。微醺的

生活，曖昧的界線從何開始？艾利拒絕了他，但所有與靈魂相關的事件都是化



學作用，起了頭便不可逆。就此，她活在兩個世界中間的介質地帶，一切都是

因她的妄想而導致的錯。秘密。 

 七月二十九日，雷恩 

永恆的昨日車站。離開雷恩前夕，爸媽終於在路旁爆發大吵。小雨回想起她和

雨神唯一一次對話，無人知曉的對話。然而，沒人會告訴大人，班上發生過什

麼事情。就算說了又怎樣呢？ 

第三部份：轉折和結尾，幻滅與重建 

 八月三日，威尼斯 

沒人能夠一眼看透威尼斯。在接連不斷按快門的聲音中，不停窺視以及被窺視

的觀光客，是構成威尼斯過度肥胖身軀的元凶。許多人將威尼斯誤認為一個城

市，其實它是個不斷進行自體繁衍再生的有機體，被相機不斷膨脹繁殖再生的

水上城市，是小雨歐洲幻夢的盡頭。幻滅。 

 八月六日，布拉格 

阿傑一直將小雨蒙在鼓裡，沒想到她什麼都知道。阿傑在天文鐘下被扒走相

機，旅行因此失去意義。他再無法觀看那些美景，無法拍攝的一切景物都讓他

心痛。而今，他看見的布拉格如同嚼蠟。回憶卻在此時大舉入侵，他無法抵

擋。 

 八月八日，布拉格 

跟蹤者觀點。他十足惱怒，這家人竟敢在卡夫卡的城市歡慶父親節。他跟蹤這

個亞洲家庭快一個月了。他們的行程如此重覆，每個城市都被濃縮成四個地

點：旅館、餐廳、教堂、美術館。於是每個城市都淪為相同構造。他看不出他

們移動的意義。終於，他逼近他們，採取行動。 

 八月八日至八月九日，開往科隆的夜車 

夜，很像銀河。移動的風景，本質上似乎就是超現實。沒有使用者的號誌燈，

沒有旅客的車站，一片熄了燈或拉下遮陽板的公寓家屋，蒼白的建築和昏黃燈

光，靜止不動的沉默小城，像末日，像人類的存在被取消掉。而車上的他們，

是奔離這死城空間的叛逃者。經過徹夜奔馳，艾莉終於看見她一直追尋的答

案。 

 八月九日，巴黎 



夜間奔馳的列車上，小雨聽見她不該聽見的秘密。閉上眼睛。眼前出現如夢的

迷濛場景，用殘詩伴奏的安魂曲。終於，小雨回到原先的世界。巴黎地鐵上，

小雨破壞了母親諄諄告誡的巴黎規矩，嚇壞了她的父母，同時領悟了她先前未

能想透的事。 

 八月十日，無名大地／無以名狀的高空 

回程的飛機上，小雨提出的問題讓阿傑心頭一緊。夢中出現萬千朵雲，被寫下

無數註解方程式，像科學報告混合咒語的，描述雲朵的奇異語言。但語言不

夠。阿傑回家後第一件事，是買新相機。 


