

## 【藝評台 2010 專輯】

### 【優選】

#### 當歡樂對自己隱藏了真相——評《麥可傑克森》

作者 | 呂孟嫻 (1971-)

觀賞了《麥可傑克森》之後，使我聯想到另外一部作品，由布萊希特（Bertolt Brecht, 1898-1956）與作曲家科特·懷爾（Kurt Weill, 1900-1950）兩人合作，並於 1930 年德國萊比錫首演的敘事歌劇《馬哈哥尼城的興衰》（Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny），當時的評論家顧德曼（Hans Gutman）觀察：「以一種我無法理解之混亂、騷動的場面結束。異議從第一景就已開始，發展到最後成為一場懸而未決的戰爭，人們喧鬧、吹哨、詛咒、鼓掌叫好及歡樂地叫嚷，這個夜晚彷彿看了場拳擊賽。」阿多諾（T. W. Adorno）則認為：「這是第一部超現實主義歌劇……歷史則赤裸裸地揭露了垂死的中產階級世界……。」（註 1）《麥可傑克森》的表現手法，與《馬哈哥尼城的興衰》有著異曲同工之妙，然而導演王嘉明將討論範疇拓展得更為廣泛，不僅表現出台灣八零年代身處於美國文化與台灣本地各族群社會、政治、經濟的跨文化共時性現狀，也將場景拉到當代，展現出八零年代與現在的歷時性過程。

整齣劇由麥可·傑克森的熱歌勁舞與宋少卿引人發噱的人鬼爭論貫穿全場，於舞台空間裡人鬼的反覆來回穿梭當中，似乎在問這樣的一個問題：「歷史是事實還是虛像？」《麥可傑克森》則將所欲探討的歷史範圍縮小到八零年代至今，然而，在這共時性與歷時性的交錯之網中，我們必須正視一個無法迴避的問題：「現在與八零年代呈現出斷裂樣貌？還是現在暗地裡乃八零年代文化的共犯？」

符號所呈現的意義，可以潛藏於符號中；或是符號所指涉的東西；亦或在符號與符號的關係中呈現。當人們對於建構事物的意義不再有興趣之時，潛藏於符號中的意義或是符號所指涉的事物便蒙上了厚厚的灰塵而失去光芒；解構於此時大行其道，人們興奮地把建構的意義如洋蔥皮般一層層地剝除，回溯再回溯，直到朝向意義的「零度」，如巴特（Roland Barthes）所說：「意義的封閉、退隱與懸浮。」（註 2）意義的「零度」，表現在《庭院深深》、《楚留香》、《星星知我心》、《霹靂遊俠》等人物塑造，如含煙、霽文、楚留香與蘇蓉蓉等人，被極度簡化的符號所代替，在符號與符號呈現的關係中，更加凸顯出他們扁平化、無深度而可笑的人物形象，觀眾像看笑話與丑角似地嘲笑他們，他們與觀眾的距離是如此的遙遠，不僅因為他們屬於八零年代那段歷史，而且他們被貼上了諸如「老八股」、「文謫謫」、「藐視女權、物化女性」等萬劫不復的標籤，等著被審判……。

我們的確再也無法相信普遍的意義與終極的真理，不穩定的詮釋是無可避免的。但是不可否認的是，八零年代的幽靈們仍然以變形或隱藏的姿態潛伏於現在，糾纏著當代的人們。《庭院深深》中的「門當戶對」消失了嗎？它在現在的時空中換了個名字，叫遺傳學「人類基因工程」（也就是優生學），骨子裡還是流著古老階級意識的血，《楚留香》中蘇蓉蓉被物化的女性姿態，在換了時空背景與服裝造型的當代偶像劇中仍然不斷地上演著……。如前所述，《庭院深深》或《楚留香》中的一些本質問題直至今日仍然存在著，但在《麥可傑克森》之中，這些簡化的可笑人物與觀眾無法產生關聯，使觀眾與八零年代的文化產生了認知上的斷裂，除了嘻笑、怒罵、鼓譟、諷刺與嘲笑外，自省與反思的能力卻付之闕如。

既然這齣劇名為《麥可傑克森》，就不應當忽略「麥可·傑克森在劇中到底呈現了什麼？」這個問題，麥可本人的形象及其音樂並沒有展現出跨文化與跨代之間的關連性、爭議，甚至是矛盾的能量，我們並沒有因為這齣戲，而對麥可所象徵的美國文化在與台灣文化之間的相互碰撞當中，產生出更為深刻的體會，麥可在這裡，充其量只不過是在不同橋段中以過門音樂表現其功能的幽靈罷了。《麥可傑克森》與布萊希特的另一齣敘事歌劇《三便士歌劇》呈現出十分類似的感官效果，誠如阿多諾對《三便士歌劇》所作的評論：「……觀眾反而平靜地消費這些歌曲，像三便士歌劇中的流行曲調，曲子本身的目的，對自身及觀眾懷有敵意的辯證，反而在這過程中消失了……他們記得的，只有難忘的爵士樂節奏與流行歌曲的旋律。」（註3）

麥可·傑克森代表了一個世代的超級流行天王，偶像崇拜可使自己具有對時下社會文化的認同感，卻又認為自己是與眾不同的。王嘉明承認他是麥可迷，麥可與麥當勞都是美國文化的一部分，然而他讚頌著對麥可的偶像崇拜，卻對象徵自由市場經濟的麥當勞極盡諷刺之能事，在這兩者之間的矛盾情境中，是否只是反映出導演個人的好惡，而忽略了麥可的另一類「物神」角色？就我看來，王嘉明其實並未忽略麥可作為「神」的角色，麥可成了先知、傳道者，只不過他傳的是「新福音」，還記得混亂雜交的那一個場景嗎？在這與《香水》中的雜交場面有著高相似度的場景中，我似乎看見在《香水》裡葛奴乙所站的位置被麥可所取代，麥可觀望著雜交的人們，繼續地勁歌熱舞著，歡樂對自己隱藏了真相，麥可·傑克森的「新福音」還會繼續傳頌下去……。

## 註釋

註 1：Goehr, Lydia, "Juliette fährt nach Mahagonny or a Critical Reading of Surrealist Opera", *The Opera Quarterly*, vol. 21, no. 4, 2005, pp. 647-674.

註 2：Richard Appignanesi (1996)，《後現代主義》，黃訓慶譯，頁 77。台北：立緒文化。

註 3 : Adorno, T.W., “ On the Social Situation of Music. Essays on Music ” , *Essays on Music*, [1932; *Gesammelte Schriften, vol. 18*, pp.729-77] , Trans. Wes Blomster, 2002, pp.391-436. University of California Press.

### 【評論對象】

活動 / 節目 / 作品名稱

《麥可傑克森》 / Michael Jackson : Back to 80' s

作者 / 編導 / 導演 / 策展人

王嘉明

主辦 / 發行 / 演出 / 出版單位

莎士比亞的妹妹們的劇團

發表時間

2010/08/19-22

活動地點

台北市中山堂中正廳

### 【作者自述】

國立台灣藝術大學表演藝術研究所碩士。喜愛看表演、逛博物館、閱讀、沉思，期望藉由藝術找尋自己，並透過文字洞悉事物的內在邏輯與意義，以及傳遞出與人溝通的訊息。

### 【決審評語】

對於作品的符號指涉、歷時性與共時性的互涉，均提出了辯證思維。對於創作者未能提出文化反省及對於偶像的「新福音」塑造也提出批判，是極具辯論性之佳品。