目錄

緣起 009

第一部 山上

八 果園生長

男子漢的菜 016

山大王 021

摩天嶺俱樂部 027

山奴 032

疏果優生學 039
果樹性格學 043
農家子弟 045
幸福柿家 049
橙色皮卡 055
越南蛋茄 060
徒步摩天嶺 067

果農生存

寒山拾得 074
茶室裡的農業專家 077
柿樂園裡的咖啡達人 084
假日農夫 090
甜柿老玩家 095
傻農阿智 100

籃球小飛俠 109
竹林雜貨鋪的囈語 117
竹林地藏堂的懺悔 121
颱風落果 125

第二部　山下

果市生意

流動的水果碼頭 136
碼頭上的女主人 140
摸貨 145
行口阿川伯 149
碼頭上的搬運工 152
阿根 155
美寬的瓶瓶罐罐 161

拜拜與敗市 169
水果王國和手搖杯王國 178

果販生計

B級貨的清道夫 186
甜甜姊姊的蛋糕 194
阿娥 202
廖班長下市場 210
遊覽客與奧客 214
蔬果網的魔術史 222
雙十甜柿 225
陽台上打太極 235
摩天嶺的甜柿又下山了 238
尾聲
山與我 243

緣起

二〇二〇年，由於兩度流產，身心疲憊不堪的我，放下了所有工作，回到老家摩天嶺山上，「養身體」。那意味著啥也不做，由我爸給我料理各種山珍野味：自家種的地瓜葉和龍鬚菜、散養野放的珍珠雞，和泉水日夜循環養殖的吳郭魚。結果，我不但順利懷孕，也在二〇二一年順利產下一子。在一年懷孕和一年帶孩子的過程中，我重溫童年時期的家鄉，紮實地體驗每一天。相較於我上一本書，以外來者的角色，三年的苦行，田野調查記錄異鄉生活，這次寫作雖然不帶太多目的，卻也有更多自發的感觸。

回顧一生的求學歷程：童年時癡迷日本，卡通奪走所有天真的善良；長大後開始覺得日本太幼稚，美國才厲害，於是被一大套好萊塢電影洗腦；等到大學時期，覺得美國太膚淺，西方文明的根源在歐洲，於是腦袋又被灌上一大套的思想主義，留下一團團的問號。看不懂的才高級，但連生活也看不懂，那就完了，於是又開始想在「邊緣文化」