

劇本

《拼裝家族》

Borrowed Family

詹傑

場景

一處老舊公寓客廳，看上去彷彿好一段時間沒有住人。

場上有需許多紙箱堆疊，可以裝小東西和道具。
一台電視、一台手持 DV、一座沙發、一個魚缸。

客廳無須有過多細節，讓空間可以更加具有流動變化性。
故事時間集中在一晚上。

角色

小雪 十八歲，看上去像個長不大又世故的女孩

BoBo 二十多歲，無可救藥的樂觀台客

阿蘭 快要四十歲，是個紮紮實實的女人

廖桑 四十五歲，過分細膩的中年男子

雄哥 老人，罹患阿茲海默症，善良無比

阿德 二十多歲，繭居青年

角色註記—雄哥同時扮演阿德的老父親

劇本符號標註說明：

— 緊接話語，或後者自此處插話

◎ 置於對話前，兩方同時共語錯雜

序場 黑暗裡的答錄機

(黑暗裡，電話響了幾聲後，傳來答錄機的預錄回答，是阿德父親的聲音)

阿德父親：現在家裡沒人。有事的話，請留言…

(有人留言，是阿德父親的聲音。)

阿德父親：醒來肚子餓，冰箱裡有水果，桌上有麵包。

廚房櫃子裡有泡麵。調味料加一半就好了。水滾了才加進去。

今天爸爸感覺好多了。吃了藥，沒那麼痛。

記得。鞋架第三層的運動鞋，裡頭有一點錢，還有存摺印章。

密碼是你生日。

勞保退休金，下個月，應該還會再進來。

有什麼事，打給媽媽。客廳抽屜小電話本，有電話。她應該沒換。

還有，睡覺前瓦斯要記得關。

阿德…如果爸爸不在了，照顧自己。

(阿德父親的留言一邊播放，門被悄悄打開，透出了一點門後光亮。)

(語音結束，一個人影走了出來，坐在沙發上，側躺翹腳，開電視看。)

(場上傳來打字聲，阿德的聲音接著傳來，唸出所打之字。)

(文字：“你不在了，第三天。

電話換了。一個不認識的老男人，一直問我是誰。我好想揍死他。”))

(文字：“第四天。找到新號碼。媽和妹一聽到我聲音，就馬上掛電話。”))

(文字：“第五天。家裡好臭。花了一早上，才把你弄到冰箱去。”))

(文字：“第六天。老爸，只剩我和你了。”))

(文字：“第七天。啊，更正，還有你！

S-o-u-n-d ! Sound，我唯一的朋友，雖然你只是一排英文帳號！)

(上頭講述文字進行時，人影一邊站了起來，拿了榔頭在沙發後面敲打東西，裝袋，接著費力扛起，揹到廚房去。)

(人影回到客廳，發楞，突然想起什麼，換了頻道至歌唱節目。)

(文字：“老爸，今天有你喜歡的歌唱節目喔！我要幫你錄起來！”))

(人影湊近去看螢幕，臉被電視稍稍照亮。)

(一切漸暗，終至黑暗無聲。)

段落一 虛擬家庭 DV-1

(老舊公寓內，發黃床單被當成布景吊掛起來。)

(小雪穿著泳裝、圍大浴巾、戴草帽，站在一張沙灘藍天景色的大海報前，勉勉強強有一種海邊感覺。)

(BOBO 拿著 DV 左右調整取景，一邊引導小雪想像風景。)

BoBo：好，現在你左手邊，有一片海。

太陽好大。氣溫三十五度，防曬乳怎麼擦都不夠！

小雪：哪邊是海？

(BOBO 舉起自己的左手揮了揮，想，又改成右手。自己有點搞混。)

BoBo：我們…統一拿筷子那隻手。

小雪：我左撇子ㄟ！

BoBo：好，那海就在左邊！

啊，海浪打來了！太陽好大，天氣好好。三十五度—

小雪：這樣真的不會穿幫嗎？

BoBo：(放下 DV)蛤？

小雪：誰相信啊？

BoBo：我感覺都快要被曬傷了。

小雪：你不是一般人。

BoBo：放心。我還準備了這個！

(BOBO 從紙箱裡拿出一組微縮版的棕櫚樹和海灘椅模型。)

BoBo：這是我用人家不要的免洗筷做的！環保愛地球！

(BOBO 將模型放在鋪了一小塊細沙的地板上，又用 DV 湊近去拍，連接的電視螢幕上，彷彿真有一個海灘場景。)

BoBo：濾鏡一換！嘖嘖，峇里島！

(BOBO 忍不住跳起了夏威夷草裙舞。)

小雪：還峇里島！(指海報)這雲根本不會動！

BoBo：會柔焦啦。(比手畫腳)我一個長鏡頭，走過去，再走過來。

小雪：海浪咧？

(BOBO 蠢蠢地用嘴巴發出海鷗叫聲、海浪聲、人群嬉鬧聲響。)

(BOBO 得意，笑了。)

小雪：不是說太陽很大？

(BOBO 開了檯燈，調整角度照過去，黃光打在小雪臉上。)

小雪：總該有風吧，海邊！

(BOBO 開了電風扇，小雪的髮梢被吹動。)

BoBo：海風吹來了！

小雪：那邊是沙灘，這邊才是海(指左邊)。

(BOBO 連忙把電風扇又移到另一邊。小雪髮梢飄向另一方向。)

BoBo：這樣就沒問題。

(拿起 DV 拍)笑一個！

(小雪微笑，擺了姿勢，螢幕上呈現一張秀麗燦笑的臉。)

BoBo：今天看起來—

小雪：怎樣？

BoBo：中樂透。

小雪：都來峇里島，怎麼可以臭臉！我的心願今天就可以完成了。

BoBo：是不是！我就說會帶全家出國度假。

你手怎麼了？

(BOBO 指了指小雪手腕上的傷口。)

(小雪悄悄藏起手腕)

小雪：上班刮到。沒事。

BoBo：最近錄影帶店生意強強滾？好久沒看到你！

小雪：夜班剩我一個。整晚都在上架、上架、上架。

半夜好多人跑來租鬼片。臉這樣…(裝出一副陰沉臉)…

我都要先看看他們有沒有腳。

BoBo：下次我要這樣去租片！（裝出恐怖生化喪屍樣，走向小雪）

小雪：ㄟ！我以後不參加了喔。

（停頓。BoBo 停下動作，露出不解神情。）

小雪：這是最後一次，當你家人一

BoBo：幹！（覺得露出本性，連忙改口）…我是說…怎麼會這樣呢？

小雪：不好玩啊。所以…不玩了。

BoBo：你要去哪？

小雪：沒去哪。

BoBo：那我以後怎麼辦？

小雪：沒怎麼辦。

BoBo：你要放我一個人喔—

小雪：等下怎麼拍？

BoBo：啊是都不用先打聲招呼ㄋㄟ！話走就走(台)！

小雪：哎呦，等一下怎麼拍拉？

（停頓。BOBO 沉默。）

BoBo：你在海邊，阿蘭姊跑來找你。(越講越興奮起來)

然後你們一起笑一下，看鏡頭。媽媽和女兒。足嘛吉。

小雪：今天最後一集了！劇本還是我寫的。要把我拍美一點！

BoBo：不然…不然…明天就去真的峇里島，我馬上訂機票！好嘸？

（兩人對望。小雪撇過頭去。BOBO 無奈，放棄追問。）

小雪：媽咧？還在化妝？

BoBo：(朝場外大喊)阿蘭姊。

阿蘭：(場外，大聲回應)我還有一隻眼睛，再半支菸！你們先走！

（小雪回到布景前，兩人各就定位。）

（BoBo 拿起 DV，喊” 54321，ACTION” ，鏡頭掃過地上模型，柔焦，轉到小雪身上。配著一切聲光，小雪彷彿真的在海邊興奮燦笑。）

小雪：(朝場外喊)媽，天氣好好，趕快過來！

阿蘭：(從場外回應)Coming！

（阿蘭穿著浴衣現身，腳上踏著高跟鞋，拿了一顆海灘球，整個人非常入戲。）

阿蘭：GOOD MORNING！峇里島～日頭真大！

（阿蘭脫下浴衣，身上穿著火辣泳裝，非常有氣勢。）

（小雪、BoBo 有些看傻。）

（阿蘭把球丟向小雪。小雪沒接中，球滾到房子另一邊。）

（阿蘭大辣辣穿過鏡頭前的布景，中途還對著鏡頭笑了，跑去撿球）

小雪：媽，小心，那邊是海。

（阿蘭小心翼翼跨過地上雜物，好不容易才把球撿回來。）

（返回時，阿蘭突然想到什麼，隨手拿了桌上礦泉水，把頭髮稍微弄濕，又回到鏡頭裡。）

阿蘭：還好媽媽游泳游得很快！

小雪：蛙式竟然游得那麼快！

阿蘭：看看我，都曬黑了。

小雪：小麥色。

阿蘭：難得我們一家人出來玩！

小雪腿這麼美，不下水太可惜了！媽媽教你游蛙式！

小雪：我才不想模仿青蛙。

（阿蘭用手上的礦泉水潑小雪。兩人玩鬧。）

阿蘭：你也快要變大青蛙了！今天是你十八歲生日！

小雪：好老。

阿蘭：哪會！我們看起來像姊妹一樣。哥哥覺得呢？

（阿蘭拉著小雪一起望向鏡頭。）

（BoBo 上下搖晃鏡頭，想想，又左右匆忙搖晃。）

阿蘭：（刻意強調語氣）看你們長這麼大。媽媽好開心。

爸爸白天在洗衣店上班，晚上還要開計程車賺錢，很辛苦。

希望以後我們可以找到一間好房子。住進去，平平安安生活。

（BoBo 比了一個誇張的讚手勢，表示結束拍攝。大家放鬆。）

BoBo：超·棒·der，阿蘭姊！

阿蘭：拜託！我張秀蘭，五股之花ㄟ！

當年我在當檳榔西施，這個隨便腰一彎齣(嫵媚彎腰)，整條五股交流道塞到連狗都走不過去，還要找警察來指揮交通。

別說檳榔，就算從蛋塔賣到靈骨塔，你阿蘭姊都嚇嚇叫，沒再怕的。

小雪：廖桑爸爸呢？他不是也要一起入鏡？

BoBo：傳賴說有事。會晚一點來。

阿蘭：他能有什麼事。難道遇到郭台銘在路邊攔計程車。

小雪：可是我想拍全家福照片ㄟ！

BoBo：嗯…第二場尾巴再補拍。

阿蘭：等等。

BoBo：怎麼了？

阿蘭：等會重拍最後一段。

改成爸爸小中風，我們帶他來曬太陽，順便出來玩。這樣可憐多了！

不要讓人覺得我們有閒錢可以出來亂亂跑！

明天的新屋主不是聽說很難搞。

BoBo：那要增加角色嗎？今天來的那個阿伯啊！

(小雪在阿蘭身後示意 BoBo 別繼續說。)

(BoBo 不理，自顧自講了下去。)

BoBo：阿爸中風，還有一個只會吃飯放屎的阿公！幹，我們家超慘的！

阿蘭：不行。他是我客人。

BoBo：他也跟你買檳榔喔！他咬得動？

阿蘭：他是我居家看護的病人。

BoBo：喔，難怪那個臉。

(阿蘭瞪向 BoBo，小雪搖搖頭，走開。)

阿蘭：反正你當房間沒人！等等廖桑來了也一樣！

BoBo：但是這樣很奇怪ㄟ，為什麼…(又看到阿蘭目光，幫自己嘴巴上拉鍊)…

(停頓。)

阿蘭：對了！前面幾次的錢，你再用匯的給我！

BoBo：蛤？當然現領啦！一大疊鈔票，算起來多爽！

明天搞定這個 CASE，坤大ㄟ就會發現金了！

阿蘭：不行。天一亮我就走…臨時要去南部看親戚…我阿姨生病。

BoBo：那明天怎麼辦？誰當媽媽啊？

阿蘭：你不會說我癌症快死，去住院，半年內回不來。

(阿蘭走回布景，準備補拍。)

BoBo：吼，每個都話走就走(台)！攞免打聲招呼ㄟ一！

段落二 奇怪的公寓命案

(阿蘭和小雪回到海邊布景。大家各就各位，補拍最後一場結尾。)

(阿蘭迅速進入狀況。)

阿蘭：看到你們長這麼大，媽媽好開心。

(外頭傳來開門聲，廖桑氣喘吁吁跑進來，一身汗，走到了阿蘭身後。)

小雪：爸。

阿蘭：他雖然跟我們一起來海邊玩，但是他不開心。

(廖桑用手勢向、小雪致歉，對阿蘭渾然不覺的入戲感到奇怪。)

(BoBo 想叫停阿蘭，卻無法打斷。)

◎阿蘭：爸爸白天在洗衣店上班，晚上還要開計程車賺錢，很辛苦…

◎廖桑：(對小雪)累死了…

◎阿蘭：累到腦血管破裂，堵住了…

◎廖桑：(對 BoBo)蘆洲塞，環快那裏也塞…

◎阿蘭：現在半身癱瘓，都不能走…

◎廖桑：卡在半路，進也不是，退也不是…

◎阿蘭：這下，我們家真的沒路可走…

◎廖桑：(拍拍阿蘭肩膀)現在走到哪段…

阿蘭：(看到廖桑嚇一跳) 幹嘛你？

廖桑：這段…不是有我！

阿蘭：你什麼時候來的？

廖桑：剛剛。

阿蘭：我們剛剛把這段改成你腦中風。

廖桑：腳本有這樣寫嗎？

阿蘭：誰叫你遲到。害我演得這麼自然，全都浪費。

廖桑：那我現在…

小雪：老爸，你黑眼圈好重，快跟熊貓一樣了。
廖桑：剛剛載我女兒去車站…短頭髮、老穿破牛仔褲的那個。一堆行李。
BoBo：她離家出走ㄋㄟ？
小雪：誰逃家會請自己爸爸載行李！
廖桑：也差不多了。
阿蘭：怎樣？她發現你有外遇。一載完她，就立刻跑到我們這個家來。
BoBo：幹，還是她跟蹤你？那不就還要給她封口費！
廖桑：她搭火車走了。
小雪：去多久？
廖桑：大概都不回來了。
阿蘭：三天啦！這種都嘛很快就出現在家門口。
小雪：怎麼會突然搞成這樣？
廖桑：她媽媽打開房門…我女兒和朋友躺在床上…沒穿衣服。
BoBo：就這樣？啊這年紀不相幹袂做啥(台)？
廖桑：她們兩個都是女生。
BoBo：喔…(突然意識到)喔，這樣喔…
阿蘭：哼，都不知道跟誰學的！

(廖桑臉上表情有些不自在，彷彿被說中心事。)

小雪：那你老婆在家裡沒事吧？
廖桑：把廚房盤子都砸爛了，吵著要自殺。我女兒忙著救貓。
BoBo：好 HIGH 喔，墾丁春吶ㄋㄟ！啊你咧？
廖桑：我跑出去發車。
阿蘭：你老婆瘋成這樣，女兒大概半年不會回來。
廖桑：她身上沒錢。車票還是我買的。兩張。她和她…女朋友。
阿蘭：那就沒時間躺著賺了。
(對 BOBO)來，開始下一場！

(BOBO、小雪開始搬動道具，只見廖桑站在原地。)

廖桑：等等，我一
◎BoBo：廖爸你要換海灘褲。
◎小雪：上粉底吧。你臉色不太好。
阿蘭：(對小雪)他現在腦中風，氣色不用太好。
小雪：那妝該怎麼辦？白一點？
廖桑：(大聲，壓過所有人)等等等等，我們不能留在這裡。

(所有人停下動作，一起望向廖桑。)

阿蘭：去哪？

廖桑：就…離開這裡。

BoBo：安怎？附近有鴿子？在樓下？

(BOBO 走向門口探了探動靜)

廖桑：我不是說警察。

BoBo：那是要走去叨位？

廖桑：剛剛爬樓梯上來，看到地上有一疊舊報紙，我才想起來。
這裡死過人！

BoBo：對啊，小雪挑的！

小雪：我特地選的。離我家很近。很方便！

我一看到它被法拍，要拆掉蓋新公寓，就趕緊來問 BOBO。

廖桑：我記得有一個老頭子被塞在冰箱裏面，手腳骨頭都被敲碎了。

還是房東跑來問要不要再續約，覺得怪怪的，才拿鑰匙進來看。

阿蘭：那房東肯定沒退押金給人家！

廖桑：兇手到現在都還沒找到！

房東說他進門的時候，有個男生慌慌張張跑出去，把他撞倒在地上。

BoBo：鄰居全都不知道這裡還住了另一個人。

大家都在猜是他兒子，聽說不是親生的！總之現在他嫌疑最大。

報紙還說他以前把同學揍到變植物人，賠了很多錢，搞到他老媽也不認他，後來就沒有上學，整天待在家。

廖桑：所以這裡—

阿蘭：(對 BOBO)這次酬勞三倍。對吧。

BoBo：凶宅加急件。明天新屋主就來。坤哥開(比了一個十的手勢)。

阿蘭：那我誰也不怕了。

廖桑：萬一那瘋子跑回來？我們…

小雪：他要是跑回來，說不定也很好玩！

(大家看向小雪。)

小雪：不是嗎？

我想他就住在那個小房間。

裏頭幾乎什麼都沒有。一張照片也沒有。

一台電腦、幾件衣服、還有一個仙人掌盆栽。

一個人關在裏頭活了好幾年，不知道是什麼感覺？

難道你們不好奇？

(停頓。)

待在這裡越久，就好像可以聽到他們一起生活的聲音。
一個老頭，還有他不出門的兒子。
最後，整間房子都空了。

(小雪講述的同時，場上可以聽見隱隱的打字聲，還有推門、洗碗、開水龍頭等生活聲響。)

阿蘭：(對小雪)你喔，以後不要看那麼多鬼片。

BoBo：幹，超邪門的！你們知道嗎？

那個房間的地板都爛了，小雪竟然挖出來一個隨身碟。
那些警察把整棟房子都搜過了，也沒發現，超兩光。

廖桑：什麼隨身碟？

BoBo：裡頭是電話答錄機的聲音！就他老爸要他吃這吃那，對他超好，結果咧！
真是神經病，竟然把他老爸殺了！

現在有了這個，就可以確定他們住在一起，嫌疑更大！

廖桑：應該趕快交給警方。那是證物。

阿蘭：有獎金吧！我去。

BoBo：賣給新聞台應該也有。

阿蘭：這樣門清自摸一吃三，多收好幾台的錢！

(廖桑看著大家，忽然一股氣上來，走去要拆DV。BOBO趕緊阻止。)

(阿蘭也跑來拉住廖桑。)

阿蘭：你有病啊！

廖桑：命比錢重要多了！

阿蘭：沒錢你有命有個屁用！

你跑計程車一天賺多少？

一個人在外面。你女兒如果跑去打工不念書，你捨得？

還有你太太。止痛針六千、止吐劑四千、癌症標靶藥物一個月七、八萬！

還是你要跟她一起在家裡開瓦斯自殺。

說不定她還不願意咧。

(廖桑沉默。)

廖桑：這次就算了吧…拿這種死過人的房子來騙錢…

(廖桑看向大家，無人發聲表示贊同。)

阿蘭：怎樣？良心發現？怎麼不拿去市場秤斤賣！

BoBo：唉叻廖爸，那些會買法拍屋的人，一大半都是要拿來錢滾錢，轉手再賣出去。我們只要裝作被屋主騙，一家人在這裡租房子，死都不搬，他們就會乖乖從口袋掏錢出來，擺平我們。

阿蘭：你以為他們笨啊，轉手一賣淨賺好幾百萬，花點零頭到我們身上，不算什麼！拼一下就有白花花鈔票拿，要我扮媽祖我也願意。
還擔心什麼屁兇手！

BoBo：安啦！扁鑽、羅賴把我攏傳便便！敢來就吼死！(台)
不然隨隨便便我打個電話，黑星要幾隻有幾隻，土豆仁請他呷粗飽！

(廖桑沉默。)

(小雪拿出了 pocky 點心棒，發給每個人。)

小雪：拔麻不要吵架了！

今天要拍我生日去海邊玩，還有大學畢業。全家人都要開開心心！

BoBo：嘿咩，今天我們要一口氣從渡假海灘一路拍到這個兇殺案現場！
把小雪的青春全部記錄下來。

(阿蘭拿了整盒點心坐在沙發上，自顧自吃了起來。)

(小雪用目光示意 BOBO。)

(BOBO 連忙走到廖桑身邊。)

BoBo：廖爸，你來幫我，後面有盞燈壞了！
修好齣，等下我們可以做出非洲的太陽。

(BOBO 拉著廖桑到後頭去。)