

平安長大的約定

彷彿大象一般的神轎，正經過我們面前。

這是快樂的夜祭，據說碰觸、或僅僅是跟隨著神轎，都能帶來好運。十數名青年扛著的大神轎，前後懸著圓燈籠，轎上綴滿美麗的金屬飾物，各式各樣，晃動著，發出好聽的聲響，像是秋日樹林裡我們趕過的那一段路：有人說話，我聽見草木的聲音，風的觸覺，黃色的樹葉。現在神轎正經過我們面前。許多人跟著神轎，男女都有，多半帶著小孩。他們相信，夜祭是與神明達成平安長大的約定。

信仰是一件巨大的事情。我很羨慕，但總有猶豫，我要如何相信我不能證實的真理呢？關於婚姻，與生產，關於長大，我如何祈求我未曾明白的事情？站在小村的道旁，更多是像我這樣旁觀的人，紛紛拿起相機與手機拍攝，我也跟著拍，但其實不知道自己能拍到什麼——一個人要如何留在相片之中呢？首先，他必須失去自己，只留下某種顏色，與圖形……

在愛的生活當中，我應該先瞭解妳？還是應該先擁有瞭解妳的決心？愛是永遠的瞎子摸象，我們參與的，恆是不同部分的同一件事情。象會繼續長大，夜晚一般的象，會永遠永遠大於妳我的手。神轎很快就通過我的面前了。我擠進人群，碰觸能讓我察覺自己，跟著人群走，保持安靜，想像我們此刻剛好一起牽著大象毛茸茸的尾巴，低調而快樂的，走在神秘的象的後頭。