

# 愚公移山

## 楊達聲與影

THE FOOLISH OLD MAN  
REMOVES THE MOUNTAINS:  
The Sounds and Images  
of Yang Kui

### 關於展覽

文／葉杏柔

七零年代末，以「日據時代抗日老作家」之姿漸受文壇矚目的楊達（1906-1985），逐漸打破自綠島出獄後十餘年的沉默，重拾寫作，內容從舊作重刊、回憶過往，進展到與當代對話。其中一篇關鍵文章，是他響應校園民歌運動的短文〈大家來唱我們自己的歌〉（1978）。文中，楊達自述已是七旬老翁的他，「歌曲」如何在他生命裡總是作為再現統治者意識的「他者」，導致他幼年起「便成為一個不知音的音癡」。直到1977年，楊達聽見「鄉音四重唱」向他獻唱〈秋天的野菊花〉一曲，那些唱出自己情感的歌聲，終於讓他「開啟了耳朵閉塞之門」。實然，同一年，楊達因李雙澤為〈三個臭皮匠〉（1976）所譜之曲而改寫原作，改為〈愚公移山〉。楊達以文喝曲，不只是「唱自己的歌」，更是文學家出手「讓文學歌唱」的第一鳴響。幾乎同時間，七零年代中旬後，已因花園訪客無數，累積大量生活紀錄照片的楊達，有了光學之外的「造相」：一是木刻版畫，例如刊印於1977年《夏潮》雜誌封面的《作家楊達》（文庭澍，1974），二是文學傳記，即重要的《楊達畫像》（林梵，1978）。

楊達的聲音以及影像，可以說是自七零年代末起溢出稿紙，八零年代初再於美國掀起漣漪。1982年，楊達因愛荷華寫作計畫邀請，赴美國兩個半月，因而有林心智創作〈壓袂扁的玫瑰——獻予楊達〉一曲，黃明川拍攝楊達的半身相（如〈楊達抱貓〉），還有相當珍貴的楊達發言錄音。這些以文學為本的改編、轉譯、跨越媒介再現與傳播，七零年代末起逐年地累積成豐厚的土壤，以致九零年代初，台灣的文藝界以楊達為首，率先地促成台灣文學的「媒介轉向」——顯例是以楊達為題材的歌曲改編（由水晶唱片1993年發行《楊達：鵝媽媽出嫁》專輯）與文學紀錄片（由前衛出版社委託黃明川導演拍攝《不屈的靈魂：楊達》紀錄片，1997年發行）。

借用〈愚公移山〉文中複數的「愚公」所意味著諸眾能動性，「愚公移山：楊達聲與影」研究計畫自楊達留下的遺產（legacy）中拓延議題，從楊達到葉陶，從楊達到楊建的光譜上，從再現楊達的視聽媒介上，觸及翻譯寫作、讀劇與表演、婦女與社會運動、勞動與土地、影像創作與口傳肖像、唱曲與集體記憶……等等迄今未被充分挖掘與深根的子題。

本展「愚公移山：楊達聲與影」既是接續「愚公移山：九〇年代楊達聲與影」（立方計劃空間「聲經絡」線上展計劃）爬梳九零年代以楊達為題的歌曲、影像創作，藉由回訪檔案，往六零至八零年代溯源，也透過藝術家創作，初探「楊達」在當代社會的豐沛礦藏與繁複意涵。

在檔案之中進行報告，也在創作之間打開對話，「愚公移山」展覽敞開、流動的狀態，以楊達入獄綠島時期創作的劇種「街頭劇」為喻，亦以此為鏡：

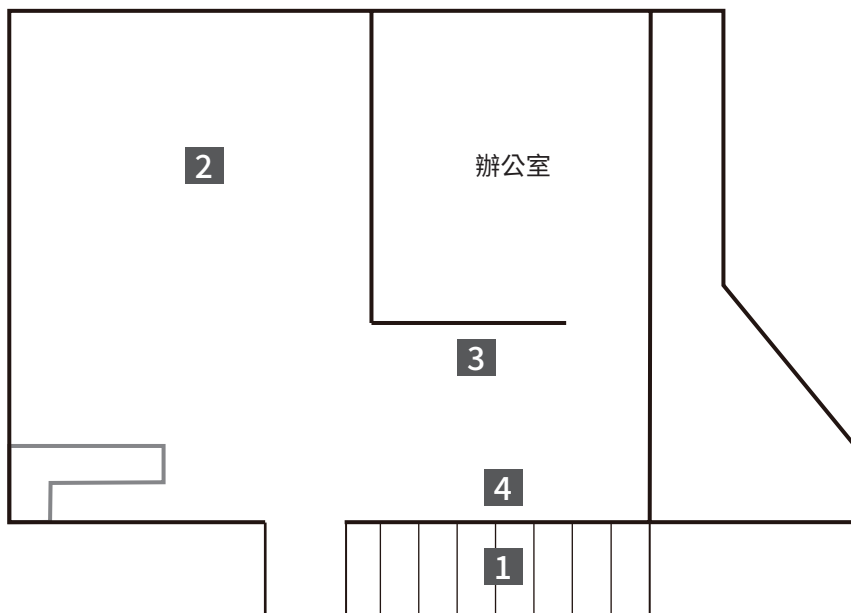
因為它（編按：街頭劇）是在觀眾圍攏著的鬥場（編按：應是指圓形競技場）上表演，而演員都由觀眾中間出入，很容易把演員與觀眾打成一片，最容易把劇情傳達至觀眾心底，把劇的效果發揮出來。

——楊達〈談街頭劇〉（1956～，新生筆記簿（一））

## 展期活動

- 2024年4月13日(六) 15:00，於公館立方：  
黃大旺——「魯迅《阿Q正傳》楊逵日譯本朗讀」
- 2024年4月20日(六) 14:00-16:30，於立方7F：  
黃明川——《台灣文學家紀事系列——不屈的靈魂：楊逵》紀錄片放映與講座  
主持、講者：陳佳琦 / 與談：黃明川
- 2024年5月19日(日) 19:00-20:00，於公館立方：  
朱約信——閉幕演唱會

## 展出作品



### 1 鱸鰻查某

劉紀彤，2024，文件、歌曲

認識葉陶（1905-1970），是在多年前閱讀白色恐怖資料的時候。起初，我以為她只是楊逵的太太、政治犯的家屬，後來才發現，自己的認識有多麼侷限。葉陶，是跨越日本殖民和戒嚴時代的革命份子；是農民組合中善於演講的女性幹部；是結婚當天被日本警察抓去關押的新娘；是被關在二八八死牢裡歌唱民謠的鬥士。

當我聽著〈賣花阿婆〉這首收錄於《楊逵：鵝媽媽出嫁》專輯裡的歌曲時，我意識到她的生命如此豐富，卻依然在男性主導的社會環境、歷史檔案中，變形為一位面貌模糊、悄然無聲的女性形象。因此，我試圖描繪葉陶奮鬥基進的一面、補足她生命不同階段的面貌；融合我所熟悉的臺灣女性身影，重構文本、改寫歌詞、翻唱歌曲。透過連結展場內與外的樓梯間，想像一個於社會和家庭之間奔波的陰性身體。

- 歌詞改編：李昭寬
- 演唱：吳素月
- 特別感謝：蔡宛璇、李嘉修

## 2 楊逵聲與影——檔案

### 3 愚公唱了什麼歌

李慈湄，2024，聲音檔案、行動者回憶圖文、照片、觀眾參與

楊逵1927年加入「台灣文化協會」，同年加入農民運動，從此致力人民的組織與創作。他於1976年寫作的〈三個臭皮匠〉，後來被改編成歌詞〈愚公移山〉，和〈美麗島〉一同在「唱自己的歌」運動中被李雙澤演唱。

〈愚公移山〉的歌詞及民歌運動的號召都訴說著楊逵的理想——土地和文化應屬於人民。我曾在2010年前後台灣所發生的土地／環境正義運動中，聽過〈愚公移山〉的傳唱，聽著歌曲，我不禁思考：愚公和所有勞動者一樣，在勞作的時候唱歌。如果我們應該要「唱自己的歌」，愚公在唱什麼歌？愚公又移動了哪座山？

我想透過創作過程思考這些問題，也想聽你們的答案。本作品透過訪問1980年至今與土地／環境運動中的參與者，了解歌曲在他們心中激起的共鳴，並依此創作聲音檔案。也邀請觀眾在展場紀錄下自己的答案，用聲音和共同回憶，交織出一個凝聚眾多時空的、愚公在這些年間移山的勞動成果。

- 創作、訪談與研究：李慈湄
- 手繪共同創作：蘇唯瑄
- 特別感謝：每一場土地及環境抗爭的參與者與支持者

### 4 魯迅《阿Q正傳》楊逵日譯本朗讀

黃大旺，2024，講述表演，30分鐘

本場講述表演於2024年4月13日下午三點演出

楊逵為什麼要把《阿Q正傳》（1921）翻成日文註？

從日本殖民到國共內戰，楊逵與同時代許多知識分子一樣，都在焦慮島嶼與大陸的前途。他在1946年10月分別以日文、中文發表詩作〈紀念魯迅〉（〈魯迅を紀念して〉）紀念魯迅（1881-1936）逝世十年，可以看出魯迅對台灣文藝界的影響之大。楊逵親自翻譯魯迅的《阿Q正傳》，有一個後人公認的理由，就是自稱「中國通」的井上紅梅（1881-1949）翻譯的版本（1920年代末譯本）已經偏離魯迅原意。在紅梅版之前已存在文豪佐藤春夫（1892-1964）與魯迅弟子增田涉（1903-1977）的日譯，然而楊逵又想從「台灣人的角度」翻成日文。

本次演出透過說書的方式，重新賦予楊逵譯筆下的角色生命，探索楊逵以異議者、譯者與作者身分的實踐。

註：二戰後，東華書局邀請楊逵主編「中國文藝叢書」共六輯，中日文對照排版，楊逵譯有魯迅《阿Q正傳》、茅盾《大鼻子的故事》、郁達夫《微雪的早晨》與鄭振鐸的《黃公俊的最後》三本。《阿Q正傳》於1947年1月出版。

## 策劃與製作人

**葉杏柔** 獨立藝術工作者，關注台灣九零年代藝術史與期間DIY精神、獨立製作的藝術實踐，探索藝術紀錄影片作為藝術史檔案的識讀方法。曾任在地實驗媒體劇場負責人，現就讀國立臺北藝術大學美術學院博士班。近期計畫包括：「九零年代噪聲作動的頻譜：從周逸昌、黃明川與王福瑞的藝術實踐談起」評論專題（國藝會2022「視覺藝評－現象書寫」專案獎助）、「愚公移山：楊達聲與影」檔案研究暨展覽計畫（2023-2025）。

<https://hjyeh.com/>

## 藝術家

**李慈淵** 台灣聲音工作者／電子音樂創作人／劇場音樂設計／DJ，同時也是一個文化行動者。目前主持夜夜生歌聲音工作室，推廣台灣電子音樂／聲音，致力於讓人類感官重獲聽覺上的感知能力。作品以田野錄音、傳統音樂元素及電子聲響設計合成為特徵，創造出一個具有豐富時空敘事的聲音世界。近年以聲音為研究主題進行多項聲音計畫，包含洞穴聲音相關的「凝結歷史殘響：台灣洞穴的聲音敘事」、「啟靈——西洛賽賓（psilocybin）之耳：聆聽心靈」、「台灣民謠的電子新聲」計畫，並發表聲音劇場作品〈聽起來像聲音——石頭，S-tone〉。近年創作可見於新北市立美術館、台灣聲響實驗室等展覽及音樂節。

<http://www.litzi-mei.com/>

**黃大旺** 1975年生於台北。高中時代開始宅錄，大學時期耽溺於日本動漫畫與藝術電影。2002年開始現場演出，單曲收錄於海內外實驗音樂合輯。2004至2010年旅日期間，與日本和其他國家樂手／樂團合作。返台後以表演及日文翻譯為活動重心。2011年以聲音計畫「民國百年」，獲2012奧地利林茲Ars Electronica聲音藝術類榮譽獎。參加林婉玉導演紀錄片《台北抽搐》訪談，獲2015年台北電影獎評審團特別獎。2023年參與《混種當代歌劇：天中殺》（黃靈芝原作，阮文雅譯，鴻鴻編導，李元貞作曲）世界首演。曾於香港、澳門、新加坡、東京、大阪、柏林、林茲、紐約等地演出，參與多場聯展，翻譯日文書籍、於平面與電子媒體發表文章，並演出多部音樂影帶及短片。

<http://yingfan.info>

**劉紀彤** 專職藝術創作者，畢業於國立臺北藝術大學藝術跨領域研究所、國立臺南藝術大學材質創作與設計系。近年曾獲得臺北美術獎優選、台新藝術獎提名、南瀛獎佳作等獎項。創作多在日常風景中尋找刺點、進行戳破的動作，關注現代化設施下不可見的場所——城市裡的河流／下水道、山谷間的河流／水庫、島嶼的海岸／港口。身體穿越地平線、水面的上與下，透過行動之影像、文本、雕塑、裝置、計畫型等藝術形式，探索腳下地景與續存語言間的斷裂，追憶想不起來的記憶、回望自身與之的關係。

<https://liuchitung.cargo.site>

更多團隊名單、感謝名單與其他資料請見本展官網



官網



線上展

策劃 / 製作 | 葉杏柔

藝術家 | 李慈淵、黃大旺、劉紀彤

展期 | 2024.03.16 - 05.19 (週三-週日, 2-8 pm)

春假開放時間 | 4月4-5日休館；4月6-7日照常開放

地點 | 立方計劃空間 (台北市羅斯福路四段136巷1弄13號2樓)

協辦



立方計劃空間  
The Cube Project Space

贊助



國藝會

立方計劃空間由國藝會、台北市文化局、RC文化藝術基金會、文心藝術基金會、陸府生活美學教育基金會、陳泊文先生等贊助營運。