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場一 

我還在台灣嗎？ 
 

記者會現場。 

劉三上，手裡拿著一張紙，走到桌旁，坐下。同時，三名默劇演員充當攝影記者，大肆拍照。 

劉三低頭看看預先擬就的聲明稿，抬頭時，閃光燈齊亮，讓劉三幾乎睜不開眼睛。劉三清清喉嚨，照稿

宣讀。 

 

劉三： 關於本人發了一封簡訊導致史文龍立委輕生自盡，本人雖無惡意卻間接引起一樁悲劇，以致

我個人失去了多年的摯友，也讓國家損失了一位傑出的人才，對此，本人深感愧疚，在此向社會大

眾表示最誠摯的歉意。 

 

劉三起立鞠躬三次，閃光燈齊發。默劇演員下。劉三鞠躬完畢本欲離去，但心有不甘，突然轉身，走向

前台對觀眾說話。 

 

各位觀眾，請聽我說，其實我是無辜的。媒體只會落井下石，根本不要真相。我沒別人可以傾訴，

只好向你們吐露心聲，分享我的故事。話說那天夜裡，也就是我發簡訊的那天夜裡，我因心情煩悶，

決定暫且放下令我頭疼的工作，從研究室走出，在延吉街一帶漫無目的、了無心思地閒晃了兩個多

小時。 

 

劉三邊講邊走動，舞台開始旋轉。 

 

我想一直走下去，學《阿甘正傳》裡的阿甘走到天涯海角，走到世界盡頭。但我突然覺得口渴又想

上廁所，就在那時我看到街角閃閃發亮的海尼根招牌。 

 

當劉三提到酒館時，舞台出現了酒館的景象：有一個吧台，吧台前坐著幾個由默劇演員扮演的酒客。除

外，還有一個女人。女人和默劇演員互動但不說話。同時，螢幕先出現海尼根招牌閃閃發亮，然後 

顯現以下提到的意象：農夫、稻田、Guinness黑麥啤酒、鹽酥雞、小孩⋯⋯ 

 

天助我也，我想，這家pub正是容我解渴又撒尿的綠洲。才打開門走進去就後悔了。裡面有一桌客人

是你平常在pub看不到的客人：他們像是一家人。老年人、中年人，還有小朋友。一對膚色黝黑、狀

似農人的阿公阿婆正在享用Guinness黑麥啤酒，三個中年男女正在分食從外面買來的鹽酥雞（我猜是

外面買來的，因為很難想像一家賣鹽酥雞的pub），四個小孩中，兩個一邊喝著可樂，一邊比賽射飛

鏢，另外兩個則在後面打撞球。我人往吧台走，內心卻往門外飛。硬著頭皮，我叫了一瓶海尼根，

一口氣灌下半瓶壓驚後，才稍微鎮靜。吧台後面有一男一女，應該是一對夫妻我想。女的年約四十

出頭，身材健美，面貌姣好，套句俗話就是「熟女韻味十足」。其實，她才開口問我要喝什麼的當

下我就被煞到了。她的先生，我以為是台灣人，才知道他來自東京，只是bartender，那個把我煞到的

熟女才是老闆。獲得這項資訊，我精神大振，又叫了一瓶。吧台上除了我，還有一位喝著紅酒的女

客。和她聊了幾句之後，我才知道她是台灣人，名叫Monica，而且她才是日本酒保的老婆，這我打

死也沒辦法猜著。Monica從事高級化妝品業，她說她白天打拚事業，晚上盡情喝酒，這就是她的生

活。她還有一個嗜好，就是喜歡歌唱，日本老公接著說，他愛上的就是她的歌聲，說完趕緊把音響

關掉，要他老婆高唱一曲。沒想到，Monica唱了一曲黃梅調。 

 

女客： （唱，鼻音濃）姓朱名德正，家住北京城，二十歲，還沒訂過親。 



 
默劇演員跟著打拍子。 

 

劉三： 她唱得非常道地，有腔有韻，外加手勢。其他人跟著打拍子，我也跟著打拍子。最令人不可

思議的地方是，當她唱到店小二那段時，全場的老老少少都加入了。 

 

眾人： 我一見你就討厭，再見你更傷心，你要帶她走，我就跟你把命拚！（唱）別以為梅龍鎮上好

欺人！ 

 

停頓。舞台轉，酒館脫離視線。空場。 

 

劉三： 我當下感動萬分卻也疑惑連連。這是一家pub嗎？我是如何瞎走閒晃，哪個轉角拐錯了走進

這家奇幻詭異的店？我還在台灣嗎？這若不是台灣，我人在哪裡？就在我處於今夕何夕的迷惑時，

史文龍傳來了一封簡訊。 

 

史文龍穿著史艷文的戲服現身，手裡拿著一把槍。 

 

史文龍，還記得吧？就是那個舉槍自盡的人，也就是我故事的主題。簡訊裡，老史向我哭訴，他覺

得他不行了，需要找人吐苦水。各位，別忘了當時的情境，我已經喝了四瓶海尼根，聽了一段絕妙

的黃梅調，和一堆陌生人齊聲合唱手比蘭花指，除此之外，我一直找機會和老闆娘搭訕，哪有心情

理他。何況，老史最近心情一直低落，沒有一天快樂。於是，我回他簡訊，上面寫著：「我懶得聽

你哭訴，你的問題不是哭訴可以解決的。振作點，心情跌落谷底時，唱一首黃梅調吧！」哪曉得接

到我簡訊二十分鐘後，他就自殺了。 

 

槍聲。 

 

後來發生的事你們都知道了。「台灣何時變得這麼冷酷？」斗大的標題這麼寫著。冷酷至極的就是

我。台灣每個禮拜需要一個任由眾人丟石頭的罪人，而那幾個禮拜我就是罪人。 

 

停頓。 

 

各位評評理，這是我的錯嗎？難道正如媒體所說，我的簡訊是「壓倒駱駝的最後一根稻草」？去他

的！這不是我的錯！他發簡訊給我時，為何不直說，「你不來，我就自殺」？一個人懦弱時，不能

把罪怪到別人身上。史文龍所面臨的困境不是我能幫忙化解的，何況我也某種程度地陷入其中。讓

我搞不懂的是：曾幾何時，我們台灣人這麼脆弱？動不動就鬧自殺，而且一不小心就成功？這是怎

麼回事？我們把自殺當成了表演嗎，嗯？如果自殺是表演，它是得不到掌聲的表演，自殺不成，很

糗，自殺成了，什麼都聽不到了，不是麼？ 

 

小妹： 他扯遠了。這位哀哀自憐的傢伙是我二哥，叫劉浩仁，在我們家排行老三，因此綽號「劉三」。

高中時，劉三班上有位同學叫史文龍，這傢伙渾身男人氣概，加上有正義感，好打不平，是老師眼

中的頭痛人物，卻是同學們眼中的英雄。同學為他取了一個綽號叫「史艷文」。或許是綽號的關係，

劉三和史文龍成了莫逆之交。說穿了，我二哥充其量是他的跟班。史文龍鋒頭健，口才好，每當為

了學生權益跟校方抗爭時，他總是一馬當先，而劉三只在一旁搖旗吶喊。有一次，老史為了幫攤販

討回公道，槓上地方的流氓，對方揚言要用西瓜刀砍他，只好躲到我家避難。 

沒想到，也不過那麼幾天，我就愛上了他。第一眼看到他時我就對自己說，我要為他生小孩。對女

人老史就是有一套，連我那個守寡多年的老媽也喜歡老史，把他當自己的兒子。有一天，我和老史

光著身子在我房間私訂終身，老媽正好走進。我以為她會大呼小叫，把我毒打一頓，把老史揪到警



察局，但是她沒有。她什麼也沒說，只是關上門。 

 

媽媽： 小妹忘了。我有說話，說了一句話。關門前，我告訴他們，下次要記得鎖門。撞見他們倆赤

條條躺在床上我是有點吃驚，因為事情的發展比我的預期快了許多。同時，我感覺欣慰。我體貼地

關上門，就是要生米煮成熟飯。小妹從小精明，但沒啥大腦，能逮到老史算是她的福分。她這輩子

唯一有出息的機會就是找個成功的男人，站在他後面傻笑。我第一眼就看出，老史是塊料，將來會

是個呼風喚雨的人物。就老娘看來，台灣的男人正在消失。台灣已經沒有男人，只剩下我們這些女

人苦苦撐著。史文龍才是真正的男子漢。 

 

阿芬： 我不明白這家人看上他哪一點。史文龍除了名字帶點文氣外，和史艷文可說是完全不搭嘎。

史文龍全身散發著野蠻。他說話粗聲粗氣，坐沒坐樣，兩腿張開，好像在炫耀什麼似的；走起路來

大剌剌的，像隻鱸鰻左搖右擺，更像七爺八爺逛大街。 

 

頓。 

 

我叫阿芬，是劉三的妻子。多年來我一直和劉家維持良好的關係，但也僅止於此。和他們相處時，

我外表熱絡，內心卻很疏離。我一邊和他們說笑，一邊冷眼看著小妹和我婆婆。小妹是典型小家碧

玉、小鼻小眼的小女人。平生無大志，只想找男人。這種女人很多，台灣滿街跑。打從我踏入劉家

大門那一刻，小妹就對我散發隱隱的敵意。她以為我想取代她的地位。偏巧的是，我那個三天兩頭

就去拉皮的婆婆特別喜歡我，把我當成她的親生女兒。她最喜歡在小妹面前讚美我。可惜，我的為

人，我的品味和她天差地遠。每次她讚美我的衣服時，我恨不得趕快換一件。 

 

劉三： 高中畢業後，我和老史考上不同的大學，出社會時兩人選擇的出路更是南轅北轍：我進了學

術圈，在學術單位擔任研究員，成天和思考為伍，但後來證明那不叫思考，那是死胡同。老史務實

多了，他走上了政治的康莊大道。一路上，沒有家世背景的老史，憑著一股赤誠和個人魅力，披 

荊斬棘，過關斬將，當過兩屆議員、一屆立委。為了他，小妹也跟著撩落去了，成了他得力助手，

當上了議員夫人，當上了立委夫人；換句話說，就是跟著老史一起平步青雲。然而，好事不長久，

就在老史蓄勢待發準備競選連任的時候，有關他的醜聞也一樁接著一樁曝了光。先是他被檢調約談，

因為他疑似在某開發案子上接受了賄賂， 而且他疑似在都更弊案也插一手。多年來小妹對外一直護

著先生，但這一次不同，因為老史玩完了，沒搞頭了，小妹決定離開老史。 

 

小妹： 不能這樣說。我不過是拒絕扮演一般政客的一般妻子。當老史面對攝影機向大眾道歉時，我

並沒有默默的站在他身旁，一起鞠躬。反而，我在同一時間，在不同的地點開記者會，向大眾宣布：

關於老史犯法的勾當，我完全不知情，而且我要站出來唾棄這個背叛理想的男人！ 

 

阿芬： 小妹這大義滅親的招數實在高明，騙了媒體，也騙了大眾。她獲得了「台灣新新女性」的封

號。接下來的故事，你們應該猜到了：小妹被某政黨提名參選下一屆立委。在電視上看到前妻接受

徵召的畫面時，老史整個人崩潰了，躲在家裡獨自喝著single malt，從中午喝到晚上，當他覺得快不

行的時候，他傳了一封簡訊給劉三，我丈夫─ 

 

劉三： 這不對。我的故事理應由我來說，不用別人插嘴。以上不是故事的主題，只是背景。我真正

想講的是關於我自己的故事。 

 

三名默劇演員上，站在劉三右側後方，作出拉提琴的架式，悲情音效揚起。 

音樂起。 

 

後來，我再次去了延吉街那家pub。沒想到老農夫和他妻子不見了，小孩們也不見了。更讓我詫異的

是bartender也換了人。日本人和Monica不見了，站在吧台後面調酒的是一個美國人。我一時怔愣，以

為我活在夢裡，正感覺頭暈目眩時，老闆娘走了出來，她正是那個把我煞到的熟女。 



我跟她打招呼。你好，老闆娘。她說，我不是老闆娘，這家店是我的，我是老闆，不用叫娘。從此，

我每天晚上都到那裡報到，希望能再次看到那一對阿公阿嬤，看到那些小孩。唉，以上的故事不是

我真正想講的。老實說，我的日子過得很苦悶。老婆看不起我，我也看不慣她。她每天在外面拉保

險，我每天窩在研究室寫論文。我和妻子之間早就存在無法跨越的鴻溝。更慘的是，我一事無成。

我年輕時雄心萬丈，發誓撰寫一部前無古人、後無來者的社會學巨著，書名很炫，叫做「後感情年

代台灣人的心靈圖像」。但是，十年過去了，我只寫了開場白，短短七個字：「所謂後感情年代」。

十年來，我讀遍所有資料，寫下數十本筆記，但是「所謂後感情年代」之後，我一個字也吐不出來

了。我發覺，對一件事知道得越多，對那件事理解得就越少；你越是察覺事情的複雜程度，你越是

被那個複雜性綁住，像是陷在沒有出路的迷宮。換句話說，我卡住了。其實，我整個人生都卡住了。 

 
這時音樂也卡住了。三名演員作卡住狀。停頓之後，簡訊傳來的 

聲音。劉三從口袋拿出手機，察看簡訊內容。 

 

對不起，我得離開。老婆傳來簡訊，要我和她碰面。自從老史事件之後，我對簡訊特別敏感。 

 


