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1875年，在奧地利因斯布魯克（Innsbruck）發⽣了⼀件駭⼈聽聞的怪事：⼀位年輕女⼦在相館拍照
後，沖洗出來的相片上從臉、頸⼦到⼿臂皆佈滿了無法解釋的斑點。攝影師再三確認了設備、材料
皆無異狀。然⽽在多次反覆拍攝以後，斑點仍未消失。攝影師後來只好以修圖將相片上的斑點去
除。⽽在過了五天之後，這位女⼦染上了天花。 

這則故事雖然乍讀起來很像⼈們因為懼怕攝影⽽穿鑿附會出的軼事，不過，它其實也反映出⼀個早
期⿊⽩攝影在技術上所遭遇的難題。在攝影發明之初，⼈們在對相片所呈現出的恍若無可窮盡的細
節感到詫異之餘，他們也無法忽視攝影在轉化現實世界⾊彩時所造成的誤差。由於最初的底片感光
乳劑只能對於光譜裡的某⼀段⾊光產⽣作⽤——它對藍⾊和紫⾊的光線特別敏感，卻對綠⾊、黃⾊
和紅⾊往往曝光不⾜。如此⼀來，在相片沖洗出來時，藍⾊、紫⾊的景物太亮，綠⾊、紅⾊的東⻄
卻太暗。在「風景攝影」裡，藍⾊的天空轉變成幾近⽩⾊的淡灰⾊；綠⾊的植物則太過黯沉，和紅
⾊的花溶合在鐵灰⾊陰影中。在「肖像攝影」中，這個顯⾊的問題也同樣存在：⽪膚上甚⾄連⾁眼
都難以辨認的雀斑到了相片上卻太過明顯；⾦⾊的頭髮在相片上喪失了光彩，被扁平為黯淡的深灰
⾊。 

⼀直到今天，即使攝影仍然被視作「客觀」、「準確」的代⾔⼈，甚⾄被稱作是「科學家之眼」，
不過⿊⽩攝影顯⾊的問題清楚證明了兩個世界的存在：⼀個是我們透過⾁眼經驗、理解的世界，另
⼀個則是透過攝影所製造出來的影像世界。開場故事中攝影預知疾病的神奇能⼒，正是源⾃這兩個
世界的差異。 

最初於達蓋爾銀版攝影的描述中，⼈們雖然將攝影術推崇為「前所未聞的真相」，不過，譬如德國
化學家沃格（Hermann Wilhelm Vogel）便指出，攝影無法將顏⾊如實呈現的現象是攝影術「最嚴
重的非真實」。在這個脈絡下，許多⼗九世紀的科學家很早便投入研究如何藉由將⾊素混入銀鹽抑
或是在拍攝時於鏡頭前添加有⾊鏡片來調整最終顯現的灰階。⽽其中最熱切期待解決灰階顯⾊問題
的⼀群⼈便是藝術史家。他們⼀⽅⾯企圖將攝影術⽤作複製藝術作品的⽅法，但另⼀⽅⾯也困擾於
以攝影與傳統版畫技術所複製的藝術作品圖版之間所呈現出的差異。在⿊⽩攝影的顯⾊問題尚未解
決之前，他們甚⾄必須以單⾊的複製畫來作為攝影複製的對象。譬如史特林（William Stirling）
1847年於《⻄班牙藝術家年鑑》（Annals of the Artists of Spain）書中以紙基負片法
（Calotype）翻拍的藝術作品便並非原作，⽽是以單⾊顏料所複製的仿製繪畫。 

在當時，雖然⼈們很早便察覺了相片顯⾊與感官經驗之間的差異。不過，早期⿊⽩攝影的這個「嚴
重錯誤」亦在另⼀群⼈的眼中成為了讓攝影得以晉⾝為藝術的特質。如果攝影在⼀開始普遍被視作
「缺乏想像⼒、僅只會機械複製」（波特萊爾）、無法與傳統繪畫匹敵的粗俗技術，那麼⿊⽩攝影
在顯⾊過程所呈現出的「誤差」反倒製造出了⼀個無法預⾒的「藝術效果」。譬如法國藝術家德拉
克洛瓦（Eugène Delacroix）便認為，攝影具有呈現尋常事物「奇異⾯向」的能⼒。在他眼中，攝
影並非在被動記錄，⽽是如同藝術家般在主動詮釋與挑選其拍攝的對象。在這個脈絡下，⿊⽩攝影
與感知經驗之間的斷裂非但沒有被理解為攝影術的瑕疵。相反地，它反倒被視作「攝影亦能與繪畫
匹敵」的證明。在⼗九世紀，灰階顯⾊的誤差於是成為了「攝影亦能成為藝術」的論證。⽽它也在
「模糊效果」之外成為了讓相片煥發藝術作品靈光的策略。在此，「錯誤」不但未被視作必須排除
之物，反倒成為正當化⾃⾝存在的標記。它⾃我標榜的亦並非通俗賦予攝影的特質——客觀性與忠
於⾃然，⽽是未能預期的陌⽣化效果與偏離尋常感知經驗的能⼒。


