
攝影即射擊：戰爭航空偵查相片的技術簡史 
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歷史上，⼈們很早即將⾶⾏與照相術結合了起來。1858年，照相術發明甫⼆⼗年，法國攝影師納達
（Félix Nadar）便在熱氣球上，以棉膠濕版法（wet plate collodion process）拍攝了⼀系列⿃瞰
巴黎的空中攝影相片。即便拍攝⾼度僅三百公尺，拍攝的⾓度亦並未真正與地⾯正交，但納達的這
⼀系列相片在當時仍造成了巨⼤迴響。納達後來在⾃傳中回憶道：在俯瞰的視⾓下，世界彷彿攤展
開為⼀張由不同花⾊拼布所精⼼縫製⽽成的地毯。它無⽌盡地向外延伸，⽽建築物則像是被傾倒在
地⾯上、散佈四處的玩具：「玩具教堂、玩具監獄、玩具要塞——三個能總結我們當代整體⽂明的
建築」 。⼀切的⾼低之差皆被弭平，所有景物亦同等「清晰」（in focus）。在納達眼中，空中攝1

影不僅將現實世界昇華為⼀個更純淨且接近事物本質的景象，他更注意到，空中拍攝的相片或能取
代地圖，直接作為軍事偵察與丈量⼟地之⽤ 。 2

同年年底，德國建築師麥登鮑爾（Alfred Meydenbauer）在測量⾱茨拉爾⼤教堂（Wetzlar 
Cathedral）立⾯過程中，險⽽從懸掛在半空中的⽊箱失⾜墜落之後，便有了「以測量相片來代替測
量建築物本體」的想法 。隨後幾年，麥登鮑爾不僅發展出了⼀套以測量、判讀相片來間接獲取被攝3

物空間位置與三維形狀資訊的⽅法——「攝影測量法」（Photogrammetrie）。他更倡議成立⼀座
專⾨保存⾃古以來家屋形制、防禦⼯事、宮殿、教堂等等重要紀念物測量相片的檔案庫。因為，在
紀念物湮沒之後，⼈們仍能根據這些測量相片繪製出詳盡的平⾯與立⾯圖，將其重建 。 4

這兩件皆發⽣在1858年的事件雖源⾃不同脈絡，但它們將在第⼀次世界⼤戰的「航空偵查」中匯
流，並分別預⽰了「航空偵查攝影」的兩項基本特質。納達的熱氣球相片展現的是航空偵查攝影在
可視化（visualize）的同時對其拍攝對象的抽象化、陌⽣化，甚或美學化。當視線由上向下旋轉九
⼗度並提升⾄⼀定⾼度時，眼前的現實世界彷彿擺脫了惱⼈的細節，從⽽轉化為單純由線條與⾊塊
組成的畫⾯。⾄於麥登鮑爾的攝影測量法則是展現了航空偵查攝影「遠距」掌握拍攝對象的能⼒。
無論是在測量攝影法或是在航空偵查攝影中，照片都成為了讓拍攝者得以在與被攝物毫無接觸的狀
態下獲取其資訊的⼯具。在此，擁有相片就等同於掌握了被攝物，只不過這邊的「掌握」同時意味
著「保存」以及「摧毀」——⼀如麥登鮑爾的測量相片，航空偵查相片在紀錄下其拍攝對象的當下
亦預設了它將臨的湮滅。 

在第⼀次世界⼤戰爆發後幾週內，參戰各國就已經深刻體認到航空偵查的重要性：1914年8⽉22⽇，
英國遠征軍因為航空偵查順利逃脫了德軍在比利時的雙⾯夾擊。德國⼀⽅也因為航空偵查所提供的
資訊在坦能堡戰役中獲得了勝利。在⼀戰期間，航空偵查不僅被稱作「軍隊之眼」，對於航空偵查
的重視更反映在陸續⽣產與投入戰爭使⽤的⾶⾏器數量上：在戰前情勢升⾼時，各國使⽤的⾶⾏器
加總起來還不到九百架，但在戰爭末期已激增⾄⼆⼗萬 。 5
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值得注意的是，攝影術並未在⼀開始即廣泛運⽤在航空偵查中。以德國為例，雖然德國在戰前已投
入軍事航空攝影的發展，在蔡司（Zeiss）相機製造公司的協助下也已製作出在⾶機上使⽤的⼿持式
照相機，然⽽⼀直要到戰爭中期，航空攝影才真正獲得重視。毫無疑問，這⼀⽅⾯是由於攝影本⾝
的技術性限制（從相片的顯⾊、曝光的長短、沖洗的⼯序、拍攝的範圍到影像的變形校正云云），
不過，更關鍵的原因在於，在戰爭初期並未存在⼀個完整⽀持航空偵查攝影的體系。我們必須知
道，「成功拍攝下照片」僅只是航空偵查攝影的其中⼀個環節⽽已。航拍照片還必須經過系統性的
收集、比對、判讀，以及將從中提取出的訊息及時傳遞⾄指揮中⼼，才能被整合入戰爭⾏動中。正
因為如此，在建立起⼀套專業分⼯、嚴密合作的系統之前，單單是相片本⾝並不具備任何⽤途。 

攝影術為何會在後來躍升成為航空偵查的重要媒介？ 

我們必須從戰爭型態的轉變談起。當⼀戰爆發不久戰況便陷入膠著，由機動戰轉變為壕溝戰的對峙
型態之後，參戰各國對於航空偵查的需求也⼤幅提升。原本僅是被編列在騎兵部隊下的⾶⾏員必須
肩負起所有偵查的任務。與此同時，隨著⾼射炮的持續發展，執⾏空中偵察⾶機的⾶⾏⾼度也從原
本的八百公尺，在短時間內就提升⾄三千公尺以上。在此⼀情勢下，原本就已經必須在空中持續位
移，並且在如同萬花筒般不斷變化、轉瞬即逝的碎裂印象中完成偵察任務、記錄敵軍動態的⾶⾏
員，亦不勝負荷。正是在這個脈絡下，攝影術成為了航空偵查的輔助⼯具。空中攝影不僅能迅速攫
取、保存下⾼空之所⾒。它近似地圖與能夠忠實呈現地貌細節的特性，更讓軍⽅能迅速繪製敵⽅地
圖以及辨識出在平視⾓度下難以察覺的軍事設施（譬如壕溝便是航空偵查中搜尋的重要⽬標之
⼀）。 

1915年5⽉，開設了德國第⼀家電影院並且成立了⼀間專⾨⽣產電影器材與膠捲公司的發明家麥斯特
（Oskar Messter）為德軍量⾝打造了⼀部裝載120釐米電影膠捲的「連續攝影機」
（Reihenbildner）。⾃此，⾶⾏員只需要在抵達偵查⽬標上空時啟動快⾨，相機便會在曝光過後⾃
動切換⾄下⼀影格，漸次將⾶越過之⼟地毫無遺漏地拍攝為序列性的單張相片。此⼀電影⼯業與戰
爭機器之間的媒合，不但使膠捲⽣產線並未在戰時停擺，相反地，它更⼤幅增進了知名底片公司愛
克發（Agfa）⽣產膠捲原料的品質，裨益了後來德國電影⼯業的發展 。 6

不過，電影與戰爭兩者之間的連結並不⽌於此。隨著航空偵查在⼀戰中成為了取得優勢的關鍵因
素，參戰各國亦紛紛開始在⾶機上裝配武器來箝制敵軍的偵查⾏動。⼀開始，通常是由後座⼿持機
槍的射擊⼿來執⾏空中的攻擊⾏動。這個⽅式的缺陷在於，當⾶機靠近敵機時，就必須猛然掉頭，
朝原本⾶來的⽅向⾶⾏回去，唯有如此才能讓後座的射擊⼿從機尾攻擊敵機。為了解決這個問題，
各國皆在尋求如何讓⼦彈在朝前射擊時，能夠避免擊中運作中的螺旋槳。最終，德軍的解決⽅法是
將機槍扳機與⾶機⾺達同步化（synchronize）。簡單來說，也就是讓⼦彈連續發射與螺旋槳轉動的
速率⼀致，並且使機槍只會在螺旋槳葉片越過射擊孔之後才擊發⼦彈。⼀如媒介學者希格爾特
（Bernhard Siegert）指出，如此的設計與電影放映機中快⾨（shutter）與⽇內瓦機構（Geneva 
drive）的互動原理如出⼀轍：在放映機間歇播映膠捲影格的過程中，唯有當持續旋轉的快⾨遮擋住
光源時，⽇內瓦機構才會將膠捲切換⾄下⼀影格 。在這個脈絡下，麥斯特在1916年再度為軍⽅設計7

了⼀款⽤來演練空中射擊的「電影攝像機」（kinematographischer Aufnahmeapparat）。這台相
機不僅裝配了瞄準裝置、⼗字準星。它更能直接作為機槍使⽤，以⼦彈擊發的相同速率拍攝下射擊
對象的連續相片。 

 Wolfgang Mühl-Benninghaus, “Oskar Messters Beitrag zum Ersten Weltkrieg,” KINtop 3 (1995): 103-15.6

 Bernhard Siegert, “Luftwaffe Fotografie. Luftkrieg als Bildverarbeitungssystem 1911-1921,” Fotogeschichte 45/46 (1992): 47.7



於此，射擊不再僅只作為攝影的隱喻。反之，攝影即是射擊，⽽連續造像與連續開火亦成為了相互
補充、彼此取代的⾏動。 

上⾯提到過，在納達於熱氣球上拍攝下⼀系列相片時，他就已經意識到空拍相片與地圖的親近性。
不過嚴格檢視起來，納達以斜⾓拍攝的巴黎⿃瞰相片在⼀定程度上仍延續了⻄⽅繪畫傳統中以遠眺
視⾓呈現的風景畫 。如果第⼀次世界⼤戰中的航空偵查攝影標⽰出了⼀個歷史上的轉折，那麼是因8

為它全然取消了視⾓（perspective），並將地景轉化成了⼀個並非⽤來「觀覽」，⽽是⽤來「閱
讀」與「破譯」的技術圖像。負責判讀航空偵查相片的專⾨⼈員不再依循⼀般觀看攝影相片的模
式，任由⽬光在畫⾯上恣意移動，⽽是⼀⼨⼨地掃描、識別畫⾯上的所有可⾒線條、斑痕、紋理，
並將其轉譯為敵軍軍⼒部署與動態的資訊。另外，航空偵查照片的特質也在於，它在將世界扁平化
的同時，亦將世界碎裂、分解為無數⾺賽克狀的單幅影像。在此，航空偵查攝影所呈現的「世界圖
景」（Weltbild）已具備了當代數位影像的技術特質：它們皆是由切分的單元——相片或像素——所
拼接⽽成的網格系統。 

不過，相對於⼀般攝影相片，在航空偵查攝影中亦存在著⼀個弔詭的現象：⼀⽅⾯，它雖然意圖忠
實記錄下地景的形貌，但另⼀⽅⾯，它⼜在⼀定程度上介入，甚或摧毀了它拍攝的對象：當航空偵
查在戰時迅速成為遙測敵軍動向的重要⼯具以後，各種對抗「空中之眼」的偽裝（camouflage）技
術亦應運⽽⽣。從以布幕掩蔽地堡、⽤幾何圖案來解構建築的輪廓，到以特殊的屋頂結構來擾亂對
其功能的判斷，原本運⽤來判讀航空偵查照片的識別系統亦發展為反制其⾃⾝的策略。此外，在戰
爭中，航空攝影亦迅速被運⽤來評估空襲對⽬標所造成的損壞狀況（這當然也是對⾶⾏員是否確切
執⾏任務的監察機制）。偵查與反偵察、保存與毀壞、航空遙測與⾃我監視，這⼀切看似對立的概
念於是在航空偵查攝影中交集，並成為了⼀則對於「可視化」的荒謬註解。⽽這也是當我們在檢視
歷史航空偵查相片並在其中辨認過去地景風貌時，必須正視的航空偵照的⽭盾性。 

這邊令⼈不禁聯想到布萊希特（Friedrich Brecht）在《戰爭初級⽂本》（Kriegsfibel）中於⼀幅⼯
⼈⽣產鋼鐵的相片下虛構出的對話： 

「兄弟，你們在做什麼？」 
「火⾞（Eisenwagen）。」 
「那旁邊的鐵板呢？」 
「⽤來射穿鐵牆（Eisenwände）的⼦彈。」 
「所以這⼀切是為了什麼？」 
「為了⽣存。」  
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