
秘密的形式：電⼦影像美學與政治性（II） 
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乍看之下，帕格倫（Trevor Paglen，1974-）的「遠距攝影極限」系列（Limit Telephotography，
2005⾄今），仿若⼀系列拍壞的照片。儘管每⼀幅照片的題名都近乎強迫症般地清晰：像是《⽣化
武器試驗場，猶他州道格威市，拍攝距離約四⼗⼆英⾥，上午⼗⼀點⼗七分》（Chemical and 
Biological Weapons Proving Ground; Dugway, UT; Distance approx. 42 miles; 11:17 a.m., 
2006），影像本⾝卻是⼀片朦朧。被美軍⽤作⽣化武器實驗場域，阻絕公眾進入與拍攝的猶他沙漠
景象，被輾平成⼀則抽象的研究，藍天、雲朵與沙地的分界是有著⽑邊的⾊塊。這讓明確標注的事
件、地點、時間、拍攝距離與時間的影像標題，與其說是闡明事實，倒不如說是揣測或想像。同時
間，《⽣化武器試驗場》的抽象形式，讓帕格倫置⾝於地景或是調查式攝影的傳統，和⼗九世紀的
攝影家歐蘇利⽂（Timothy O’Sullivan）或是威⾦斯（Carleton Watkins）⼀樣，鏡頭下的影像既是
帝國疆域的標記與征服的證明——-不宜⼈居的沙漠地帶既是實驗毀滅的孤立場域，也是攝影作為藝
術的形式練習。 

然⽽，帕格倫的抽象形式無比模糊。當眼前的地景未能準確地再現事件，也非是單純、抽象表現主
義式的審美對象，如此朦朧的視覺經驗，讓帕格倫的地景作品悖離於任何攝影理論：模糊的影像逃
離了國家機器召喚、游移於真實效⼒，也未在天⽂望遠鏡頭的協助下將任何機密攤於陽光之下。透
過上述看似失敗的模糊地景，本⽂試圖討論帕格倫「遠距攝影極限」如何⽭盾地以模糊的影像質問
國家軍事機密；同時，探詢簡要概述官僚體制透過操作秘密——可⾒的不可⾒——來企及不可觸
碰、不可質疑的崇⾼。 

四⼗英⾥厚的氣層 

多數歷史上的監控、秘密與軍事主義都存在於美國深處的沙漠，機密的軍事基地與武器散落
於遙遠的風景之中。深藏在嚴密管制的軍事範圍裡，且同時以幾⼗英⾥限制區域作為緩衝，
很少有⼀般⼈可以親眼（不使⽤任何協助設備）看到這些管制區域。  1

多半位於美國⻄南部，像是加州、新墨⻄哥、內華達與猶他等，深藏於裊無⼈煙的沙漠之中、軍事
⼯業複合體下的美軍基地，既不允許公眾進入，也禁⽌⺠眾拍攝。但弔詭地，我們可以輕易的
google到化學武器實驗地猶他州道格威的座標與⽤途，但我們無法親眼⽬睹內容與流程，抑或質問
與⼲預。像是現代保險箱的形式與觀念，它多半放置在⼀⽬瞭然的位置（可能在衣櫃或是老闆的辦
公桌後），然我們僅能望著秘密的形式，揣測內容。換⾔之，軍事基地是⼀公開透明的秘密，可視
⼜不可⾒。 

以國家安全為名的秘密，正是帕格倫的遠距攝影所探測的極限。在可接收與無法偵測、秘密與揭露
之間，讓他以天⽂望遠鏡作為輔助，⾃仰望到俯瞰，觀測地景。技術上來說，藝術家使⽤了焦距⼀
千三百⾄七千公釐的極⾼倍率天⽂望遠鏡，這樣的倍率可以將⾁眼無法辨識、地表上總總細微、掩
蔽之處都看得⼀清⼆楚。然⽽，儘管在天⽂望遠鏡的輔助下，《⽣化武器試驗場所》裡的所有細
節、⾃然與⼈造物的邊緣，依舊模糊到令⼈不敢置信。這層模糊並非偶然，系列下的其餘作品，如
《開放式⾶機棚》（Open Hangar; Cactus Flats NV; Distance 18 miles; 10:04 am, 2007）或是《收
割者偵察機》（Reaper Drone; Indian Spring, NV; Distance 2 miles, 2010），無論是最遠的四⼗
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⼆英⾥、或僅僅⼆英⾥間的距離，影像都是⼀片朦朧：建築物與無⼈機都消散為抽象的⾊彩與形
式。 

除卻遠距的因素⼲預（政府對可拍攝區域的限制），模糊的原因也來⾃蒸騰熱氣的柏油跑道。在距
離與環境的雙重遮罩下，「遠距攝影極限」系列中呈現的抽象表徵並非美感上的選擇，⽽是攝影的
極限。換⾔之，這是帕格倫對攝影與其宣稱真實的壓⼒測試，也是對影像與詰問權⼒間的交叉質
詢。仿若放⼤絕般的荒謬攝影⼿段——像是天⽂學者投向⿊夜探尋⾁眼看不到的星群⼀樣，拿起天
⽂望遠鏡對準了地表遠⽅熱氣蒸騰的軍事基地，最終仍是⼀片模糊：「地球與⼟星間（五百萬英⾥
遠）之間有著五百英⾥寬、厚厚的氣層 。相反地，此處，觀察者與軍事基地間有著四⼗英⾥厚的氣2

層。」 我們無法因為模糊指責帕格倫拍出了失敗的影像。如果攝影所宣稱的真實，⼀部分來⾃將被
隱藏的秘密攤於陽光之下，那麼，帕格倫的作品同樣揭露了秘密，甚⾄以⼀更本質的⽅式進⾏揭露
——模糊本⾝即是秘密的形式。 

論官僚系統的崇⾼ 

康德在《判斷⼒批判》（Kritik der Urteilskraft/Critique of Judgment）裡曾以⾃然女神伊⻄斯
（Isis）神殿上的銘⽂為例，來解釋何謂崇⾼：「我是現在、過去，以及未來，⽽我的⾯紗不讓任何
世俗之⼈揭露。」 觀察者與軍事基地間四⼗英⾥厚的氣層，正是這層尋常百姓無法揭露的⾯紗。朦3

朧的⽣化武器實驗場、停機棚等是秘密作為權⼒展演與操作後的抽象表徵。與我們的常識相左，權
⼒不僅有效於清晰的範疇：⽩紙⿊字的法條、象徵禁⽌的符號，或者已內化成為我們意識形態的鄉
⺠⽤語「有圖有真相」；更進⼀步地說，權⼒在模糊的領域裡更為崇⾼，「正是語⾔中先天的『模
糊』讓它保有能動性，⽽得以運⽤在各式不同的情境中」 。 4

沒有比⺠族主義之下、以國⼟安全為由的官僚機構，更懂得操作模糊、玩弄秘密以抵達崇⾼。官僚
系統的崇⾼，其環環相扣的結構、層級與部署，形式化於帕格倫鏡頭下的模糊影像，或藝術家賽勒
斯（Jamal Cyrus）在作品中對FBI反情報計畫（於冷戰期間對國內執⾏）中加密⽂件的形式援引：
已公開的⽂件中總有無數的被塗⿊的⽂字。⼜或者，此處，再讓我們援引在地的例⼦：洪仲丘事件
中，被戲稱為「國防布」的台灣軍事結構下之監視系統。然則，與其說官僚系統的崇⾼在於保存秘
密，倒不如說，崇⾼仰賴於對秘密的操作——既是意識形態上的玩弄，也是表演儀式。上述的例⼦
裡，沒有任何⼀項秘密是真正的、幾乎無⼈知曉的秘密，相反地，這些秘密是公開透明的隱蔽。我
們知道軍事基地的位置、有權調閱監聽⽂字紀錄或是監視錄影帶，但總有各式⾯紗——儘管性質各
異，卻都固執的有著相同⽬的——編織屬於潛規則的層級、組織模糊的網絡，讓我們對權⼒的叩
問，總在荒誕的情狀下戛然⽽⽌。 

因此，帕格倫的「遠距攝影極限」，並非單純地以攝影挑明權⼒與秘密間的⼆元關係：可知與不可
知，揭露與掩蔽；⽽是以模糊的影像展露秘密的形式，說明官僚機構的崇⾼來⾃於對秘密的操作。
它擺盪於公開與隱匿間：在強調公開透明的前提下，組織且程序化秘密的層級。不過，可視的不可
⾒性總是充滿意外與不確定。我們知道秘密的位置，卻沒有看清的把握。就像是我們讀著帕格倫明
晰的⽂字標記，卻只能想像與揣測眼前抽象的形象；就像藝術家窮盡拍攝的⽅式，卻發現遙遠的星
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群，較地表上的軍事基地更容易企及。不過，也是在這愚勇之下，我們得知了這層⾯紗的存在。沒
有世俗之⼈可以將這⾯紗揭露，但我們總能不斷嘗試。 


