

《潔癖》

林夢媧

1 · 忘了

他生前就是你心裡的鬼
死後也不過
多了另一隻鬼
鬼
是四下無人
光線微微
空氣裡
灰塵依附著
坐在你肩上的
另一段長髮
他說都已經
過去是空無一物的
午後
像現在
你知道自己跟鬼
沒有兩樣
你們都在沙發上
但沒人相信鬼
你同樣被存在否定
而鬼呢
不能跟別人提起
你不是鬼
但你不是嗎

2 · 這即是愛人的必要

你的甜點傾向是
水管的彈性以及
鏡子構造

儘管不好吃
但你喜歡
花朵反正也不好吃
神明反正也不好吃
而森林只會是
他們的綜合
世界依舊
棲息在這之上
你呢
你覺得愛人
好吃嗎
食用方式是否
咬碎比較好
自問自答
你說
愛人不是甜點
愛人是土地
是海是山
愛人會使森林僵硬
神意靜坐
最終只留下一棵樹
把你截碎

3 · 神諭

沼澤裡有兩條蟲
吃掉彼此後
慢慢也沿著邊緣
吃掉花草
樹木過於巨大
蛇都吞象
幾隻螞蟻路過
也吃了
蟲吃了周遭所有
東西都不完整
牠立志成為沼澤
牠只想是沼澤

那片孕育牠
每顆尖牙
腐爛汁液
天生盲從的眼睛
沼澤
牠向沼澤前去
而沼澤只
獨自黑暗發臭
凝視也不

4 · 時日不多

冬天原本並不冷
雨天也是
不至於冷得
讓人破碎
有人說那是因為
冬天就在體內
而雨就往裡面下
但我知道不是的
就算是雪
如果願意求生
也會熱

5 · 暫時通話

你看見烏鴉從西邊來嗎
那些黑色
會把脊骨截斷
內臟也冰冷
我始終在你背後
焚香祈禱
一場雨
不讓夢靠近
你孤立無援
我也就無依

只是你從不曾回頭
我也不曾
在你眼裡