
＜第一道   白米飯＞  

 

秀梅長這麼大，從沒見過滿滿的白米飯，如果可以吃一口多好啊。秀梅又看了

白米飯一眼，才轉頭往倉庫跑去。邊跑邊想，這些白米肯定是昨夜那些日本阿兵牯

帶來的。那個日本阿哥的笑容浮現在她的腦海，令她一陣臉紅，腳步加快。她想見

他。 

    走到倉庫前，她發現昨晚傳令的日本阿哥正坐在門口。他望向遠方的山，手裡

夾著一根菸。秀梅朝他的方向看，不過是一片普通的茶園。 

    她轉頭時，恰好與他四目相接。他笑了笑，秀梅又驚又羞的倒退幾步。日本阿

哥不以為意，向秀梅招招手，像在叫她過來。秀梅一動也不動。日本阿哥的左手伸

進口袋掏出一個小小的束口袋，淺黃色布面上綴著幾朵粉紅色小花。縫製手法粗

拙，邊線時寬時窄。日本阿哥鬆開袋口，倒出幾粒晶晶亮亮的東西在手掌上。秀梅

好奇的湊前看。只見他的掌心裡有幾粒伸出細細觸角的粉色糖果，如掛在天頂的星

光。日本阿哥把其中一粒星星放進嘴裡，臉上瞬間洋溢甜蜜的微笑。秀梅被他的笑

容吸引，癡癡望著他手中的星星糖。 

    屋下無錢，平時想食糖，就摘路邊的野草野花，像大紅花的根莖，還有紫色圓

球狀的烏鈕子，酸甜帶澀。阿姆發病，養爸曾熬過紅豆湯，加了幾匙黃沙糖，也給

她一碗。那種純粹的甜是酸澀的果子不能比的。 

    日本阿哥突然握住秀梅的手，在她小小的掌心上放了幾粒星星糖。指著嘴，示

意秀梅 

放進嘴裡試試。秀梅小心翼翼撿起一粒放進嘴裡，深怕太用力，星星就會熄滅。好

甜啊！ 

一點都不酸。比紅豆湯更甜，更好食。秀梅笑了。 

     「おいしい！」秀梅說：「ありがとう。」這是她練習了多遍的日文，好吃，

謝謝。日本阿哥笑得露出潔白的牙齒，接著比手畫腳對秀梅說出連串日語。秀梅含

著糖不停點頭，其實半聽半懂。她猜，他說的是他有一個妹妹跟她差不多大。他說

了「妹（いもうと）」，他很想念家鄉的妹妹。如果眼前的日本阿哥是她的哥哥多好

啊！秀梅忍不住想。 

 

    秀梅又撿了一粒放進嘴裡，帶著剩下的星星糖來到阿姆的房間。 

    「阿姆，你今晡日有較好無？」 

    阿姆微笑，坐起來，背靠在眠床，拍拍床邊說：「過來。」秀梅一屁股坐在床

邊。 

   「該兜人走了無？」 

    秀梅搖搖頭。 

    「聽你爸講佢兜有帶米來？」 

    「係啊，還有這。一個日本阿哥分𠊎个。」秀梅把手掌打開，兩粒星星糖因為

掌心的溫度，略略融化，黏在掌心。「這當好食呢！阿姆你食看看。」 

    阿姆從秀梅的手中拿起一粒放進嘴裡，露出滿足的笑容。 

    「好食無？」 



    「好食。」 

    「阿姆，你愛食加兜，遽遽好，𠊎當想食你做个菜。」 

    「好！等你生日，阿姆來煮豬腳分你食。」 

    「阿姆最好了。」秀梅把頭埋在阿姆的肚屎上撒嬌。阿姆的肚屎又鼓又脹，不

像從前那樣柔軟。 

     

    幾個月來，日本阿兵牯行軍時會途經他們的茶園，並在倉庫借宿一晚。也

也許是這個緣故，家裡的米缸在那段時間總有滿滿的白米。每天，她

都可以吃到白米飯。除了天皇賜的白米飯，日本阿哥會給她幾粒星星

糖，用日語說著她聽不懂的話。即使聽不懂，每當他開口時，她還是

會專注看著他，她也常想起山下的家。每次想，就發現那個家離她越

來越遠。不知道日本阿哥是否和她一樣？  

   日本阿哥除了說話溫柔，唱歌也好聽。有一次，日本阿哥站在倉庫

後方食菸，嘴裡哼唱好聽的旋律。那曲調和她聽過的山歌不一樣。秀

梅躲在牆角，但日頭卻將她的影子洩漏出去。日本阿哥走向她，蹲了

下來。秀梅急著想要解釋，她不是故意偷聽。日本阿哥卻對她重複第

一句，緩慢且悠長的一句：「さくら。」秀梅很快明白了，眼前的大哥

哥是要教她唱歌哪。她用微微顫抖的嗓音跟著哼了第一句，接著是第

二句、第三句。她聽不太懂這首歌，只知道さくら。櫻花。  

   這首歌的旋律很簡單，秀梅的腦海浮現櫻花樹的樣子。越過茶園，穿過一片柑

仔林和幾叢梅樹，就可以看到一叢櫻花樹。它長在一片梅林中，是這座山頭唯一的

櫻花樹。 

    秀梅不知道該怎麼對他說：「跟我來。」索性放膽牽起他的手。秀梅不打算驚

擾茶園的採茶細妹，拉著日本阿哥往後山方向跑。他們經過一間伯公廟、一片柑仔

園，接著來到微微突起的土丘。土丘上有一片梅花林，梅花剛落盡，最高處有棵櫻

花樹，枝頭初結花苞。 

    「さくら！」秀梅放開他的手，指著櫻花樹說。 

    日本阿哥愣愣望著那叢樹，目汁從鏡框後滑落。 

    有白米飯和星星糖的日子持續了幾個月，直到某天，仁枝哥收到徵兵令。 

    聽說南洋戰事越打越烈。廣播說，有天皇庇佑，什麼仗都打得贏。但鎮上幾個

被徵召男丁的家庭，家家愁雲慘霧。這些，秀梅都是聽鎮上來向阿爸買茶葉的阿伯

說的。住在山裡，街路發生的事都顯得遙遠，何況講到天皇，就像在講天頂的神

明。但自從軍隊到茶園後，天皇彷彿近了一些。天皇賞白米飯，毋使逐日食番薯籤

飯。有天皇當好，秀梅不禁這樣想。 

    這次天皇要仁枝哥去打仗，卻不是好事。阿爸常坐在桌前食酒嘆氣。 

    秀梅從來沒有喜歡過仁枝哥。仁枝哥的臉型遺傳阿姆又長又尖，鼻子則像阿爸

細而挺，長得就像最愛偷食雞仔的黃鼠狼。有一次，住在附近的細人故意在仁枝哥

面前，指著秀梅說：「仁枝，這圓面个就係你餔娘喔。」仁枝哥臉蛋漲紅，將她推

倒在地罵：「生恁媸，麼人愛i」跌倒在地的秀梅，聽了很生氣，卻不敢反駁，怕引

來一頓打。於是默默起身，拍拍屁股跑走了。 
已註解 [c1]:  



   仁枝哥從沒給過她好臉色，甚至常沒來由打罵她。因此，當仁枝哥收到徵兵

令，要去那個很遠很遠的地方時，秀梅暗自慶幸，終於不用跟黃鼠狼一起生活了。

但是，看到阿爸歸日哀聲嘆氣，阿姆流目汁，秀梅內心感到一股罪惡感。萬能的天

皇肯定是聽見她的祈禱，才把仁枝哥帶走。 

    阿姆的身體本就不好，得知大倈仔要去南洋打仗，連續幾日高燒。少數清醒的

時刻，嘴裡念著仁枝的名，要阿爸去鎮上媽祖廟求絭1，讓仁枝帶在身邊，保庇一

路平安。 

    幾日後，日本阿哥的軍隊再次來到他們的茶園，照例帶來一袋白米。阿爸或許

太過傷心，或是存心報復，居然把白米飯煮到臭火燒。隊長一臉怒氣，但無暇責備

阿爸，命令大家配菜頭乾將臭火燒的米飯食下肚。 

    臨別前，日本阿哥又招手喚她過去。他從背包裡拿出束口袋，輕輕將束口打

開，細心輕巧的動作，彷彿束口袋不是布袋，而是一朵真正的櫻花。秀梅不是第一

次看到這束口袋，卻是第一次發現袋子的一角繡著幾個字。 

    是日本阿哥的名字嗎？秀梅曾聽過其他人喊他「佐藤（さとう）桑」。佐藤是

姓，他叫什麼名字呢？秀梅知道，如果再不問，也許永遠沒有機會了。她鼓起勇

氣，指著束口袋角落上繡得歪七扭八的字，念：「佐藤（さとう）」。 

 

 
i 麼人愛：有誰要。 

 

 

已註解 [c2]: 護身符，求神明保佑避邪的東西。 


