
名為宋江

嗨，朱一貴，內門的天氣是典型的亞熱帶氣候，自史籍記載的歷史開端，內門未見霜雪，

楠梓仙溪將內門分成東西兩邊，羅漢門內門在西邊，羅漢門外門包含內門東邊和旗山。羅漢

也許源於平埔族的語言，羅漢傳說和沈光文有關，沈光文寫詩得罪鄭經，投身佛門後避居羅

漢門，羅漢門謠傳因此而成為「羅漢」門，沈光文所寫〈番柑〉、〈番橘〉和〈番婦〉吟詠

島嶼風土民情等詩作，《內門鄉誌》描述：〈番婦〉中的「同群擔負行」，那條路似乎就在

觀音亭，那裡有路名就稱為番仔路。天氣並不是一直都如沈光文筆墨下那般青碧可人。聽說

地球所在的銀河系，有一顆位在銀河核心的人馬座Ａ星早就成為超質量的黑洞，曾經就打過

一次大嗝，把銀河系核心的恆星都給吞沒。

 

嗨，朱一貴，你別嚇出一身冷汗。放心，老師在課堂上有說過，地球是位在銀河系的邊

緣。太陽也許是銀河最後一批生成的恆星，所以這個資訊告訴我們，太陽其實還很年輕。或

許是銀河系的核心黑洞一直在打嗝，地球身旁的太陽才會如此不穩定，太陽的黑子活動情況

時動時靜，聽說那使得明代的天氣好不到哪裡去，據說北宋的天氣也苦於神出鬼沒的小冰期。

那樣的日子裡，氣溫驟降，天候嚴寒，不下雪的地方也會佈滿霜雪，夏季則時旱時澇，讓大

家苦不堪言。宋江率領三十六人就在那樣的氣候下，據北宋的淮南又上山東，其餘各地在官

方文書的描述下，也都成為盜賊四起的情況。宋江是寇或是《水滸傳》中的英雄，還是天罡

地煞裡排名第一的天魁星？星星是人嗎？老師說，我們現在所看到的星光都是恆久以前從遙

遠的地方所綻放出的光芒，有些星星其實早就不復存在。

宋江已經不存在，但我一點都不會陌生於宋江的名字。嗨，朱一貴，你那時候聽過宋江

嗎？以宋江為名的陣頭，據說源於鄭成功的部將避逃羅漢門，他們手持木棍和藤盾，慢慢發

展成地方的武陣。宋江陣能夠鍛鍊身體以防守家園，宋江陣也能夠謝神娛人，宋江在一百零

八條水滸好漢中，是代表著忠義雙全。什麼是忠，又何謂義？《說文解字》解釋忠為：敬也，

從心，中聲。朱一貴，你那時候是怎麼想的呢？義，是指合宜的事情。大家都說你是一個任

俠好義的人，所以你認為那時即將發生在你身上的事情，是合宜的……你順了天命，你讓鴨

子排陣而行，你有皇帝嘴，你發了起兵三願，你當「三日皇帝」，你入了溝仔尾，最終成為

「死路一條」。當孩童吟唱著：「頭戴明朝帽，身穿清朝衣，五月稱永和，六月還康熙。」

朱一貴，你是怎麼想的呢？養鴨隨稻米收成而遷徙，你從下淡水往內門移動，當時一路所見

的景象，跟我如今從屏東走入高雄的情景有何不同。成群的鴨子不再自由於水域間，鴨子被

固定在某些地域，呱呱呱哪裡都去不了。你是看見了那樣的景象嗎？困難的生活、惡劣的環

境、複雜的人心和無可奈何的時代，你因此投身起義，登基為義王，建國號為大明，立年號

為永和。你心中所想，或許正是何年何月何日，才能有永久的和平。

一七二○年的大地震，讓社會開始動盪。一七二一年春天，鳳山縣令出缺，台灣知府王

珍謀私利，竟派遣自己的兒子為鳳山知縣。不久後，島嶼再度發生地震，引起海嘯。朱一貴，

你供詞稱：「因地震，海水冷漲，眾百姓合夥謝神唱戲。」王珍卻以無故結拜為由，隨便逮

捕四十多人。王珍還抓入山砍竹子的百姓，無辜牽連高達兩百多人。只要那些被抓的人交錢，

王珍就放人；不交錢的話，王珍就罰人杖打四十大板。王珍還私下課稅，民間所擁有的耕牛

和糖鋪，若要使用就必須交錢才可營用。朱一貴，你說因此民怨四起，你還提起天地會……。

那就是你所瞭解的南台灣，小時候的我並不瞭解那樣的南台灣，不知道你又是如何從岡山攻

到諸羅山，我連走省道都會害怕迷路，連看著路標都感覺茫然。然而朱一貴，你是怎麼辦到

的，破下淡水汛，入府城，開府庫安民，過程僅僅花了十三天。然後你又看見了什麼樣的景

象，又是困難的生活、惡劣的環境、複雜的人心和無可奈何的時代，你仍然無法解決那時代

的宿命，一切都跟你起義之前沒有什麼不同。你或許茫然了，就像我對自己的茫然。你永遠

不知道太平盛世到來的時機，就如同我感受不到自己的命運。朱一貴，你的命運不得不走進



溝仔尾，你因而暫時停歇。

 

嗨，朱一貴，你知道嗎？我生長的南台灣，在我童年那時起，鄉鎮裡漸漸就只剩下老人

和小孩，能夠工作的大人們全都出外，他們離鄉背井，去到我那時尚不明瞭的城市，和故鄉

的距離也就越來越遠了。我蹲在收成後的稻田裡，那裡只有逐漸乾涸的泥巴，我玩得滿身髒

兮兮，突然聽見祖母的呼喚，我抬頭望向祖母身後的那座鄉鎮，我驀然也覺得那座鄉鎮離我

好遠好遠。我始終對土地保持著一種距離，彷彿那個地方不是我的故鄉，那麼我是否也就能

夠更客觀去認清它。

漸漸，我從解考試的謎，破畢業的關卡，打成長所遇見的怪物，一點一滴長大過程裡所

累績的，不過就是去熟悉和順應，這社會的制度、這環境下的規則和這人世間的虛擬和現實。

我不喜歡網路上的世界被稱為虛擬，那裡真實是由一群人所建造，由一群真實的人在線上遊

戲，在線上交談，在線上工作，在線上生活著，也在線上求籤，更在線上找尋各自的答案。

故鄉究竟是什麼？亞熱帶氣候又是什麼呢？我只知道高雄的夏天炎熱，夏秋多雨，冬季

冷冽的風容易把地表吹得漸漸乾燥。內門看起來因此顯得荒涼蕭颯，就像遙遠的某顆孤單星

球，原本存在於星球上的生命，多久之前開始一一離去。我也像是一顆孤單的星球，我曾經

擁有的，也都一一失去。那些美好的記憶全像是遠古的星光，不復存在於現實，只在於我腦

海所現。總舖師的文化漸漸侷限於最初的發源地，不再拓展。舞龍的陣頭變得少見，舞獅多

半出現在百貨公司或是商店開張。我不甚熟悉七里響陣，七響源於乞丐所跳的拍胸舞，加入

戲曲融合舞蹈表演，就成了天子門生、天子文生、乞食歌、乞丐婆子陣、狀元陣、天子門生

七響陣、七響陣、七響曲、打七響和七里響等等，分為無劇情只舞不歌和有劇情載歌載舞，

使用樂器為殼子絃、大管絃、月琴、笛、掽管、四塊、引磬，緩緩奏起〈七里香歌〉和〈陳

三五娘〉等樂曲。七響陣在酬神時，通常會依附在車鼓陣、牛犁陣和桃花過渡陣等等。陣頭

可以強身保家衛園，還可以謝神，娛樂在農閒時分。彷彿眼前的時空仍是朱一貴你那個時代，

生活依然是困難的，環境同樣是惡劣的，人心越來越複雜難測，這時代仍舊是百般無奈所所

交織的無可奈何。

我祖母因此初一十五就去拜拜，我祖母還上菜堂念經，我長大之後，無論去到什麼地方，

我莫名也都會走進廟裡，問廟公拜拜的注意事項，然後虔誠向廟裡的主神打招呼。我還會在

線上擲茭求籤，然後看網路上的光明燈一盞一盞亮起。

很多年輕人都離開了祖父和祖母所居住的老家，那裡是他們成長的地方，他們需要工作，

儘管工作的薪水剛好跟生活開銷打平，或者有的還缺了一點甚至入不敷出。生活多半是捉襟

見肘著，只能從租屋的方向去解決，食物也能省下一點。我認識一個三餐只吃麵包的朋友，

他是某間公司某單位的小主管，他有兩個孩子要養，他因此只能用他那骨瘦如柴的手指慢慢

剝起麵包來吃，偶爾有人會請喝飲料，才看見他吃著麵包以外的食物，然後大口大口吸起奶

茶裡的珍珠。

我工作覺得不順的時候，就會去找城隍爺聊天。那樣的習慣，緣於我的外婆，她認為一

個地方的城隍爺就是該地的長老，長老是最有智慧，能為家族晚輩排憂解惑。台南市小南城

隍廟簡介敘述：「玉皇大帝感佩朱一貴忠義節烈的精神。敕封其為『台南州城隍綏靖侯』…

…經觀世音菩薩點化須護持城隍爺光威城域……。」朱一貴因此成為小南城隍廟的現任二城

隍，守護著府城。小南城隍廟附近原有義塚，又傳說朱一貴是由媽祖渡化為神。觀世音菩薩、

媽祖、義士和眾神祉相互作用在南台灣的信仰上，神源於家族傳承，神源於地方起義，神源

於民族英雄，神源於時代，神源於孤苦無依的魂魄，神源於土地，神源於居住在那塊區域的

人們，神就像是海，把過往發生的歷史，一點一滴若波若浪，慢慢就被撫平。

有時候會想忘記生活上的許多事，煩惱都像是波是浪，海嘯般襲擊起原本脆弱的心智。



內門的西側以觀音佛祖信仰為主，內門的東側則主以媽祖信仰。內門以山屏障，護衛早期的

移民，宋江陣更讓早期移民有能力守衛那時所說的番界。宋江陣基本陣式為拜旗、打圈、開

四城門、乘龍捲水、穿中宮、蜈蚣陣、黃蜂結巢、黃蜂出巢、八卦陣和兵器表演等，以農具

為表演的兵器，也就是傢俬，如今做為廟宇慶典活動。內門約有五十四個民俗陣頭，內門的

觀音佛祖、媽祖和王爺廟很多，觀音佛祖遊庄更是熱鬧。宋江陣得在慶典前依禮儀開館團練，

地方子弟得利用周休二日回鄉團練。將表演的器具，也就是傢俬貼上淨符，然後準備「過

埕」，「過埕」是指到新舊紫竹寺，表演全套宋江陣給觀音佛祖先欣賞，然後依序探館、拜

館、拜廟，直到謝館，宋江陣的表演才算是圓滿。

中埔埤仔墘宋江陣，腳踏正統三十六方位大八卦陣，手持黃旗黑面獅。中埔頭宋江陣的

獅陣，有特殊表演，為感念保生大帝懸壺濟世，因此有「醫死獅」的絕技。柿子園龍陣取材

自觀音菩薩普濟眾生有關的《西遊記》，多達一百多人的大陣，有豬八戒跳神桌，也有依風

水而排的八卦陣。夏梅林宋江獅陣成立原因，當初是為了興蓋神農宮而向神農大帝發願，其

獅陣有雙斧兵器，成為該獅陣的特色。內門宋江陣還有平埔宋江陣，也有女性參與其中，此

外，以宋江為底的陣頭，名為宋江龍陣、宋江獅陣和宋江鶴陣。除了武陣還有文陣，天子門

生、番路仔太平清歌陣、七里響、大鼓陣、跳鼓陣、桃花過渡陣、牛犁陣和南管陣等。陣頭

讓人忘記勞動的疲累，達到運動健身的效果。陣頭也讓煩惱的波浪遁入神域的海，消失在團

練的過程中。陣頭湧起的是波是浪，點點把過去的傳統文化拼湊回土地的記憶。陣頭的波浪

一點一點滔著，讓出外的遊子仍記得家族和故鄉那片遼闊的大海。

開四城門、踏七星、蜈蚣陣、龍虎鬥、生死對、斬三腳虎、黃蜂出巢、大圓連環、套獅、

兵器、空拳、丈二棍……七十二地煞和三十六天罡，宋江陣陣勢龐大，隨著神明活動巡庄，

一庄拚過一庄，有少數人組成的陣頭，有曾經百餘人的陣勢，只見宋江獅陣以武功打出招式：

獅尋場、單刀殺獅、雙劍殺獅、空拳打獅、鉸仔殺獅……。越來越多遊客聚集，他們以鏡頭

去獵取陣頭裡的招式，如獅陣是真的獅子，若龍就是神龍，白鶴翩翩飛起，藤牌盾落下，大

旗陣豎起，巡庄的路上，真有煞厄在竄逃般，宋江陣為神明開路，以壓災擋厄。那相機裡以

神獵厄的瞬間都變成拍攝動物園般的照片，鏡頭攝錄下的是動物狩獵般的本能，是一雙雙似

神的眼睛望著，是無形的煞氣，是人間。

龐大遊庄的陣頭需要進食，一大鍋好料配上白飯，就成為飯湯，也就是羅漢餐。以筍片、

香菇、放山雞、肉羹、高麗菜、香菇和芹菜等等為主的羹湯，淋上熱騰騰的白飯，後來演變

為遊客們也可以品嘗。羅漢餐是內門總舖師興盛的源頭，流水席伴隨著廟宇的慶祝活動出現。

小時候，能吃上總舖師辦桌的料理，就堪稱此生無悔。總舖師的料理依舊好吃，天氣卻越來

越炎熱，流水席的帆布悶熱，遇上大雨更是苦不堪言。困難的生活、惡劣的環境、複雜的人

心和無可奈何的時代，在我長大的過程中，是越來越能感受當中的苦，人生原有酸甜苦辣，

太多的苦讓我漸漸只想嘗甜的滋味。

 

嗨，朱一貴，你認為現在的人們相信神嗎？神原像是海洋，會滔起無數的酸甜苦辣，人

們只好努力祈禱，讓甜的點點波或浪落在自己身上，再多的，也就無力可以思索。

我生長的南台灣，曾經多以製糖為生。七星洋一帶原本是旗尾製糖所的土地，原本那七

座土墩會被種滿甘蔗，但那七座土墩可是傳說中的七星墜地，整地的工人因此生病，負責的

所長還應證了神靈的神聖能力。七座土墩據說是七顆流星墜地，七星石的傳說在南台灣也形

成了一種信仰上的傳奇。台三線卻分開七星墜地的斗杓和斗口，一路由南往被竄，經過無數

的龍脈，斷頭的斷頭，斷尾的斷尾，彷彿試著以地貌改變，去說明時代的遞嬗。

我在異鄉吃著羹湯的時候，老是回憶南台灣的羹湯有多麼甜，那甜味來自鹹味的提升，

猶若忙著操練陣頭的人所流下的汗滴，和那些幫忙煮食的義工所揮下的汗珠，眾人的汗水揮

灑在帆布下，大家分工合作只為執行著廟宇內的大事，彷彿是在操持一家一族長老的壽宴般，



但求盡心盡力，那便是忠的真諦。

我很喜歡那樣的慶典，總是努力讓自己沉浸在那樣的氛圍，也就會忘記了許多事，遺忘

了要跟城隍抱怨的煩躁，也不復記憶那日復一日的苦。

羹類嘗起來要有酸，才顯得美味。一點點的苦韻留在舌根，才會去懷念舌尖所嘗到的甜。

鹹甜鹹甜的羹配飯，才有滋味。朱一貴，你是否習慣了在這座島上的日子？我習慣了，卻還

是不甚瞭解。你是否真養過鴨，你就是鴨母王嗎？過往的繁星是波是浪，宋江陣究竟源於水

滸傳、少林寺、戚繼光抑或鄭成功，沒有人能說出標準答案。我仍在找尋這座島上的曾經，

很高興認識你，朱一貴。

 


