

緒論：在波蘭尋找台灣——Mapping out 的嘗試

許多年來，我一直在尋找波蘭的「台灣」。

當我說波蘭的「台灣」，我指的是位於波蘭、真的被稱為「台灣」(Tajwan)¹的地方。第一次遇到波蘭的「台灣」，是 2009 年我還住在波蘭時。某天吃早餐時，老公看報紙看到「台灣」，但不是我們那個位於太平洋的島國。報導說，有兩名記者到一座工廠採訪，到了門口，管理員說：「你們要見的人現在在『台灣』，等一下才會回來。」記者們覺得很奇怪，那人怎麼會跑去台灣？如果真的去了，怎麼可能等下就回來？一問之下才知道，原來那個工廠面積很大，「台灣」是離主要建築物最遠的一棟樓。

可惜，我們沒有把那份報紙留下來。想到要找的時候，也想不起是哪家報社、哪天的報紙了。我們一開始並沒有想要研究這個議題，只把它當成一則奇聞，可以和朋友一起「好神奇好神奇」一下。不過後來，我意外發現我們居住的城市克拉科夫 (Kraków) 以及波蘭其他城鎮和鄉村也有叫做「台灣」或「福爾摩沙」(Formoza)²的地方，於是開始積極尋找，三不五時心血來潮就會上網地毯式搜尋一遍。截至 2022 年，我在波蘭找到的「台灣」和「福爾摩沙」加起來竟有 48 個。

看著一個個「台灣」和「福爾摩沙」有如天線寶寶跳出來說哈囉，我覺得很不可思議。但仔細想想，波蘭的「台灣」和「福爾摩沙」其實一直都在那裡，只是很少人知道它們、關心它們的故事、把它們串連起來，就連大部分波蘭人也不知道它們的存在。甚至，有些人知道自己的城鎮／鄉村有「台灣」或「福爾摩沙」，但他們並不知道其他地方也有。

雖然我找到了這些地名，還是有很多謎團：這些地方到底為什麼被稱為「台灣」或「福爾摩沙」？它們是在什麼年代出現的？為什麼有些地方叫「台灣」，有些地方叫「福爾摩沙」？「福爾摩沙」指的真的是台灣嗎？還是和葡萄牙文化有關（大航海時代開始，世界上就有許多地方被稱為「福爾摩沙」，指的是「美麗的地方」，多半是葡萄牙人或西班牙人取的名字³）？波蘭有這麼多「台灣」和「福爾摩沙」，這表示波蘭人對台灣很感興趣，很了解台灣嗎？

2016 年，舉家搬回台灣後，我和我先生都覺得我們有一天一定要回波蘭去看看這些「台灣」和「福爾摩沙」。但因為工作和家庭生活繁忙，一直遲遲沒有動身。終於，我們決定 2020 年夏天要全家回波蘭一趟，一方面探親，一方面去全波蘭進行一趟公路之旅，訪談當地居民，寫下這些地方的故事。但人算不如天算，2020 年初 COVID-19 疫情橫掃全球，我們計畫的旅程無法成行，當時也

¹ 當我談到波蘭的「台灣」，我會用引號標示，如果沒有引號，表示我談的是台灣這個國家。Tajwan 是台灣在波蘭文中的拼法。

² Formoza 是福爾摩沙 (Formosa) 在波蘭文中的拼法。

³ 請見：Wikipedia, 2023. "Formosa (disambiguation)". Last modified September 25, 2022. [https://en.wikipedia.org/wiki/Formosa_\(disambiguation\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Formosa_(disambiguation)) (accessed September 28, 2023)

不知道疫情何時會結束。我不想等到天荒地老，於是決定先從查資料（我查詢的資料包括書籍、報章雜誌、學術文章、臉書貼文、網路論壇、官方文件、紀錄片、電台節目、官方／民間地圖、旅遊指南、部落格、小學作文比賽作品集、房地產廣告等）和線上訪談（電話、email）著手。

以「波蘭的台灣」補足冷戰敘事及台灣史失落的環節

閱讀了許多波蘭和台灣的相關書籍和新聞、訪談了許多當地居民後，我發現波蘭的「台灣」和「福爾摩沙」之所以叫做「台灣」和「福爾摩沙」，和1950年代全球性的歷史事件如韓戰、冷戰、國共戰爭、關閉政策息息相關。在關閉政策下，中華民國海軍曾攔截、扣押中波輪船公司的輪船，沒收船隻，監禁波蘭籍和中國籍船員。整個冷戰期間，國共內戰在波蘭人民共和國被大幅報導，人們經常在報紙上看到，在電台上聽到台灣（通常是「美帝傀儡」、「蔣介石最後浮木」、「中共要解放台灣」這一類的），對台灣這個名字有印象，於是開始用「台灣」來稱呼他們周遭環境中的事物，通常是長得像座島（或真的是座島）、遠離中心、很窮（戰後台灣在波蘭人心目中似乎很窮苦）、治安不好的地方（波共政府把台灣塑造為一個「叛島」，這合乎蘇聯和中共敘事）。

雖然這些「台灣印象」或「福爾摩沙印象」和台灣真實的樣貌不一定有關，有些甚至會讓我們覺得：「蛤？台灣不是這樣吧！這根本瞎子摸象啊！」但這些名稱就像是封存著昆蟲的琥珀，每個琥珀都可以告訴我們冷戰時期波蘭人怎麼看待台灣，而且每個琥珀的故事都十分獨特。觀察這些波蘭人眼中的台灣形象，也蠻有趣的，搞不好還可以協助我們重新認識、定位自己在冷戰下及冷戰後的位置。

在此同時，我因為一些其他工作，對今日的波蘭人怎麼看台灣做了一番調查。我發現，即使自由民主了，許多波蘭人對台灣依然有許多不了解和刻板印象。有些波蘭人會認為台灣是中國的一部分，有些人則會認為台灣不屬於中華人民共和國，但屬於大中國的一部分，是「另一個中國」、「好的中國」、「民主中國」、「文化中國」，而台灣人是「住在台灣的中國人（Chińczycy na Tajwanie／Chinese in Taiwan）」⁴。這些都是冷戰時期的敘事，冷戰都已經過了超過三十年，為什麼許多波蘭人依然是用這種刻板、過時的印象看台灣？冷戰後的新資訊，波蘭人都沒有更新到嗎？冷戰時期，台灣在波蘭這麼有名，這印象一直影響今日波蘭人怎麼看待台灣，為什麼我們對此一無所知？為什麼台灣研究有研究荷蘭、西班牙的大航海時代、明鄭、清治和日治時代、戰後時代，卻很少關注冷戰下台灣和波蘭的關係？

就是在這時候，我決定寫一本書，不只是關於波蘭境內的「台灣」和「福

⁴ 雖然 Chinese 可以翻成華人，但是波蘭人想到 Chińczyk 的時候，通常不會想到華人，而是會想到中國人。所以，我還是把這個字翻譯成中國人。同樣的道理，chiński 也會翻成「中國的」，而不是翻成「華」。

爾摩沙」，也是關於冷戰時期台灣在波蘭的形象。形象研究和地名研究看似無關，但其實互為表裡。藉由研究冷戰時期的官方文件、新聞媒體，我們可以看到官方、媒體想要輸出什麼樣的台灣形象給大眾，而透過研究地名，我們可以看到人民究竟接收到了什麼訊息，以及他們用這些訊息創造了什麼樣的台灣印象（是的，人們常常忽略，解讀是一個創造的過程）。這些地名存在，表示台灣在冷戰時期真的有進人民間意識中。另一方面，官方說法和民間印象之間的差距也很有趣。那個時候大家會反著讀報紙，報紙講「美帝走狗」，民間可能看成「反共英雄」（波蘭人蠻討厭共產黨的）。我住在波蘭時，說我從台灣來，許多老一輩波蘭人會跟我說：「喔喔喔我知道，蔣介石！」而且他們的語氣流露著欽慕。這也是另一種意識形態，許多波蘭人並不清楚台灣人受到蔣介石壓迫，對二二八和白色恐怖也缺乏了解，對蔣政權會有太過美好的想像，因為他們只看到他們想要認同的那部分（反共）。

開始著手研究後，我很快就發現我不能只研究冷戰時期，也要看之前（日治時代，甚至是更久遠以前的大航海時代）和之後（1960－1980年代，以及波蘭脫離共產制度、民主化後）波蘭人對台灣的印象，才能看到波蘭的台灣形象如何隨著時間變化。藉由這時間（形象研究）和空間（地名研究）之軸譜成的座標，我想我們可以看到將近四百年來台灣在波蘭形象的流變，以及這形象如何影響當代波蘭人看待台灣的方式，甚至波蘭政府今日的對台政策。

為了清楚呈現波蘭的「台灣」和波蘭人從十七世紀到二十一世紀對台灣的觀感，我把本書分成六章：

第一章〈1636-1895：從前從前，遙遠的東方有一座島〉將介紹十七世紀波蘭傳教士、十八世紀波蘭匈牙利貴族、十九世紀波蘭百科全書作家及畫家對台灣有什麼印象或了解。

第二章〈1895-1945：日本帝國的珍珠〉將呈現日治時期台灣在波蘭的形象是如何從物產豐隆的殖民地、獵奇觀光景點演變為戰略重地。

第三章〈1945-1956：美帝傀儡 V.S. 反共堡壘〉將介紹冷戰開始後，台灣在波蘭人心目中的形象是如何一分為二，成為共產政權口中的「美帝傀儡」和波蘭反共人士眼中的「民主堡壘」。

第四章〈1956-1989：舉足輕重的邊緣人〉將敘述波蘭在經濟逐漸開放和爭取民主化過程中，對台灣觀感的變與不變，以及台灣和波蘭（包括波蘭在倫敦的流亡政府，以及波共政府）的交流。

第五章〈1989-2023：在「叛省」、「好的中國」、「台灣是台灣」之間〉則訴說冷戰結束，波蘭民主化後，波蘭人對台灣的種種認識及種種誤會。

第六章〈波蘭的「台灣」和「福爾摩沙」—mapping out 的嘗試〉將介紹我在波蘭找到的 48 個「台灣」和「福爾摩沙」，它們各自的故事、可能的名稱由來，還有這個現象如何和我在第一章到第五章中提到的歷史脈絡互相呼應，以及我們可以用這段共同歷史和波蘭人對話。

最後結論〈冷戰的孩子，你（們）往何處去？〉將探討台灣人可以如何破

除刻板印象，扭轉台灣在波蘭的形象，建立台灣和波蘭的連結，創造自己的敘事和接下來的歷史。

尋找過去台灣被放在哪裡，是為了找到台灣未來的定位

在台灣，由於語言隔閡以及距離遙遠，很少人做與波蘭相關的台灣史研究，除了林宏一的碩士論文《封鎖大陸沿海—中華民國政府的「關閉政策」，1949-1960》是台灣史研究，而且有提到 1950 年代的中波輪船公司劫船案⁵，其他台灣關於波蘭的論文多半是研究波蘭文化、波蘭的地緣政治、波蘭的團結工聯、波蘭和台灣轉型正義的比較、波蘭和中國或歐美的關係、波蘭和台灣的經貿往來等。而我認為，將波蘭納入台灣史研究的範疇是重要的。波蘭呈現了一種東歐觀點⁶（但不是唯一，畢竟東歐有很多國家，不是鐵板一塊），而我們對東歐觀點的了解一直太少。在台史研究中，我們比較知道荷蘭人、西班牙人、日本人怎麼看台灣，對東歐人如何看台灣所知有限⁷，很多人甚至不知道，波蘭和台灣在歷史上有這麼多交流、愛恨糾葛。我因為有找到波蘭方面的史料，又比對了台灣的史料，我想我可以在前人開墾出的土地上，撒下新的種子，讓後人繼續耕耘探索。由於我希望讓社會大眾認識到這件事，所以我採取大眾史學的寫作策略，而不是寫成學術論文。

有人可能會問我：「你住過波蘭，關心波蘭是正常的，但其他台灣人為什麼要關心波蘭呢？」我認為我們要了解波蘭有以下原因：

第一個是地緣政治的理由。波蘭是東歐大國，俄國入侵烏克蘭，波蘭扮演重要角色，成為新冷戰的大後方，未來會越來越重要。由於波蘭悲慘的歷史，台灣人很容易認同波蘭，覺得台灣和波蘭都曾被強權壓迫，波蘭應該會認同台灣。近年來，台灣和波蘭在經貿、學術、文化合作上也確實越來越緊密。然而和捷克、立陶宛不同，波蘭政府目前為止並沒有在政治上給予台灣那麼積極的支持，他們的態度是比較小心翼翼的。波蘭政府在 2021 年 9 月 4 日捐贈台灣 40 萬劑 AstraZeneca 疫苗後，兩天後波蘭外長饒兀（Zbigniew Rau）在立陶宛首

⁵ 請見：林宏一，《封鎖大陸沿海—中華民國政府的「關閉政策」，1949-1960》，台北：國立政治大學歷史研究所碩士論文，2009。

⁶ 我這邊的東歐指的是政治概念的東歐，也就是冷戰期間所謂的鐵幕國家。今天，許多前鐵幕國家的人民如波蘭人、捷克人不喜歡被稱為東歐，因為他們認為東歐代表貧窮和負面印象（確實，許多西歐人對東歐有這種刻板印象），他們寧可被稱為中歐。但是，由於我談的東歐是政治上的東歐，所以我依然會使用這個名詞。

⁷ 不過，台灣有出保羅·伊比斯（Pavel Ivanovich Ibis）所著的《1875·福爾摩沙之旅：俄國海軍保羅·伊比斯的臺灣調查筆記》，2023 年國立臺灣歷史博物館也有辦「捷克斯洛伐克 X 旅人 X 福爾摩沙 1920's 特展」，講在日治時期來台的捷克旅人卜吉比索爾（Bohumil Pospíšil），我相信我們對台灣史和東歐的關聯，會有越來越多的了解。請見：保羅·伊比斯著，江杰翰、吳進仁、劉柏賢、陳韻聿譯，《1875·福爾摩沙之旅：俄國海軍保羅·伊比斯的臺灣調查筆記》（台北：聯經，2022）。國立臺灣歷史博物館，〈「捷克斯洛伐克 X 旅人 X 福爾摩沙 1920's 特展」重返臺灣與捷克百年相遇今日開展！〉，2023.09.22。

<https://www.nmth.gov.tw/information?uid=211&pid=155356>（2023.09.28）

都維爾紐斯（Vilnius）表示：「波蘭的立場很明確。我們承認一個中國政策，承認台灣是中國的一部分。」波蘭到底是友台還是反台？令人霧裡看花，但如果了解了波蘭、台灣、中國、美國、俄國的多角關係，看這個問題就會更清楚深入，也比較能了解問題癥結何在，想出解決辦法。

另外一個要了解波蘭的原因，是以波蘭為例，看世界上台灣敘事的問題，以及台灣外交的困境。雖然波蘭人對台灣的印象有點過時，但不可否認，也有許多其他國家依然是把台灣看成「好的中國」，或只看到台灣的中華文化，並沒有從台灣視角出發去認識台灣，而在看中國對台灣的威脅和可能侵略時，也是用「兩個中國」的視角，沒有注意到台灣的主體性，和台灣人民的自由意志，而這樣的觀點對台灣的外交來說是不利的。

不過，反過來說，台灣官方和民間也是繼續抱著這個敘事，經常宣揚自己是「唯一華人民主政治／華人民主燈塔」、「最完整保存中華傳統文化的地方」。這樣的敘事在以前還可能有操作的空間，可以讓台灣在「文化中國」的框架下暗渡陳倉，在國際上有能見度，但在中國和台灣越來越壁壘分明的現在，這樣的敘事已經喪失操作的可能，反而會讓台灣變得模糊化，讓外國人更看不懂台灣到底要什麼，以及台灣人的文化和認同，反而會讓台灣被中國同化、收割，甚至危及台灣的安全。（大家就覺得你就是另一個中國，為什麼不統一呢？如果中國真的入侵台灣，卻在國際輿論上被定調成內戰，其他國家也不會幫助台灣。）

為了讓台灣能「走出去」，並且在國際上走得好，走得穩，台灣需要開拓自己的、新的敘事，而且不能只靠政府做經貿外交、晶片外交，還要靠全民外交，在各領域（包括學術、文化、NGO 等）爭取更多民間盟友。但要做到這一點，我們必須了解為什麼會有這麼多刻板印象，它們如何形成、如何被接受、可以如何翻轉。波蘭因為自身的特殊歷史背景，有點像一面鏡子，折射出我們的冷戰形象，我們可以從中看到世界以前是怎麼認識我們的，對我們有什麼刻板印象，然後從中找出突破點。

這本書的格局非常宏大，我清楚知道自己目前無法完全掌握，一定會留下缺憾不足以及許多未知地區（*terra incognita*）——而我更喜歡波蘭文的說法，空白區塊（*biała plama*）——即使如此，我還是想以有限的的能力，做一個 **mapping out**（繪出地圖）。這個 **mapping out** 的目的不是為了做出蓋棺論定的結論，而是提出更多問題，讓我自己和其他人可以繼續思索。我很希望有更多研究者願意投入，大家一起做一個中東歐國家的台灣形象研究以及台灣／中東歐交流史，包括捷克、斯洛伐克、匈牙利、保加利亞、羅馬尼亞、立陶宛、愛沙尼亞、拉脫維亞、科索沃、烏克蘭……這樣子一定很有趣。

冷戰結束 30 年後，世界各國再次陷入了不自由、和彼此隔絕、但又牽一髮動全身的狀態，因為疫情，也因為越來越詭譎多變的國際局勢。2022 年 2 月，俄羅斯入侵烏克蘭後，許多人說我們來到了新冷戰的時代。雖然新冷戰的局勢和冷戰不太一樣，但我們依然可以從冷戰中學習到許多東西。為了看清楚新冷

戰，就要了解冷戰和更久以前的歷史，甚至是不為人知的歷史。這些失落的歷史，就像是失落的環節，我相信發現了這些環節，我們對自己及對他人的了解會更全面，也更能清楚定位自己當下的處境，以及未來要怎麼走。

台灣的故事從來都不只是和中國史和國共內戰有關，也是世界史的一部分。多年來，我們一直被綁架在國共的敘事底下，忘了世界有多大，也忘了自己的重要性。

所以，這就是我為什麼要開始這段旅程，即使沒有完全準備好，即使有些事無法事前預知，但我依然想看看，在世界彼端的波蘭，有著什麼樣的「台灣故事」。尋找波蘭的台灣（包括地名，以及形象）十餘年，我想，我可以和各位讀者分享我在旅途上看到的風景了。