

計畫成效

計畫名稱：西班牙聖地牙哥朝聖之路工具筆記書

申請者：吳文軒

申請者之藝術領域：文學

執行日期：2014年8月12日到10月5日

一、執行計畫之出國行程表：

日期	內容	住宿
12-Aug-14	EK367 - TPE to DXB	N/A
13-Aug-14	Stopover in Dubai.	Panorama Grand Hotel Address: Khaleed Bin Waleed Road , Computer Street , Bur Dubai
14-Aug-14	Stopover in Dubai.	The same as above.
15-Aug-14	Stopover in Dubai.	Wait in the airport.
16-Aug-14	EK141 - DXB to MAD Take the Avanza Bus from Madrid to Salamanca.	Residencia Salamanca Dorada Address: Cristo de los Milagros, 6, Salamanca, Spain
17-Aug-14	Stay in Salamanca.	The same as above.
18-Aug-14	Take the ALSA Coach from Salamanca to Porto.	Alma Porto Hostel Address: Rua do Bonfim 305-B Bonfim, Porto, 4300-070, Portugal
19-Aug-14	Stay in Porto.	The same as above.
20-Aug-14	Etapa 1 Porto – Vilarinho	Albergues
21-Aug-14	Etapa 2 Vilarinho – Barcelos	Albergues
22-Aug-14	Etapa 3 Barcelos - Ponte de Lima	Albergues
23-Aug-14	Etapa 4 Ponte de Lima–Rubiaes	Albergues
24-Aug-14	Etapa 5 Rubiaes –Tui	Albergues
25-Aug-14	Etapa 6 Tui–Redondela	Albergues
26-Aug-14	Etapa 7 Redondela – Pontevedra	Albergues
27-Aug-14	Etapa 8 Pontevedra - Caldas de Reis	Albergues
28-Aug-14	Etapa 9 Caldas de Reis – Santiago de Compostela	Albergues
29-Aug-14	Flexible walking day.	Albergues
30-Aug-14	Flexible walking day.	Albergues
31-Aug-14 to	Stay in Santiago de Compostela. (Oficina de Acogido al Pergrino)	Volunteer's apartment

16-Sep-14		
17-Sep-14	Etapa 1 Santiago de Compostela–Negreira	Albergues
18-Sep-14	Etapa 2 Negreira–Olveiroa	Albergues
19-Sep-14	Etapa 3 Olveiroa– Muxia	Albergues
20-Sep-14	Etapa 4 Muxia– Fisterra	Albergues
21-Sep-14	Back to Santiago de Compostela.	Albergues
22-Sep-14 to 26-Sep-14	Stay in Santiago de Compostela. (Oficina de Acogido al Pergrino)	Volunteer's apartment
27-Sep-14	27 號晚上晚上搭 RYANAIR-FR7004 From Santiago Comp.(20:40) to Gran Canaria(22:30)	El Warung Beach Hostel Calle de Portugal, 69, Las Palmas de Gran Canaria, Gran Canaria, Spain
28-Sep-14	健行島嶼西北角小鎮 Agaete	El Warung Cave Hostel La Cueva 38, Artenara, Gran Canaria, Spain
29-Sep-14	參觀島嶼最高聚落 Artenara	同 9/28
30-Sep-14	健行島嶼中央地標 Cruz De Tejada	同 9/28
1-Oct-14	參觀島嶼首都 Las Palmas de Gran Canaria	同 9/27
2-Oct-14	下午搭 RYANAIR -FR7003 From Gran Canaria(17:50) to Santiago Comp.(21:35)	Albergue
3-Oct-14	早上 09:05 搭 ALVIA04084 火車，從 Santiago De Compostela 到 Madrid-Chamartin。	U Hostels Calle Sagasta 22, Madrid
4-Oct-14	EK142 - MAD to DXB	N/A
5-Oct-14	EK366 - DXB to TPE	Home

二、國內外相關領域發展之對照：

之前所做的採訪工作與這次計畫所做的採訪工作方式其實差不多，都是與人談話並整理成一篇文章，傳達被採訪者想表達的事情，有時也可以加入一些採訪者的觀察。與之前的採訪工作比較不一樣之處，在於此次要 1.自己尋找採訪對象、2.採訪語言為英文、3.在短時間之內密集地採訪。

1.自己尋找採訪對象：因為有在朝聖者辦公室服務的關係，因此認識了其他有朝

聖背景的志工，因此可以先從身邊認識的人開始訪問。其次是在朝聖者辦公室每天服務 5 個小時，在此時可以有機會和其他的朝聖者說話，在表達想要以其做為採訪對象後，大多都可以獲得正面的回覆。最後則是在志工服務以外的時間，在城市內的角落隨機採訪朝聖者。以上是這次計畫尋找採訪對象的三種方式。

2.採訪語言為英文：由於聖地牙哥之路是以基督宗教和歐陸文化為基礎，因此大多數的採訪對象皆不懂中文，這也是我第一次必須用英文方式做採訪。因此為了此次採訪還另外帶了快譯通和錄音筆，不過這兩項東西從來不曾用到，一方面在對話的過程中使用快譯通有點打壞原本很順暢的情緒表達，另一方面我想用錄音筆會讓採訪對象感到緊張，因此這兩項東西都無法派上用場，最後我是以速寫的方式記錄下每一次的對話。較可惜的一點，是因自己不懂西語無法採訪更多的西班牙人。

3.在短時間之內密集地採訪：在台灣做採訪工作時，都是完成一個對話後即開始撰寫文章，但因沒有帶電腦去的關係，因此都是記錄在一本書上，回台灣以後再開始看速寫記錄下的東西撰寫。且這次由於只有安排一個多月的時間做採訪工作，有時一天採訪許多對象，因此密集地做採訪工作會有點昏頭昏腦的。

三、對於個人、國內藝文工作者及相關領域的啟示：

在 2013 年提交企劃書時，是希望製作一本工具書為目的。在出發前與多位人士討論，包括顧玉玲（社會工作及文字工作者）、曾涵生（緬甸非政府組織者、紀錄片工作者）、呂和靜（社會工作者、2014 年雲門舞集流浪者計畫）、林瑞珠（環境保護人士）、謝琬湳（《西班牙北部美麗城鎮：朝聖之路的行腳旅行》作者）和陳墾（對聖地牙哥之路很有研究的輔大宗教學系碩士生），之後對這趟計畫的目的愈來愈清楚，否定了原本「工具書」的概念，而是去記錄朝聖者的故事，希望將這樣的生命經驗用文字傳達給更多人，分享其思想和觀點，而非具時效性且讓旅程變得可預期的工具書。

在 Santiago de Compostela 所採訪的人都十分有趣，雖然這城市的大教堂是「朝聖」的終點，但大多數的人都是用自己的自由意識做這種長時間的步行，真正為宗教而走的人反而是少數，（當然也有走了之後重新認識這個宗教的人）。採訪的人中，有人反對組織宗教、有人不認同國家的概念、還有人嘗試不利用金錢移動。在聖地牙哥之路，大部分的人都會學習到如何淡化自己的物質慾望，並追求更深層次的精神滿足；也學習獨立思考的能力，並用自己的方式為各自的生命尋求答案。這趟旅程最大的收穫即是收集這些不同理念的故事，而非只用第一人稱的觀察呈現這座城市。

這次用海外藝遊專案的機會回到西班牙聖地牙哥之路終點 Santiago de Compostela，其實是去年的歐陸之旅產生的想法，在那次與旅程中遇到的人對談中，常會學習到歐陸「以人為本」的觀點，不同於東亞社會教人在權利階級中做一個有用的人(Useful Man)，歐陸文化較注重在平行對話中讓彼此都成為更好的人(Nicer Human)。回台灣以後，首先將此計畫的結案報告及成果發表會所用的素材完成，之後將花幾個月的時間一一完成個別的採訪文章，也會繼續和以上人士討論作品的呈現方式，在確定作品呈現方式並完成作品以後，也要安排舉辦分享會的時間及地點，希望將這次海外藝遊專案的收穫和作品分享給更多的人。

四、照片：

下圖：走葡萄牙之路時一路上相遇的朋友。



下圖：在朝聖者辦公室做志工的工作之一是歡迎朝聖者。



下圖：50位採訪對象其中兩位的照片。



下圖：該城市當時正舉辦一場關於朝聖的展覽。



下圖：住在該城市時，巧遇經濟部及外貿協會配合運動賽事所行銷的台灣精品。



五、附件（一）「走到繁星原野之地。」

每個人對於旅行都有不同的定義，有人認為那是一種遊玩、有人認為那是關於夢想，而我認為這是一種和人對話、學習，也就是與世界連結的一種方式。在同一個地方待久了，好像應該要找些方式截取新的想法，而閱讀、電影或旅行都是許多方式的一種選擇。我在 2013 年選擇到西班牙走聖地牙哥之路，原本只是想要在此健行，或透過此健行完成某種心理上的成就感，卻意外地和太多旅途上的人有很深層次的對話，每次的對話都是非常棒的學習，我才發現原來這裡不僅是健行，甚至可以說這是一種禪修。

在 2013 年的這趟旅行中有許多的收穫，發現歐陸文化相對來說較重視人的價值，而這些想法和較重視功利的東亞文化有不小的差異，因此結束這趟旅行回到台灣後，也想找機會分享這些有趣的想法。在 2014 年得到了國藝會的補助回到西班牙，做了許多採訪朝聖者的工作，一方面這是自己喜歡的題材，另一方面也是練習文字工作能力。在這近兩個月的時間裡，大約可把計畫分成兩部分：一部份是在移動狀態的朝聖（健行），另一部分是在聖地牙哥康波斯特拉（Santiago de Compostela）的朝聖者辦公室做志工服務以及在額外時間採訪朝聖者。

朝聖者辦公室的志工協調人是來自蘇格蘭的 John，志工主要來自英國、愛爾蘭、荷蘭及美國等地的朝聖者協會（American Pilgrims on the Camino、Canadian Company of Pilgrims、Confraternity of Saint James、Het Nederlands Genootschap van Sint Jacob、The Irish Society of the Friends of St. James），到了辦公室之後發現自己算是比較特殊的例子（不是來自於任何協會），因此這項計畫的進行也很感謝他的協助。志工一天在辦公室服務 5 個小時，並分成上午 9 點到下午 2 點、下午 2 點到晚上 7 點這兩個時段，以協助朝聖者辦公室早上 8 點到晚上 9 點服務時間中較壅塞的時刻。朝聖者辦公室本身有正職及短期約聘人員（因為朝聖人潮在夏季最為熱門，冬季則進入淡季），而志工的工作就是分擔雇員的工作，包括維持排隊秩序、為朝聖者做簡單的城市諮詢、販賣朝聖證書的管子等等。

我在朝聖者辦公室做志工以外的時間則是在跟朝聖者訪談、收集故事。總結下來，這個月總共和 50 位朝聖者訪談，以下是訪談的具體數據：男性 27 位、女性 23 位；29 位來自歐洲、15 位來自美洲（包含中南美洲）、6 位來自亞洲；年齡以 30 到 50 歲之間最多共有 22 位、30 歲以下有 12 位、50 歲以上則有 16 位。以上所有採訪者的資料和故事簡述放在結案資料「4.出國期間蒐集之資料」中，而以下為進行計畫的過程中較特別的經歷記事。

1. 葡萄牙之路—有翅膀的人。

聖地牙哥之路（Camino de Santiago）以西班牙西北部的聖地牙哥康波斯特拉（Santiago de Compostela）為目的地，而目的地的聖地牙哥康波斯特拉主教座堂的朝聖者辦公室，頒發朝聖證書給步行超過 100 公里、騎單車超過 200 公里的朝聖者們。常有人形容往一個目的地前進的朝聖方式就像生命，但有趣的是這個生命可以自己選擇在哪裡出生。去年我從法國的 Saint-Jean-Pied-de-Port 花了一個月走到聖城，這次我選擇從葡萄牙第二大城波爾圖（Porto）開始旅程。

天色未亮，我從 Porto 的旅舍出發，揹著近 10 公斤的背包跟著城市中的黃色箭頭前進。昨天在波爾圖主教座堂買朝聖者護照時，我問工作人員現在是否為旺季，她說是的，有時候床位會比較緊張。但清晨的路上倒是不見其他朝聖者，只有我突兀地走過上班、上學的人們，漸漸地遠離市中心、穿越一些住宅區、朝市郊前進。

根據朝聖者辦公室表示，歐陸地區所有的聖地牙哥之路已有近千年歷史，沿途所經的城鎮、農村或道路都不可輕易改變，而沿路的指示（包括箭頭或貝殼），都是各地方政府和當地志工在維護。如果是關於公共建設的，如石碑、路牌或人行道的指示，

都歸地方政府所屬部門維護；而用黃色噴漆噴在住家牆壁上、招牌上等塗鴉，都靠當地志工的協助。朝聖者們只要靠著沿路的指示，就可以往目的地前進，只要沒有錯過任何指示的話……。

距離出發大約走了 1 個多小時，我似乎已經準備要離開城市了。在某個路口左轉後，還是很謹慎地看著每個轉角是否會有新的指示，但走著、走著竟走上高速公路，因為剛才並沒有看見其它的指示，所以暫且相信這是應該要走的路。走在高速公路的路肩，身邊的汽車僅距離我大約 1 公尺，一輛輛地高速開過我身邊，高速公路邊的雜草看起來並不像常有人走過，而我依舊沒看到其他的朝聖者。雖然感到有點擔心，但我告訴我自己「不要害怕，要相信自己。」繼續走了不知道多久，緊張的感覺愈來愈明顯，這時剛好經過一個休息站，於是趕緊問問休息的汽車駕駛員。

一位路人說：「是啊，沒錯啦，這個方向沒錯。」但身邊另一群路人用疑惑的眼神目送我繼續走上高速公路。害怕的感覺這時已經包覆住了全身，想起去年走的法國之路，沿路都有清楚的指標，就算是跟著主要道路走，也是走在道路邊的人行道，我不願意相信這是應該要走的路。身邊的汽車持續呼嘯而過，或許根本沒注意到路肩有個悲劇正在發生。

大約又走了半個小時，看到了一個工業區連結上高速公路的引道，想起自己曾在單車環島時有搭便車的經驗，因此本能的走下高速公路，祈求某位善心人士可以把我載離危險的高速公路路段。似乎是某種求生的欲望，一見到來車就舉起手，希望能搭上一程，但車子一輛輛地開過去，沒有一輛有要停下的跡象。我想起另一位旅人曾和我談論她搭便車的經驗，她等了 5 個小時才有一輛車願意載她，所以我告訴我自己不用灰心。但是大概 20 分鐘之後，我還是放棄了。

我任性地走上高速公路，心裡滿是髒話「幹，死葡萄牙，這什麼爛路啊。我被撞死的話，你們這些冷血的人都是共犯！」我繼續走，邊咒罵這荒謬的一切，但其實又感到沮喪、又憤怒、又羞恥。「這次是利用國藝會補助的經費才能來到歐洲，但我居然第一天就發生這樣的事。」我想，「不管怎麼樣，這裡太危險了，走到下一個交流道就離開高速公路吧，先搭公車回去波爾圖再想辦法。」

「你要去聖地牙哥嗎？」一輛箱型車停在我身邊。我看看他，他看看我。箱型車司機跟我說：「你走錯路了，先上車吧！」我跳上車後，還無法判斷車上兩人的背景，卻因為離開了危險的高速公路，讓我只能用眼淚來宣洩這滿溢的安全感。

司機帶著一個年輕人，原來他們是父子關係。司機和我說：「這裡有時候會有人迷路，我如果剛好看到會幫忙他們，我載你去正確的路吧！」他說他也曾是朝聖者，曾和老婆一起走去聖城，但是現在他帶著兒子一起工作。他還記得有次在高速公路上遇到一位東歐朝聖者，不僅迷路、而且是在夜晚迷路，於是他邀請這位朝聖者到他家度過一晚。

心情稍微和緩一點之後，我終於可以和他分享我的背景，我們也討論葡萄牙之路上該注意些什麼。他駛離高速公路、鑽進一些產業道路、過了一座石頭蓋的老拱橋，大概過了 20 分鐘左右，找到了一條有黃色箭頭的鄉間小路。他對我說：「你有看到前面的黃色箭頭了嗎？你可以在這裡開始繼續走喔。」

在壅擠的車上無法擁抱道別，我們互相交換了一個信物當做這短暫相遇的紀念。我下了車後仍站在原地目送車子離開，車子開到不遠的紅燈處，我繼續向車子大力揮手，我知道他會從後照鏡看到我的感謝，這時司機果然從車窗伸出手，向我表示祝福。狼狽的早晨，因為遇到有翅膀的人，心感到好滿、好滿。

在旅途上，每天都會遇到各式各樣的人。有人像天使一樣溫暖，有人正在練習成為一個更好的人，有人的態度則讓人以為借鏡。每當有新的人有意或無意地進入自己的故事，彼此就交換了一些記憶，而這些記憶會永遠跟著你，一直到自己的背上也開始長出翅膀……。



（左圖：波爾圖主教座堂。右圖：旅程的第一天遇到有翅膀的人。）

2. 葡萄牙之路—到底哪裡不一樣啊？

根據朝聖者辦公室（The Pilgrim Office）的統計，每年大約都頒發 25 萬張的朝聖證書（Compostela），也就是一年有 25 萬個朝聖者抵達聖城，也把 25 萬個故事帶回家。要成為一個朝聖者（若不這麼嚴肅地說，也可說是健行者吧），必須在旅程開始前有朝聖者護照（Credencial），護照可以在西班牙路途上的教堂購買，或是歐洲各地區較主要的教堂取得。由於朝聖者辦公室核發朝聖證書，因此朝聖者辦公室也掌握著各地區分發朝聖者護照的數量。

朝聖者取得朝聖者護照後，可以憑此入住沿途的庇護所（Albergue），庇護所有分公立和私立，因此設施、價格也有所不同，憑個人喜好選擇。而朝聖者必須在路途所經的庇護所、教堂、餐廳甚至酒吧索取印章（Cello）蓋在朝聖護照上，以此證明曾路過此地。印章的圖案五花八門，蓋印時會加註日期，因此有人特別喜歡收集印章。Alfonso 和我就是樂於收集印章的朝聖者。

每次的「走路」都會有不同的經驗，第一次的朝聖之路常利用獨自步行時思考，而這次則幾乎全程和一位西班牙人 Alfonso 一起走，不設限的旅程總是最有趣。和一位西班牙人一起走，對於不會說西班牙文的我真是個意外的禮物，路上還跟更多不擅說英文的西班牙朝聖者做朋友，也知道總是嘰嘰喳喳聊不停的西班牙人到底在聊些什麼。

這天我和 Alfonso 一起跨越了葡西邊界到一座西班牙入口小鎮圖伊（Tui），總是健步如飛的我和 Alfonso 又是第一個抵達庇護所，在沖洗去一身汗之後，另一位葡萄牙朋友 Jose 也抵達了，我們決定一起去鎮上吃午餐。我們和 Alfonso 找啊找，一間間餐廳

地問：「你們的每日套餐包含什麼呀？多少錢呀？」

經過 Alfonso 的探索，我們決定在廣場附近的餐廳用餐，Alfonso 跟我們說：「這間是 8 歐元，有前菜、主菜、麵包、飲品、甜點、咖啡和『馬殺雞』！」

在近 30 公里的健行後，享受一頓大餐真是一大樂事，用餐時除了有更多時間認識彼此，也藉此品嚐了一些在地美食，熱情的服務員還額外送上炸物招待我們。這時候 Alfonso 和 Jose 在討論這位服務員，因為他們在猜這位服務員不是西班牙人。

這位金髮白皙的女服務員帶著大大的微笑，來回穿梭在各餐桌之間服務著。我問 Alfonso 和 Jose：「你們從哪裡判斷她不是西班牙人？」Alfonso 說：「我覺得可能是感覺吧，一點口音，還有臉。」我自然地回：「蛤？臉！」

Alfonso 噗嗤一笑地說：「哈哈，我了解。要我在台北的廣場找你也是一個大問題！」我問他們：「那你們覺得她是哪裡人？」Alfonso 指指 Jose 說：「因為他住在 Venezuela 要 20 年，Jose 猜她可能是厄瓜多人。」

「蛤？Venezuela？那是哪裡？」因為第一次聽到委內瑞拉的西語發音，我如此問了這個問題。他們隨手在紙上畫了畫委內瑞拉的位置，我終於理解了「喔，委內瑞拉。」

結果他們感到好笑了，因為這是他們第一次聽到 Venezuela 的中文發音。他們因此好奇心大起，一個一個國家的名字都要翻譯成中文來聽聽，聽聽是不是像委內瑞拉一樣，滑稽又古怪。我和他們說：「這些名字在我們聽起來都很自然的啦。」

服務員這時候見我們已經用完主菜，上前來收走我們的盤子，順便詢問我們要什麼甜點？我非常仔細地想要了解，這位服務員到底哪裡看起來不像西班牙人。我直盯著她笑咪咪的眼睛看，突然間想到委內瑞拉和各種國名的發音，加上無法理解什麼叫「西班牙臉」，我竟中邪似地控制不住爆笑。

「噢，我不希望這位親切的服務員感到被冒犯」，但愈是不能笑的場合就愈控制不住地發笑。服務員每來一次，我就中邪一次，最後只好躲到桌子下大笑。持續了好一段時間，Alfonso 和 Jose 也被感染了這莫名其妙的歡樂氣氛，幸好他們說服務員並不介意，因為「她也很榮幸讓人感到開心！」

Alfonso 特地向這位服務員買了西班牙的聖誕節樂透彩，希望這愉快的一刻也是製造幸運的一刻。這位服務員到底是來自哪裡，其實一點都不重要了，能一起分享快樂，才是一件非常非常快樂的事。



(左圖：跨越這座鐵橋就是西班牙了。右圖：豐盛的午餐還有有趣的人作伴。)

3.聖地牙哥康波斯特拉—祝你有美好的一天。

超市中總有些即將過期品，最適合生活預算不高的人充飢，讓人雀躍的價格如肉類或蔬菜，總是能給我們這種人一點小確幸。在聖城的每一天除了做志工服務、採訪朝聖者以外，我還得顧著自己的三餐，幸好宿舍提供廚房，不必三餐都上餐館，花那一餐 10 歐元的消費。這天在超市的冷藏櫃裡，看到一包有花椰菜、紅蘿蔔等的蔬菜組合是 0.75 歐分，我毫不猶豫地拿下來為自己的晚餐加菜，另外還買了些牛奶及麵包。在歐洲逛超市是件愉快的事，因為價格十分合理，比起在外用餐總是動輒 10 歐元，最大的差異應是在於有「人」的服務。

結帳時店員快速地掃過商品並結帳，錢貨兩訖、互道謝謝，在我之後排隊的人還繼續延伸。店員這時候拿過了 my 發票仔細看了看，再看一看我的商品，打開他的收銀機，並拿給我 50 歐分。「哇，原來是機器多算錯我那件折價蔬菜的錢耶。」開心地看著店員說：「非常謝謝你！」她也給我一個大大的笑容「不用客氣！」

因為沒有自備環保袋，所以又狼狽又快樂地抱著一堆東西走路回家。宿舍的外牆還在施工，工人洗滌外牆的水從大門口流瀉而出，擁有這棟公寓的房東一看到我，就招手請我過去他的花園。房東是一個老先生，自己和家人住在一樓，其它樓層則租給房客，他稀哩呼嚕地和我不停地說著西班牙語，但我因為聽不懂只能以笑容回答他，他帶我到花園並指向我的窗戶。

「咦？我早上晾在外面的衣服怎麼不見了？」我很想和房東說話，但兩個人都不懂彼此的語言，於是我和他繼續比手畫腳。我以為衣服可能是被風吹走了，但房東很有耐心地還是用西班牙語一字一句地和我解釋，我只能傻笑加一張疑惑的臉。房東見我聽不懂，於是陪我走到樓上宿舍，開門時房東還替我拿了我手中那一堆食物，進門後發現衣服都好好地收在客廳。「原來衣服並沒有被風吹走啊，那怎麼會被收進來呢？」

房東指了指因為施工而有許多水漬的窗戶，終於說了一句英文「不用擔心。」原來是熱心的房東在施工時幫我把衣服收進來啦！和房東在門口握手道別後，原本在超市得到的快樂又變成兩倍。飢餓的我隨意把口袋的東西丟在桌上開始煮晚餐，用餐時想著今天發生的事，突然發現了鑰匙圈的字樣「nice day」。



(上圖：鑰匙圈上的字——美好的一天)

4.聖地牙哥康波斯特拉—流浪者之夜。

9 月中的某個星期天，朝聖者辦公室的志工協調人 John 約所有志工共進晚餐，晚餐在新城區一間看起來頗高級的餐廳，每日特餐 15 歐元起跳。「你應該要去走路了！」John 把我拉到一旁和我說：「你看起來很累了。」John 給了我 5 天的假期，讓我走路去 Fisterra 和 Muxia。

隔天星期一我們回到志工崗位，我和這一期的志工交換了聯繫方式，希望延續這短暫的相聚時刻。而這一天我還是像往常一樣，在志工服務結束後積極地和朝聖者訪談。做訪談工作就好像是看電影，每一部電影都充滿了情緒，而我也好像因為太過密集地訪問，而感到情緒超載了。

「我覺得身體很沉重，難怪昨天 John 覺得我看起來很累了。」我這麼想。真感謝 John 鼓勵我走路去 Fisterra 和 Muxia。回到志工宿舍後，我決定今晚要犒賞自己一下，去吃 Tapas！於是在這個下雨的夜晚去街上散散步，找間有賣 Tapas 的酒吧，放空。

周一的夜晚還下著雨，整座古城因為沒有白天的喧囂透露出某種奇異的氛圍。我撐著傘走在靜謐的石板街道上，迴廊下有幾個樂器表演者陶醉地演奏，雖然觀眾只有 1、2 個。

走著、走著，竟然在街上找到我最喜愛的明信片的取景之處，紀念品店充滿著各種雄偉大教堂的明信片，但我最喜愛的反而是這張夜晚的古城街道，精神的疲倦也因為這驚喜感到十分開心。

在享用完 Tapas 後已經接近午夜 12 點，我繼續享受這充滿靈氣的夜晚，街道的空氣在入夜後更加清爽，街上的行人迎面而來，我們自然地互道晚安。但其實我根本還不算打算回去宿舍，感覺好像隨時會在轉角遇見蘇格拉底。

後來走回教堂前廣場，想要找一位傳說中的捷克旅人。美國志工朋友 Hanny 這樣形容「這位捷克人睡在廣場前的角落，他用很少的錢旅行，他是真正的朝聖者。」於是在廣場前迴廊徘徊時，先遇到另一個保加利亞旅人主動和我打招呼：「晚安你好！」

我看著他的行李和地面的睡墊，驚訝地問他：「你不冷嗎？現在下雨耶。你要睡在街上嗎？」他回我：「不會冷啊，我有足夠的保暖衣物，而且我非常非常快樂。」

我們很快地自我介紹並且席地而坐，這時候傳說中的捷克旅人披著雨衣走回來了，保加利亞旅人興奮地和他說：「哈囉，你好啊。我是你的鄰居喔！」我們三人圍在一塊，說說為什麼會來走這趟旅程。

在西班牙健行我通常只住宿在朝聖者的庇護所，庇護所有廚房和沐浴設備，雖然簡單但很溫馨，但因為床位有限，入住的人都必需遵守一些「規矩」，像是排隊等開門、或是幾點前必須離開庇護所等；和這些住在街上的旅人接觸反而是件新鮮事。想起有次採訪一群也喜歡住在街上的韓國朝聖者，我和他們說：「有時候我會擔心庇護所沒有床位，所以必需走得很快。」他們搖搖頭回我：「睡在街上就不用擔心這個啦。」

我看著捷克人和保加利亞人自在地整理自己的「床舖」，他們似乎無視於入夜後寒冷的空氣，透露出以天地為家的態度，這種自由似乎是刻意避開某些人與人之間必須（？）存在的規矩。互道晚安後，我們相約明天再回來這裡見面，於是新的故事又開始發生了。



(左圖與上圖：意外發現明信片取景之處。)

5. 聖地牙哥康波斯特拉—加利西亞暴風雨。

要出發去 Fisterra 的前一天，也是 9 月前兩周這期志工結束服務的一天，我找美國志工 Hanny 一起去一間「字母 T」開頭的餐廳吃飯，因為同期來自愛爾蘭的志工，總是喜歡一間間去嘗試新餐廳，而這間字母 T 開頭的餐廳，則是他們最滿意的一間。至於我說「字母 T」，其實是完全不想記得它的名字。

在西班牙約吃晚餐都是 8 點以後的事了，我和 Hanny 約在廣場中央一起走去餐廳。餐廳位在舊城區與住宅區之間，不算是觀光區，因此每日套餐價格只有 9 歐元。但讓人驚訝的是菜單的選擇非常豐富，其中居然還有海鮮飯，來到西班牙還沒吃過海鮮飯的我，毫不猶豫就選擇了這個選項。

連日來的雨讓聖城籠罩在一股靜謐的氣氛中，和朋友在「字母 T」開頭的餐廳吃飯，有很溫暖的安全感。Hanny 和我說了幾個 Fisterra 的秘密景點，還在廢紙上畫了地圖希望我能找到。前餐吃完，這時候海鮮飯送上來了，有大蝦和蛤蠣蓋在黃澄澄的米飯上，果然是十分美觀。而在一口口把食物送進嘴裡後，身體竟感到一點暈眩，覺得某種能量就要爆發出來。我和 Hanny 說：「抱歉，我可能要去廁所一下。」

離開餐桌後，我以本能的移動到廁所，在關上廁所門的那一瞬間，瞬間眼前一片空白、遠方的聲音突然退去，甚至用來關門的右手放在門把上卻使不出力，「好像已經快要離開自己的身體了」。短暫的失去聽覺、視覺，脫了褲子坐在馬桶上大概 10 分鐘，身體才慢慢地恢復虛弱的知覺。頭皮這時開始不斷冒冷汗，身體不自覺地直打冷

顫。我渺小的無法改變這一切，繼續在幽閉的世界中旋轉。

餐沒吃完，Hanny 貼心地陪我在雨中走回宿舍，我們也在雨中道別。Hanny 跟一般的西方人一樣不愛撐傘，我很想把手中的傘送給 Hanny 走回家，但 Hanny 說不用，「因為這雨不大，而且我很快就到家了。」我拖著虛弱的身體走回房間，不知到明天到底該不該啟程走去 Fisterra？



次日，我還是按照鬧中設定的時間起床了，腸胃似乎還隱隱絞痛，但還可以掌控自己的意志，若要將假期改期是件麻煩事，因此我決定如期走去 Fisterra。志工宿舍剛好在往 Fisterra 的路上，每天去朝聖者辦公室時，都會遇見許多前往 Fisterra 的朝聖者，今天我也成為其中一位了。9 月的日出愈來愈晚，直到 8 點左右才日出，在光線充足之後我也往 Fisterra 前進了。

我將往 Fisterra 的路分成 5 天，第一天從聖城走到 Negreira，第二天從 Negreira 走到 Olveiroa，第三天從 Olveiroa 走到 Muxía，第四天從 Muxía 走到 Fisterra，第五天從 Fisterra 搭巴士回到聖城，四天的步行共約 116 公里。這半個月來每天平均採訪 2 位朝聖者，密集的採訪甚至比工作還像工作，John 給我的 5 天假期，不僅是休息、也算是重新感受做一個朝聖者。半個月來遇到了許多喜歡睡在街上的人，好像一直在鼓勵我可以試試看睡在戶外，我在出發前也特地去商店買了件斗篷式的雨衣，更適合自己在風雨中走路，但有時候就是這麼幸運，在聖城待了一個月，剛好在走去 Fisterra 這 5 天遇上暴風雨（加上腸胃的暴風雨），因此還沒有機會體驗這種流浪者的自由。

當身體在離人群幾公里外的森林中遇上狂風暴雨，是應該要害怕的，大風吹著樹木發出詭異的狂嘯聲，大雨讓人視線模糊不清，我甚至在荒野錯過幾個指示而迷了路，但心卻感到非常、非常的和平。暴風雨跟晴天、陰天沒有什麼不一樣，它也是旅程必經的一部分，想刻意避開也還是會遇上，讓自己陷入負面思考並無益處，不如就好好感受加利西亞的暴風雨吧。



（左圖：加利西亞地區因潮濕多雨，農家利用特殊的 Hórreo 來儲藏農作物。右圖：往 Fisterra 路上的指示牌。）



（上圖：面對大西洋的 Nosa Señora da Barca Church 。）



（上圖：位於世界盡頭的燈塔 Faro de Fisterra 。）

6. 聖地牙哥康波斯特拉－旅程會繼續。

在聖地牙哥康波斯特拉待了一個月，每天都有人進入或離開我的故事，在離開聖地牙哥康波斯特拉的前兩天，心情因想到即將離開而十分低落，在朝聖者辦公室看著朝聖者剛抵達的興奮，我卻無法和他們分享這樣的喜悅。

走在舊城區裡，每個角落都有豐富的記憶，和誰曾在廣場聊天、和誰曾在樓梯抽菸、和誰曾在石椅喝酒。朝聖者們以聖地牙哥康波斯特拉作為目的地，他們花了可長可短的時間步行至此，到了聖城卻通常只待兩天左右，即返家或繼續旅程。走在舊城區裡，一方面想到自己即將離開非常難過，另一方面也為即將展開的新旅程感到非常焦慮。

在前往大加納利島的這天，特地早起打掃房間，給來接任志工工作的新夥伴一個乾淨的房間；在整理自己的行李時，也順便整理好了自己的心情。前幾天和中國朋友一起去紀念品店買的卡片，已經將內容寫好並裝進信封中，是要感謝朝聖者辦公室志工協調人 John 的協助。揹起背包離開志工宿舍後，發現昨天的低落已轉為舒暢無比，當下的自己竟為新的旅程感到精神飽滿。時間，會讓每個人的故事繼續寫下去。

西班牙以聖地牙哥康波斯特拉的主教座堂，當作其歐元硬幣 1、2、5 分的圖案，無不顯示出此教堂將整個歐陸聯結起來；在在顯示聖地牙哥康波斯特拉不只是一座城市，而是所有朝聖者的目的地。在城裡，永遠充滿那些看起來有點邋邋，但滿足感溢於言表的朝聖者們。他們可能衣衫不整、他們可能有被曬傷的痕跡、他們喜歡把花草綁在背包或拐杖上；但他們從長途步行的過程中得到一些靈感、他們或許也為自己的生命摸索到了一點答案。朝聖者們總有不同的原因而來，也用不同的感動抵達和離開，唯一肯定的是，聖地牙哥之路會永遠在彼此的故事之中。



(上圖：離開聖城那一天採訪了第 50 位朝聖者。)

六、附件（二）採訪提綱：

For pilgrims

對朝聖者

1. Hola! My name is Wu, mucho gusto! Do you speak English? I completed the Camino Frances and met many interesting people last year. Then now I'm here doing volunteer job in pilgrims office this month, also trying to collect some stories from peregrino. I hope I can have a talk with you, are you willing to share some moments with me?

你好，我叫吳文軒，很高興認識你。這一個月住在聖地牙哥，一方面在朝聖者辦公室做志工，一方面也想認識一些朝聖者，交換一些生命經驗並記錄下來。我在這裡看到你，很想和你有一些對話。

2. Let me talk about my religion first, normally Taiwanese believe in Buddhism or Taoism, but I once lived in Manila, the Philippines for a year, people there are almost all Roman Catholics, and the place I worked for is a Catholic school, so I used to take part in Mass every weekend. The street I used to live on is called "Buencamino", when I googled, I found what it means and therefore came to know this activity in Spain. I quite love this kind of way to see different places, so I walked the Camino Frances last year, and this year Camino Portugues. How about you? Are you religious? How do you think people should make pilgrimage?

我先說我的宗教好了，台灣人大多以佛教和道教為主要的宗教，不過我曾在菲律賓工作住了一年，那裡的人多是羅馬天主教，我因為工作的關係，每個星期都要上教堂做彌撒。我住的那一條街，名字還叫做 Buencamino！因此我在網路上搜尋 Buencamino 的意思，知道原來西班牙有這樣的一條路。我去年走了法國之路，今年走葡萄牙之路。你呢？你有什麼樣的宗教信仰？你覺得宗教和朝聖的意義是什麼呢？

3. The reason why I came to make a pilgrimage here is that I want to know what I have existed for. I am not officially a Catholic yet, but I think this pilgrimage may help me find the answer.

1.) Do you have any specific reason that made you come here and go on the pilgrimage?

2.) Which route you taken in Camino?

我計畫走朝聖之路已經很久了，覺得這是一個思索生命的方式。對你而言，有沒有什麼特別的原因讓你來到這裡？你是走哪一條路線呢？

4. One of the most unforgettable experiences for me is walking under the terrible weather. An Italian peregrino came to encourage me while I was really tired. He said: "Regardless of how wet the backpack or body is, the heart is still clean." That really gave me strength and inspired me to continue to walk.

1.) Do you also have any unforgettable or special experiences?

2.) And what is your favorite/dislike part in the Camino?

我印象最深刻的經驗，是遇到下雪和在雨中健行，原本我很不喜歡在雨天走路的，但是有一位義大利人鼓勵我，他說「不管外在多狼狽，心還是乾淨的」，因此我不再覺得雨天讓人心煩了，甚至喜歡上了雨天。你在旅途中有沒有發生一些獨特又難忘的體會呢？你最喜歡和最不喜歡的部分是什麼？

5.I once met a Korean peregrino who has walked the Camino for seven times, and another Dutch peregrino who took three months to get here because she started her pilgrimage from her doorstep in Amsterdam. Have you met any impressive people during your journey?

我曾在路上遇見一位韓國人，他說他曾經走了七次朝聖之路；我遇到另一個荷蘭人，她從阿姆斯特丹花了三個月走到聖地牙哥。在你的旅途中，有沒有遇到讓你驚豔的人物？

6.I would like to share one of my personal feelings. You may know we are walking in forest or countryside very often. And while we are in the nature, we are far from social norms and constraints of civilization. I feel like being naked, so as to get closer to the nature or even the universe. At that moment, my mind is truly released.

1.) In your journey, do you have any such inspiration?

2.) After walking for a long distance, could you describe what it is like in your mind?

我想分享一個我個人的感受，你應該知道我們常走在大自然中，當我走在森林或是田園的時候，感到離社會的規範好遠，有一種心被釋放的快樂。在你的旅途中，有沒有得到什麼樣的靈感和體會？你覺得步行了這麼長一段時間，你的心靈和生命有什麼樣的收穫？

7.After completing the Camino de Santiago, what do you think this experience could inspire you in your future days?

你覺得這次的朝聖經驗將帶給你未來的生命什麼樣的影響？

8.Do you have any specific plan after Santiago de Compostela?

在你這趟旅行結束之後，接下來有什麼具體的計畫呢？

9.1). Besides walking the Camino de Santiago, do you have other similar travel experience? Or maybe you can share a unique life story of yourself.

2.) Is there any issue I haven't asked you but you're willing to talk about?

除了這次的朝聖之路外，你有其它類似的旅行經驗嗎？有沒有什麼事是你在這些對話結束之後，特別想分享或說出口的事呢？或是你本身有沒有有一些特別的生命故事想分享的？

10.Finally, please write down your name, and of course your nationality, residential city, age and profession. Thank you so much for having a talk with me, I'll make this interview into an article in Chinese. May you have a very nice journey in your life. Buen Camino!

最後，我想知道你的名字，國籍和居住的城市、現在的年紀和職業。我會將這篇訪問寫成一篇文章，非常感謝你的分享。祝你一路順風！

.....
For organizer

對組織者

1.Hi, nice to meet you friend, I'm Wu from Taiwan. I'm here in Santiago and I'm writing a report about the pilgrimage. I know you are doing organizing work here, so I hope I could have a talk with you. Is it all right for you? Have you ever had pilgrim experience?

你好，我叫吳文軒。我在聖地牙哥做志工以及撰寫一篇報導，您在朝聖的組織服務，希望可以跟您有些談話。你在做組織者之前，你曾是朝聖者嗎？（有的話可接上述採訪朝聖者的內容）

2.1.) How long have you been doing this job? What made you become an organizer in volunteering or worker?

2.) Could you describe about your position? Is there any difference between a peregrino and an organizer?

你在朝聖組織服務了多久？是什麼原因讓你成為朝聖組織中的服務者／工作者？可不可以說說看你現在的職位？擔任一個組織者和朝聖者有什麼不一樣呢？

3. Have you ever experienced any memorable moments or encountered any thought-provoking people or incidents when you're working here? Any things you want to share or express?

在服務的過程中，有沒有令你印象深刻的事，或有沒有什麼人事物給你什麼樣的啟發？有沒有特別想分享的事呢？

.....
For one's viewpoint to this issue

對其他與朝聖有關者

1. Hi, nice to meet you friend, I'm Wu from Taiwan. I notice you for a while, may I have a talk with you? You know Santiago is one of the sacred cities in the world, have you ever had pilgrim experience?

你好，很高興在這裡看到你，你是這裡的居民／遊客嗎？請問你曾有朝聖的經驗嗎？（有的話可接上述採訪朝聖者的內容）

2. In your living city, you have many chances to have connection with religious and pilgrimage stuff, how do you look upon at these activities? Does this activity enrich your life?

在你的生活圈裡，常有機會和朝聖者接觸，請問這些人事物有沒有給你什麼樣的想法？你覺得自己和朝聖的人是什麼樣的關係呢？

3. Will you try to be a peregrino someday? Can you share a unique life story of yourself?

未來你有沒有興趣想要嘗試朝聖？你有沒有特別的故事可以分享的呢？