〈0.全家就是李家〉

除夕前一天下午。

李家,弟弟的房間。四處散落物品、食品包裝,顯得有點凌亂,弟弟本人穿著 居家睡衣感,背對著觀眾,對著螢幕忙著打線上遊戲。線上遊戲的聲音吵雜, 弟弟沉浸在遊戲中。

巨大鈴聲響起,弟弟被鈴聲給嚇到,咒罵一聲:「幹,害我死了」,接著忙著從 散落的物品中搜找手機,到處找終於找到了,但是怎麼按都接聽不了。極大聲 的鈴聲又響起,弟弟啊一聲快步走出房間,腳趾頭卻撞到雜物喊痛,半跳的走 到家門開門。

弟弟 (對著家門外大喊)等一下,有人!

宅配員抱著紙箱回身。宅配員現身與否看演員調配,如果無法出人 就只要有聲音就好或省略台詞。

宅配 (小聲碎念)再一秒我就走了,你這還有注記要過年前送到,都按了好幾下門鈴。公司規定之後都不能送上門了……

弟弟 (半彈跳倚靠門邊)大哥,看在我掰咖的份上。

宅配想將手上那箱紙箱搬給弟弟,但是弟弟因為剛才腳趾頭撞到, 有點無法維持平衡。

宅配 沒關係、沒關係,我來就好。

宅配跟弟弟在門口卡住一番,才讓宅配將紙箱放進家中的入口處。 宅配拿出簽單示意讓弟弟簽名,弟弟簽名。

宅配 (**心**聊) 現在全家還有在出年菜喔?

弟弟 全家就是李家。

字配 给?

弟弟 (拿著簽單到宅配眼前)李家。

字配 (接過簽單看著有點恍惚)喔……李家李家……

弟弟 (大聲)謝謝!

弟弟碰的關上大門,看著放在地上的大紙箱,先用手摸一下紙箱表面。弟弟一邊跛腳走跳著,一邊手腳並用將紙箱推到桌旁,他自己 艱難的落座。拆紙箱。拿出紙箱內的清單,一一拿出、點收箱內的 弟弟 開揮富貴滷豬腳……

弟弟看著手上那一包冷凍包,一邊看著剛剛撞到腳趾頭晾在一旁挺 直的腳,將那包冷凍包拿去冰凍自己的腳。繼續點收。

弟弟 喜福臨門滷蹄膀……這個跟豬腳有什麼不一樣?(拿起放在腳上的冷凍包兩相對比,仔細查看) 開運富貴滷豬腳……開運富貴添福壽……喜福臨門滷蹄膀……喜福臨門團團圓圓……喔……—個福祿壽一個團團圓圓?

巨大的鈴聲響起(跟剛才的鈴聲不同),弟弟又一時嚇到,他朝門口看又搖搖頭,從口袋掏出手機接通。

弟弟 福祿壽團團圓圓!(頓)恭喜發財新年好!(頓)媽喔,沒啦,剛年菜才送來(通話中請自行替句子之間加上自然的停頓)啊你不是還在醫院當志工?那不用啦,我看這些我們兩個也吃不完……明天除夕你們志工還要輪班?太認真了吧!(頓)好啦好啦,我先冰起來,年夜飯應該解凍個三四道來吃就夠了……嗯嗯……掰……

弟弟掛掉手機後,將箱內的東西拿出點收完,將一堆分一邊,拿起 剛剛冰腳的那包冷凍包。

弟弟 以形補形,就你了。

弟弟將那堆冷凍包冰進冰箱,拿起那袋豬腳冷凍包拆開放進微波爐 加熱。弟弟從微波爐拿出豬腳,百無聊賴挑挑揀揀的吃。

弟弟 (吃了一口後作嘔)噁,好油......

弟弟用筷子左右擺弄碗裡的豬腳,又一手捏捏自己大腿的肥肉。

弟弟 阿宅本來就是三高危險族群了說……

弟弟看了看豬腳,將它整碗倒掉。弟弟顯得有點疲累的伸展自己的 身體。手機響起,弟弟接起。 第第 (通話中請自行替句子之間加上自然的停頓)嘿,李子晴,你那裡 幾點?怎麼有空打電話給我?怎?媽又沒接電話了?她可能還在醫 院忙她什麼志工的事吧,怎?你今年過年不是沒有要回來?蛤?明 天落地?要去接你嗎?防疫計程車?有那麼嚴重嗎?你從波蘭那回 來應該是還好吧?好好好,酒精消毒液?我不知道唉,這種東西都 是媽在處理的……你去讀個醫學院就搞得這麼緊張兮兮的……

(頓)好啦好啦……唉,你知不知道家裡的急救箱放在哪裡?

(頓)對齁你又不在家裡……好啦好啦,掰。

弟弟在客廳的電視機桌几、矮櫃裡翻找急救箱。找了好久終於找 到,動手護理他踢到的腳指頭。

家門打開聲,媽媽進。媽媽有點心不在焉的。

弟弟 啊你不是說晚上去跟志工團聚餐?

媽媽進門時沒看到彎下身處理腳傷的弟弟,被他的突然出聲給嚇一 跳。

媽媽 (拍拍自己的胸)你人在客廳也不出聲。

弟弟 啊我剛剛不就出聲了嗎?

媽媽 來來,過來幫我拿這個……

弟弟靠過去接過媽媽手裡拿的多個提袋。

媽媽 這個口罩,這袋消毒液,這袋酒精……

弟弟 你拿那麼多幹嘛?你是去醫院當志工搞批發喔?

媽媽 還是要我有在醫院當志工,不然這些東西現在你要買都買不到!

弟弟 有那麽嚴重嗎?

媽媽 你都沒在看新聞的嗎?整天只會盯著你那台電腦打遊戲……

媽媽打開電視,電視播放疫情相關新聞。媽媽突然想起似的拿起酒 精噴霧,正要對著弟弟的臉噴下去,弟弟拿手起來檔。

弟弟 喂喂喂!

媽媽 (見笑轉生氣)手還不快點伸出來!

弟弟手心向上伸出,媽媽將他的手噴上酒精噴霧,然後為自己的手噴上。弟弟聞了聞手上的味道。

弟弟 怎麼好像燒酒雞的味道?

媽媽 台酒剛出的。

媽媽又拿出醫用口罩要為弟弟戴上。

弟弟 \\\,\, 還不用這樣吧,我們不是在家嗎?你不是也沒戴?

媽媽摸了自己的臉,連忙拿出口罩戴上。

媽媽 先習慣一下。

戴著口罩的母子俩一起坐在客廳,沉默的看著電視,不同疫情新聞播放,電視螢幕打在他們兩人臉上的光影,時間流逝感。電視播放 到政府派機接送武漢台商返台爭議的新聞。

弟弟 ……爸還好吧?

媽媽 他在上海應該沒事吧……一月底時才在說因為那邊疫情的關係今年 就先不回家過年了……(默)還是你那個冷凍年菜給他寄一點過 去?

弟弟 他們那裡會缺這種東西嗎?不然你再問問他吧?

媽媽 (頓)我都不知道要跟你爸說什麼。

弟弟 (頓)我也差不多。

媽媽 (兩人同時)你/

弟弟 (兩人同時)媽/

媽媽 (兩人同時)你先說/

弟弟 (兩人同時)你先說/

媽媽用手作勢拉上嘴巴拉鍊。

弟弟 喔……那個剛剛姊有打電話跟我說/

家門外發出大聲聲響, 俩人驚覺、眼神交會, 一起悄悄起身, 媽媽 手裡緊握著酒精噴霧, 兒子抓了放在門口的雨傘, 俩人一起衝出家 門。

一陣擊打聲響,一個男子的慘叫聲。

弟弟 (聲音)爸?

媽媽 (聲音)李建鴻!你有沒有怎樣?!