
意識與身體的凝注《玄奘》 

演出：蔡明亮（導演）、李康生、高俊宏 

時間：2014/08/02 19:30 

地點：台北市中山堂光復廳 

文 黃佩蔚（專案特約評論人） 

中山堂光復廳，挑高兩層樓有餘，扣除舞台區及後臺，觀眾席縱深不到五米，

幾乎搭到接近天花板的高度，席區沒有座椅，觀眾席地而坐，以俯視的角度觀

看演出。嚴格來說，沒有舞台，只有兩張巨型白紙重疊，形成空間。 

觀眾進場時，僧者(李康生) ，已經躺在白紙中間偏右下的位置，身著藏紅布

衣，臉色是曬傷了的紅。黑衣繪者(高俊宏) 從右舞台進入，趴在白紙上，開始

以炭筆畫作蜘蛛，直至蜘蛛爬滿全紙，繪者繼續加黑抹除，以做全紙炭色打

底，續而以僧者為中心，延展藤蔓般的線條、輔以擦白浮出彎月，仿若靜夜月

色。 

繪者退場，僧者起身，靜色月夜之間，現出身形留白。走向繪者開始下筆的那

個角落，一手拉起紙角，開始摺疊整張畫紙，往內收折向剛才起身的方位，一

抹紅袍行進在巨大的空間中，似將黑夜收入一方立命之處，收畢，盤坐其上，

大地回復曙光，於此同時，一盤粗胚食器及墨黑托缽，已置於前緣。念誦心

經、喝水、吃食、淨容、起身、徑行於足下。無息的，連同繪者在內的四位黑

衣人，漸次由左右舞台進入，或錯或落，線性直書，跟著線條越發綿密延長，

如絲如河，僧者走出方形，行於白底黑線之間，如步履於山陵海洋、銀河宇

宙。四名黑衣人從畫布四角掀起，盤旋交錯在僧者步伐之間，僧者行、踩、轉

身面向廳堂出口，黑衣人揉捻壓擠，將銀河宇宙收於僧者身後。終幕，僧者走

回經過揉捻壓擠，再反轉攤開，已經佈滿肌理、些有破損，卻雪白依舊的紙張

中心，拿出半塊餅，吃食、任由屑落，最初的繪者再度從左舞台進，屈身於僧

者行食坐臥處，以碳條垂直於紙面，反覆敲擊，形成碗大的墨跡，僧者食畢，

轉身離開，徒留繪者與聲響盪於空中，直至光滅、聲息。 

重新回到演出開始，繪者從右舞台步出，從舞台左上角開始下筆，直到第一個

小時結束，完成畫作離場，光，與之同步，用一個小時的均速，將場內的暖系

水晶燈光從全亮行至瘖沒，近乎無感的過渡到冷調色溫，投於一方從全白到炭

色畫作的諾大舞台(紙張)，接續，僧者起身，將塗滿炭筆畫的舞台(紙張)折疊成

一隅方形蒲團，席坐，折疊行進之間，光圈同時漸變，與僧者同行，直至兩者

同時落於蒲團之上。 



僧者行食坐臥之間，直至幕終，光的幽微跟隨變化，幾難覺察。相對於僧者如

日常速度的折疊、簞食、瓢飲、行走，繪者黑衣人中性無調的行動節奏，光的

極緩，是無息的凝視。 

第 47 分鐘，第一個觀眾離場，演出結束前 23 分鐘，第二個觀眾離開。 

描述《玄奘》，也許需要如此鉅細靡遺，才能讓觀者確知剛才經歷的 125 分鐘

(抑或是 147 分鐘) ，確實身在其中，得以讓不在場者略知況味。 

漫長的觀看(凝視)，是蔡明亮作品一向不意外的觀眾功課，在《玄奘》裡，更

有甚者，置入讓人坐立難安的席位設計，以致空間中瀰漫著無以為名的張力。

高俊宏趴在巨型白紙上作畫的腰背，必然難耐，呼應於間雜炭筆與畫紙之間隨

機形成的尖銳刺耳摩擦聲，李康生看似沉睡的姿態，則是面對地板的僵硬冰冷

跟手腳麻痺的折磨，同時同刻，與看台上觀看者的錐腰刺骨、不知所措，幾乎

共體同息，互相牽引。唯一的差別是，觀者是否真能與之同行，向內觀照自身

對於痛的知覺，但只是觀看，而不起妄念，或者，只有難耐。 

觀看《玄奘》，除了窺見蔡明亮過往電影作品的殘色剪影，或可把兩件事情並

置，以為參照。2007 年蔡明亮為威尼斯雙年展創作錄像裝置《是夢》【1】，全

長 22 分鐘，最後一幕，在馬來西亞老舊戲院裡，四個座位，坐著祖孫三人及一

張肖像，長達 8 分鐘的消逝融蝕，直到畫面只剩下肖像。裝置現場將拍片時的

真實電影院紅色絨布座椅，移至美術館內，入座的觀影者如同身歷其境般的魔

幻寫實。此時回看《是夢》，已然可見《玄奘》雛形。 

2005 年兩廳院邀請法國瑪姬瑪漢舞團，來台演出舞作《環鏡》（UMWELT），

直立三層的鏡面裝置，9 名舞者，在強風吹動搖晃的鏡面之間穿梭，60 分鐘不

停歇的反覆日常生活裡微不足道的細節瑣事，情人擁吻、穿衣上班、洗澡、倒

垃圾、上廁所，反覆……同樣令人坐立難安的則是轟天價響不息的電子音樂，

直至終場。《環鏡》的反應兩極，中途離場觀眾，比之《玄奘》，有過之而無

不及。當時的評論則有一語：「環鏡」像蔡明亮電影的舞台版。兩個作品創作

時間相差 10 年，蔡明亮《玄奘》與瑪姬瑪漢《環鏡》，也許可視為異曲同工的

遙遙相望，對於生命的解讀與無常的觀照，或鋒利直接撼人，或深掘入裡難

人，殊途同歸。 

然而，如果說瑪姬瑪漢《環鏡》是完全準確的計算，沒有誤差，那麼，《玄

奘》裡，蔡明亮在精準的空間及視覺調度下，放入兩個無法控制的變因，讓每

場演出充滿未知的變數，那就是李康生的行走跟高俊宏的手。走出電影取景框

的李康生，無法只是用臉面對觀眾，身之所至，無所掩飾，更何況是沒有受過

任何肢體訓練的高俊宏，任何細微的情緒、甚至個人的無意識狀態，都在舞台

上，眾目睽睽的注目之下，直白赤裸。 至少在 8 月 2 日這場裡，高俊宏從右舞



台開始振筆急繪，到終幕屈身左舞台一角，用同樣的炭筆，以垂直的角度敲擊

已然皺折的白紙，直到僧者行遠、光息、聲盡的過程裡，內在的浮燥，反應在

筆力急切，繪者當下的內在情感完全呈現在線條的燥動與斷裂，也直接投射到

觀眾席上，最後的敲擊聲響則在尚未凝成迴盪的餘音之際，嗄然而止。 

蔡明亮近年開始轉向視覺裝置跟劇場創作，2007 年錄像裝置《是夢》、2013 年

劇場獨角戲《只有你》，都是近期受到關注的非電影作品。但「轉向」這個動

詞並不正確，蔡明亮既從未拋棄電影，也沒有離開其始終如一的敘事哲學、美

學脈絡。所謂「轉向」是某種學院式的，之於實踐場域的框架定義，劇場與電

影、裝置或影像，只是語言的選擇。蔡明亮的劇場，等於他的電影。 

註釋 

1：2007《是夢》，原為當年應坎城影展 60 週年之邀，拍攝三分鐘短片，後剪

輯成 22 分鐘短片版本，繼而發展成為現地錄像裝置，於威尼斯雙年展台灣館首

次展出。2010 年，由臺北市立美術館典藏。 

 


