
 
二、那些來不及說的再見 

 
 
1. 留下來的理由 
 

「自殺遺族在面對自殺事件後可能會有六個主要的悲傷反應，包含震

驚、困惑、憤怒與罪惡感、懷抱悲傷、無意義感及緘默。」 
 
──社團法人台灣自殺防治學會編製〈「自殺親友(遺族)關懷」訪視流程及注意

事項1〉 
 
 
 人生停滯不前的感覺，總是在週間特別強烈，當我在咖啡店裡坐下，翻開

買來或從圖書館借來的書時，看到社群網站上，我的同學、學長姐學弟妹，都

在自己的職位上工作著。 
每當想及此，我就會感覺無比地沈重。 

 提筆開始寫這一系列的文章、進行訪談的時間，我已經完成在新加坡的課

業，也感謝 COVID-19，讓我又回到了台灣，進行眼前的寫作計畫、至國外進行
駐村、與創作者交流，其實與我原先設定的人生道路有不小的偏差。本來的預

期是畢業、就業，然後把過往的一切都留在過去，人生繼續往前，但我發覺自

己前進不了，或感覺自己沒有在前進，我逐漸開始思考，或許是要完成這樣的

寫作？ 
又或者是、這是我的悲傷療癒過程。 

 人類面對悲傷的歷程，從原本的悲傷五階段2，到六階段3、更多都有可

能，精神與心理學家做出這樣的歸結，並不是說悲傷只有這些可能，我想更多

的，是希望讓身處悲傷的人，在一團亂的情緒之中，仍有些許辨識自己路途的

可能。 
 接下來是我試圖以震驚、困惑、憤怒與罪惡感、懷抱悲傷、無意義感、緘

默4等階段來描繪自己的道路，在這個過程裡，怎麼生活、擁有什麼樣的情感。

他們並不一定是按照時序地進行，可能重疊、交替、反覆，但都是真實存在過

的感受。 

 
1 https://www-ws.pthg.gov.tw/Upload/2015pthg/82/relfile/10274/20312/3f65ed0f-d1c7-4d16-a475-
cbc93abd4227.pdf 
2 庫伯勒-羅絲模型(Kübler-Ross model): 為 Elisabeth Kübler-Ross 1969年於《論死亡與臨終》中提
出悲傷的五個階段為否認、憤怒、懇求、沮喪、接受。 
3 出自「自殺親友(遺族)關懷」訪視流程及注意事項，社團法人台灣自殺防治學會編製，民國
104年 8月。 
4 David Kessler於第五階段之後，加入了第六個階段：意義感。《FINDING MEANING: The Sixth 
Stage of Grief》，2019年出版。 



 
 我並不是個習慣表露悲傷的人，尤其在人前，也因此，在母親的喪禮我全

程沒有掉下一滴眼淚。 
只是我記得，我曾經在新加坡唸書時的一次課後時間，大家坐在學校後方

的露天酒吧裡喝著啤酒，那天是來自印度新德里的同學 Gagan的母親忌日，隨
著啤酒的容量逐漸減少（是在新加坡難得可以找到的便宜酒吧，1 pint只要十塊
新幣不到，簡直是天堂），我也講起我的故事，儘管在座的大家早已經知道，我

當時延了一年才入學，就是因為母親生病、離世。 
我說：想念我的母親。然後掉下了眼淚，坐在旁邊的好友想要安慰我，但

坐在對面的 Gagan阻止了她，並向大家擺了擺手，說：Let her out. 然後看向
我，點點頭，像是在示意我不用停下眼淚，就好好地悲傷。 
 我是直到很久以後，讀了些許與悲傷療癒相關的書，如《一個人的療癒》

這樣的書，才知曉這是同樣有過失落經驗的人可能才曉得的悲傷療癒方法——

不要抑制情緒，不要抑制悲傷，因為它會一直在那裡，如果你不去處理它，它

是不會好的。 
 「隨時間過去」，也是我本來的想法，一年、兩年、三年，但我依舊無法不

回到那個當下，我推開浴室的門，發現燒炭自殺的母親。 
 我還記得那一刻的感受，我心想：不是真的吧。但在心裡頭某一深處，卻

又好像早已經知道這一天會到來。 
 那個畫面就像是電視劇場景，我以為我只是點開了《我們在畢業的前一天

爆炸》，陳浩遠想著還想要跟父親說一句話，結果推開門是父親上吊的畫面。雖

然當年公視首播，在看見這一集時我深感震撼，多年來我也曾設想過會不會某

天看見母親這樣選擇人生的結束方式（然後證成了這樣的自我預言），但直到真

的面對時，再多的預期性悲傷都不足以抵禦這真實插入眼中的悲傷。 
 震驚，又或許是會被稱為否認（denying）的階段，我原先以為自己並沒有
經歷這個階段的可能，因為許久以前就曾經在母親的日記中看見她早就想尋

死，母親還常常說她早就已經買好木炭，我問「放在哪？」但她並不想告訴

我。 
 直到我清理母親餘下的東西時，我都還是沒有發現那個她說她早已買好的

木炭，她用的是她當天買好的木炭。 
 

。 
 
 遺族要活得不憤世嫉俗好像有點難，但也許不應該以偏概全，說不一定只

有我，而且說不定我本來就是個脾氣偏差的人，成為遺族更加容易感覺被冒

犯。我的確度過了一段憤世嫉俗的時間（而且說真的也不短），遠比以前更容易

感覺被踩中情緒的地雷。 
從最一開始，向旁人告知母親的死亡原因時，曾經收過一些讓我不知道該



怎麼回應的反應。 
 例如，不是很熟悉的國中同學，在我發文講述母親過世的同時，當晚傳來

訊息問我說：「妳媽媽是怎麼過世的？」也許、也許她是出自於好意，但在當時

的我眼裡，那出自於好奇的窺探讓我覺得十分不受尊重、無禮。又或者是有人

問道：「她（指我母親）怎麼可以這樣做？」這讓我不知該怎麼回應，更甚至感

覺有些戳刺。 
 只是，依舊也有很讓我感覺溫暖的回應，像是在事件發生的當天晚上，一

名友人用網路與我通話，她在另一頭一句也沒說，就是任憑我一個人講些沒頭

沒尾的話，然後抓著電話哭著，但僅有的那一刻讓我知道我並不孤單。以及，

在事件後的一個月，與高中同學一見面，她當下什麼都還沒說，就是先給了我

一個深深的擁抱，然後對我說：「妳一定嚇壞了。」 
 有的時候，也許想要的不是再拋擲出來的問題，因為我也真的不知道答

案，而且這個世界上，不會有比我更想知道為什麼的人了。 
 

。 
 
 「這是災難性的一件事。」 
翻閱與遺族相關的文章、書籍時，常可以見到這樣的形容，然則我常常覺

得這個世界應當有比這還要更符合災難（catastrophic）的事件才是（大型公安
意外、傳染病、貧窮問題），但就算我這樣認為，也不代表就能夠淡化這件事情

所造成的影響。 
 畢竟，它的確是如此災難性的一件事情。 
 我可以明確感知到，我的人生就像是在母親自殺的事件前後，區分成了上

輩子，以及這輩子。上輩子的我，不曾經驗過親人的自殺，就算有，也只是朋

友，仍能說服自己那尚遙遠；上輩子的我，有足夠動力，能夠同時做很多事

情，例如有正職工作時也能夠兼任接些講師、打工、做 side project、勤於更新
社群軟體，兼課時還在課程結束後自掏腰包準備小禮物給學生，也有力氣去跑

完馬拉松或各種路跑，完賽後與獎牌自拍，然後把照片用 Line傳給母親（於是
我就在母親留下的東西裡，發現了一本相簿，裡頭放著這些我傳給她的照片，

她全數洗了出來，收納在相本裡）。母親自殺後的我，這輩子的我，覺得世間索

然無味，除了不期盼親密關係，也對人際關係、工作感到倦怠，運動也只是為

了讓身體動起來，不知道自己努力是為了什麼——不必孝親，也沒有人世間應

負的責任。 
 我完成學業，卻也沒有進入職場，成為稱職的螺絲釘。 
 我彷彿不知道為什麼而活著，也找不到繼續留在這個世界的理由。 
 活著，就只是為了活著。 
 我繼續每天醒來，然後為自己煮一杯咖啡，出門運動，回來煮午餐，可能

看書、可能寫著眼前的字、可能上些看似對求職有助益的課程，然後晚餐，看



些劇集後，上床入睡。偶爾有社交活動，但當然限於週末，週間是大家上班的

時間。我戲稱這簡直生活滿意度極高，哪門子的理想退休生活。 
 但我知道這不能這樣繼續下去，每一天我醒來，都應當有些理由，而不是

就在睡眠中恆久無法醒來。 
 我必須知道自己留下來的理由，我必須知道這個世界為什麼需要我留下

來。 
 
 
 
2. 黑暗裡 
 
 「最近吃得好、睡得好嗎？」從這樣一句話開始，緩慢開展的對話。 
 
前些個月，曾參與了一次線上聚會，會中有著未曾見過的陌生人以及曾見

過幾次的人，約好時間、在同一個晚上，聊著彼此的經驗數個小時，彼此陪

伴，訴說世間他人大多所不能理解的生命經驗。儘管接續話語的人總是存在，

但偶有幾段空白時刻，在一次話題的停滯中，我打開了麥克風，提到自己好像

不甚害怕黑暗了，雖然我也不是很清楚自己為何就岔出了這個話題，我想應該

是為了填補對話的空白而下意識提出了。 
那是在一個依舊居於南方城市的夜晚，我略嫌奢侈地住在一整層的大樓

裡，雖然，獨居的自己只用得上三房中的一房，其他兩房都是放著準備儲存進

去倉庫的物品，從上個住處搬運而來，有些就這樣擱置在紙箱中，毋須打開，

或者是並不想打開，其中，放在臥房之中的都是最低限度的生活用品。一晚，

隨著日光逐漸消失，生理時鐘也逐漸趨於安靜休憩的狀態，關上電視，我離開

客廳，回到臥房中準備盥洗、休息，步入房間時，卻沒下意識按開房間電燈的

開關，就這樣關上了房門，走進一室的黑暗之中。這棟大樓有著美好的棟距，

因為是重劃區、仍在發展中，幾乎都是新成屋的街區，也少有低矮的透天厝，

此處尚未蓋起密密麻麻的建物，未開燈的房間不會有著鄰戶的光害妨礙，街燈

也尚未亮起，能從房間窗戶透進來的光線十分有限。隨著時間已經入夜，日光

早已經沒隱在地平線下，房間周邊的牆就像是噬盡光線的海綿，反射不了一絲

光線。 
我在那一室黑暗中，卻感覺安全。 
不再有著對於黑暗的恐懼，也或許是房間中停滯的空氣帶來不了一絲危

險，視覺在此暫時退居其次，也沒有任何聲響，最多就僅是嗅得房間中熟悉的

氣味，那個氣味揉和著陌生的傢俱、新購入的洗衣精香氣、穿慣的衣服透出的

香氛，以及一部分從上個家帶來的熟悉的氣味。這體驗與冥想有幾分相似，無

需閉眼，就能專注於所處的位置。於黑暗之中，彷彿就能聯繫那些日常無法察

覺的存在，若是真有維繫另一個世界的存在，或許我就能見到那些逝者，當



然，也包括了母親，那時其實距離她的離開還不到半年，儘管若以最好的狀況

來講，她早已經不該在這世界迴盪，而是抵達更加遙遠的地方，只是誰也不知

道究竟在彼方究竟是什麼模樣。 
因此我坐在那片黑暗中，等待著可能的觸碰，心想若是有什麼冰涼的觸

感，也無所謂。 
不知道持續了多久，也無從看起時間，體感像是過了許久，但始終、那觸

碰卻從未到來。 
我起身開了燈，將自己從黑暗中抽離，返回這個所謂生者的世界。 
而今，身處於另一座城市中，街坊巷弄間雜著數不盡的數十年公寓大樓，

較為低矮的樓層受到遮蔽是應當的，幸運的是我身處的是仍擁有陽光照映的空

間，代價是就算深夜裏關上了燈，相鄰大樓的燈火依舊會透入房間內，加以偶

爾傳來不知道哪層樓的跳動聲音，使整棟大樓為之共振，同棟樓的大家陪伴著

彼此的居家運動時刻，稍早的固定時間響起的垃圾清運廣播，除卻音樂，還有

著里長的提醒，要人記得消毒、打疫苗，以具有節奏感的聲音植入腦中。大多

時間，居住的空間也都是開著電燈，儘管關上了客廳與走道的電燈，晚上十點

後已經預備休息了，但鄰房的室友到那時可能都尚未下班，常常是意識朦朧

時，才聽見開門以及洗漱的聲音，因此這個地方從未真正黑暗過，就連幾次輪

流停電時，都是幸運、未曾輪到的組別。 
必須承認，我依舊想念那片令我感覺安全的黑暗，偶爾也會故意不開啟房

間的電燈，但那黑暗都不像是那夜的黑，依舊有著窗外透入的光線，呈現出房

間中物體的輪廓線，或附著於延長線上微弱的亮光，冷氣的溫度顯示儀。這大

概是自己作為生者的依戀，始終延續著，期盼著哪一天能夠與思念之人的再度

相逢。 
接續在我之後，有人也按開了麥克風，做出了回應，說他也是，或只是輕

輕一聲「嗯」，儘管只是這樣一聲簡單的話語，沒有打開視訊鏡頭，許多畫面的

一端也是一片黑暗，卻讓人感覺不那麼孤單了一點。 
 
 
 
3. 時令 
 
 按照時令度日，原來是一件重要的事。 
 在我每天的移動路途上，都會經過一間賣著刈包與四神湯的小店，十分常

見的組合，不是什麼名店，不會有著排隊人龍，但每次經過時，我總會忍不住

一瞥。在這個月，我注意到店門口貼上了張紅紙海報，寫著： 
 
「農曆十二月十六日 
國曆一月十八日 



尾牙吃刈包」 
 
低頭看了看手機上的日期，距離海報上寫著的日子還有幾天，平常也實在

不會有特別想吃刈包的時候，因此每次都是這樣匆匆走過，沒有進去買。只是

那個用黑筆加深的日期，倒是就這樣牢牢烙印在腦海裡了。 
一月十六日、一月十七日。 
國曆一月十八日。 
到了國曆一月十八日，我就決定去買一顆刈包來吃。 
其實，我也不知道為什麼這一天要吃刈包，總是與傳統習俗不甚熟悉的

我，還得回家上網查由來才能解惑。在習俗上，農曆十二月十六日是尾牙，起

源於古時商家會在初二與農曆十六日祭拜土地公，稱為做牙，也稱牙祭，打牙

祭一詞就是這樣來的。而農曆十二月十六日就是一年的最後一個牙，除了祭

拜，也吃一年之中最富饒的尾牙宴，傳統會準備潤餅與刈包，前者代表富潤，

後者說是形狀像錢包會發財，或又像虎咬豬能夠咬走壞運，總之，這樣的說法

一直被接續下去，倒也就成了個慣例。 
我拎著那個五花肉刈包回家，店家早已經裝好在袋子裡，等著客人上門，

拎著袋子，突然有些擔心冬日的氣溫會讓刈包冷得太快，因此我把刈包揣進懷

裡，感覺暖暖的。 
 
說起來，我也真的是跟時令、節氣、民俗傳統這些事情十分不熟悉，小時

候住在透天厝裡時，尚有祭拜地基主的記憶，母親會在一樓的門廳前，準備好

飯菜、香爐、燒紙錢的鐵桶，我總是等著拜拜完可以吃雞肉或豬肉。自離家、

租屋後，就再也不再有這樣的傳統。最近的一次經驗，是同輩的年輕人曾有一

次想安撫租屋處的不明事件，而決定祭拜地基主，還上網查了一番要怎麼祭拜

地基主，準備雞腿飯、金紙等物品，網路上也說是若一旦拜了，就得一直祭拜

下去。 
其餘年節的習俗依稀還記得，幾個大方向，例如年夜飯、初一初二要做些

什麼事，總是會跟著人群一起做，但再下去就差不多也忘了，更不用說清明、

端午、中秋，內心某一塊反而希望不再有這些節慶。 
我總以為是年味越來越淡，但其實是自己活得越來越不想去面對諸多可能

帶有團圓意涵的節日。 
忘卻節日、不過節日，對這一切感到無感，大概就是我的應對機制，或

許，也可以稱作保護機制。在研究人類遭遇悲傷的歷程中，其中一個階段就是

無意義感，在許多悲傷療癒的實務操作中，也提醒了創造意義的重要。 
認識的自殺者遺族（Suicide Loss Survivors）們聚在一起時不免會聊起節日

時的難受，有一次提起了一件事，倒是讓我對於端午節的印象再度鮮明了起

來，有人這樣說著：「大家不覺得端午節是一個很適合代表遺族的節日嗎？」 
我在腦中思索了一番，粽子？龍舟？艾草？除了在記憶中召喚出的粽葉香



以及曾經划過龍舟的痠疼，我想不到端午節與自殺、遺族之間的關聯，直到

「屈原」出現在我的腦海中。 
「啊，屈原是投水自殺的。」 
「沒錯。」 
因此，當大家都在慶祝端午，戰南北部粽、滑龍舟、忙著正午立蛋時，說

不定遺族則是可以宣稱這是屬於我們、因為親友自殺感到失落的人們的節日。 
不過，這大概是屬於遺族之間的一些地獄梗，不知道該笑還是不笑，但讓

自己笑一下，或許也無妨吧。 
 
我依舊記得在高雄吃的最後一碗湯圓，湯圓泡在碗裡，紅白相間，周圍是

淺褐色的湯，冒著白煙。 
在那之後，冬至吃湯圓，對我來講，也成了負擔的日子。 
那一年冬至，母親尚在，爐上有煮好的紅白湯圓，甜湯是用龍眼乾煮成

的，我其實一直都不是很喜歡龍眼乾的味道，小學時的營養午餐若有桂圓粥，

簡直就是一場惡夢，會讓鐵製的餐具變得黏呼呼的，永夏的南方也幾乎不會有

適合吃這熱甜粥的天氣。 
那一天，記得我有外頭的採訪工作，結束後，母親說什麼都要我回家，晚

上一起坐在客廳裡，吃湯圓。 
也許，她說了：「我喜歡大家一起過節的感覺。」 
我其實記不得她說了什麼，只記得大概是這樣的一句話。 
沒等到那一個舊曆年過去，母親就選擇離開了。 
在那之後，就算有機會吃到湯圓，都不會再給我團圓的感覺。 
 
時間就像是暫停了很久，不管年歲怎麼變動、時間怎樣更迭，對我來講，

好像都不具有任何意義，更遑論節日與時令。人生就像是被母親的自殺刻畫切

分成有她的時期，與不再有她的時期。在這個不再有她的時期，我不知道自己

是為了什麼而存在，每一日過去，做著一樣的事情，儘管能做什麼事情讓自己

感到快樂，都不再有任何意義。 
只是年復一年，總會被提醒冬至又到了，冷空氣讓這一切更加有實感，無

論是超商門口貼著的湯圓宣傳，或是菜市場中變多的湯圓攤販，都在在提醒著

我，是冬至。 
接近冬至的每一天都會路過路旁賣湯圓的攤販，總有些人停下來，買上幾

盒。直到冬至前一日，我站在用竹篩滾著湯圓的攤位前，想了很久，決定買了

盒芝麻湯圓。冬至那天，等室友下課後才開始煮水，還一起站在瓦斯爐前研究

到底要怎麼煮湯圓、究竟湯要煮些什麼。原來就像煮水餃一樣，煮到浮起來就

好，湯底則是另一個室友拿出來的黑糖薑塊煮成。煮好一鍋湯圓後，雖不是太

餓，但還是把眼前的湯圓吃完。令我感到意外的是那湯圓還真不賴，跟冷凍湯

圓略微不同，是會讓人留下印象的芝麻湯圓，皮微微有些 Q彈，不至於過厚，



依舊能把芝麻餡好好地包裹好。 
那天，吃完湯圓後不久，我躺回床上，想起在高雄吃的最後一碗湯圓，終

於忍不住哭了出來，也許有一部分是感到高興——有人一起吃湯圓，不至於那

麼孤單，而更多的、也許是悲傷。而我想，承認自己悲傷，也是件不錯的事。 
 
一路揣著刈包走回家，從袋中拿出刈包，同時注意不要讓酸菜與花生粉散

落一地。雖有些涼掉了，但入口時依舊十分軟嫩的五花肉，緩慢就口吃完眼前

的刈包，澱粉加上蛋白質與豐富的油脂，帶來的是飽足感。 
將自己的肚腹與時令連結上，我想，一點一點地，也許就能覺知到時間的

經過。 
 
 
 
4. 高地沙漠的一日 
 
每一個抵達的遠方都是從當下積累而成的、最好的結果。 
 
醫囑：「在上山前一天就開始服用丹木斯，每天早晚使用 125毫克，使用到

不再上升的高度後繼續再使用 2天才停藥。」 
預備飛行的前一日，我吞下旅遊門診開的高山症藥物，並在行李箱放入口

罩、酒精與乾洗手。2021年 9月，疫情流行已然一年，Delta變種病毒再起，
但前往美國的駐村計畫依舊進行，能做的也就是做好自身保護。 

 
 從台灣出發、飛抵舊金山，轉機至新墨西哥州的阿布奎基機場，再一路趕

赴聖塔菲，這一趟耗時約一天，一面注意防疫，一面調整時差。等到時差逐漸

退去，我開始在聖塔菲藝術設計大學中散步，這是施行自我隔離期間唯一可做

的。雖說是校園，但在 2018年閉校後，這裡只剩下建築物、沒有學生，換來的
是片場進駐，時常有卡車駛過，載運拍攝道具與器材。除此之外，這一片校園

中唯一存在的就是守衛，以及短期入住的駐村藝術家與寫作者。 
 在全然的寧靜之中，最常聽到的是器械運作的聲音，再來就是鳥類的鳴叫

與風聲，沒有更多了，偶爾會有外頭馬路上傳來的警笛鳴叫聲。空氣中偶爾會

飄來不知道何處燃燒柴火的味道，在沒有遮蔽的校園廣場中，隨著風來到。 
圍困在土紅色的牆面中，與外界隔離十天，就算外出也保持距離、戴上口

罩，儘管已在線上識得彼此，也僅能遠遠點頭示意，看見彼此口罩上緣的笑

眼。寂寞嗎？或許有一點，但更多的或許是沈靜，或許日子就應該過得如此安

靜。 
 解隔離尾聲進行了 COVID test，等待結果出來、未能出去探索城市的時間
裡，我打開了訪談錄音檔，每天幾千字地整理著這些自己拖遲著、不願進行的



訪談整理。那是我與自殺者失落遺族（Suicide Loss Survivor）的對話，比起訪
談，更多的是互相問候的閒聊，聲音一播放，又像是回到那個僅屬於彼此的當

下，我們一起回憶。 
 
 接續在父逝與母喪後，沒有了世俗的責任與義務，孑然一身，想去哪就去

哪，卻也彷彿哪裡都回不去。我把家當放進倉庫裡，需要就從裡頭提取出來，

生活用品有需要就買，但也不買太多，因為不知自己終歸何處。在全然的自由

後，我完成學位，因疫情固著在台灣度日，卻也幸運能夠四處遊蕩，例如抵達

聖塔菲，這個位於美國中西部的高地沙漠。 
聖塔菲知名地標 Georgia O’Keeffe美術館，我卻是到駐村末尾才去到，因人

潮眾多，需先行預約。 
跟隨耳機中的語音導覽，透過作品認識 Georgia O’Keeffe。當她初次造訪新

墨西哥州這片沙漠時，對於這裡沒有花朵感到有些許吃驚，因為沒有雨，沒有

花是理所當然的，骨頭反而比花更容易覓得，因此她唯一能做的就是撿拾、帶

走成堆的骨頭。她也撿拾其他東西，石塊、原住民的物件，展品旁，美術館附

註這在現在是不被建議的行為。聽到來自 Georgia O’Keeffe的引言，描述無法克
制的撿拾，我忍不住有同感地笑出聲，我也曾擁有想撿拾骨頭的強烈衝動。看

到她甫造訪新墨西哥州時的創作，荒漠、枯木、薰衣草、星空、十字架與山，

也跟我與第一次踏上這塊土地時最加感覺深刻的情景一樣。初始，我常懷疑是

不是自己沒有看過太多的地方，才會被這樣的乾燥空氣、對比度極強的天空震

懾，但其實不是的，大家都是這樣的，站在與第一日我所看見的高原沙漠顏色

一樣的畫作前，我突然感覺不那麼孤單，就像與他人展開對話之時，才發現彼

此都是一樣的，舉凡傷逝、哀悼、孤獨、悲傷與愛。我想，作品就是具有這樣

的力量。 
走出美術館，結束這日行程，我走到公車站牌前，拿出一美元紙鈔，等待

返程的公車。時序逐漸入冬，陽光已無法遍及每一處，日光節約後，天會黑得

更早，晚上五點整座城市落入一片黑暗。收在零錢袋裡的，有我新換的美鈔，

也有母親遺留下來的舊美鈔與硬幣。每一次移動，皆會發出硬幣敲擊的聲音，

也許我是一個人，但其實不是。朋友們看見照片時，不禁感嘆：這裡能量真

好。屬能量麻瓜的我，得戴上墨鏡才能抬頭看這紫外線強烈的天空，同時感受

口罩下乾燥的呼吸。 
能有這樣的一日，我相信是一切牽引著的幸運。 

 
 


