

一、李榮春之樹：歌百工 046—榮春

創作者：張致中

94x135cm

2017

洋墨水、複合媒材、紙本



榮景頭城開蘭地
李蕭世眷和平居
春潮已遠青雲堤

作者創作理念：

過去的《歌百工》計畫，
總是揣摩自己在進行一段虛構的田調之旅，
怎知走著走著，真的也跨進了台灣文學史的田野，
讀起了文本、口述歷史、以及實際的走街踏查；
從李榮春筆下的家族私小說、
慢慢穿梭在時空凝滯的和平老街、
最後俯瞰著整個頭城，
此時才知道華美的盧宅前的水塘正是昔日的烏石港，

而慶元宮前曾經有一棵老榕望著龜山島與太平洋。

沿著作家慢跑的頭城溪（頭圍河）岸、
一路走到放水燈的竹安溪出海口，
彷彿真的能夠隱約看見那樸拙又癡狂的奔跑身影，
一生一路都在逃離自己的家族與母親，
卻又在無止盡的書寫與拼貼中、
終在文字裡構築出李家三代之間的日常瑣碎，
如此生猛、如此活脫、歷歷在目，
也才讓人知道所謂的田野調查，
或許永遠無法靠理論去推導、知識去揣摩、想像去觸發，
曾經我以為我在走進《百年孤寂》的另一篇章，
追隨一個台灣土地上的易嘉蘭的身影，
到頭來發現那也只是種傲慢的虛妄，
因為魔幻寫實之所以魔幻就在於它的寫實無需譬喻，
前提只是你要走進到那生活的真實裡。

李榮春用孑然一生的筆寫出了他心中的海岸頭城，
我也只敢用一支筆畫出他與心中那棵曾經蓊鬱茂密的海岸老樹。

二、訪談影片剪輯腳本

訪談影像電子檔共 27 段另附，本報告書提供影像之腳本。

1.李榮德子女眼中的父母

李世光影片 14' 18" ~ 20' 30"

訪：就兒子的角度來看，陳雲嬌女士是怎樣的媽媽？

李：我媽媽從來不嚴厲，看到我哥哥他們不乖，當然有拿秀梳仔搥過，但我從來沒有記得她有過那種抓狂、破口大罵，用粗俗的言語……從來沒有。在頭城看還有沒有這一輩的老人家，像是游錫財（鎮民代表）媽媽，94 歲了，她明天出殯，有時候她跟我聊到我媽媽，會讚嘆：「我印象中，她很高貴、生得很嬌、有氣質！」她們那輩姊妹，像楊彩雲老師，年輕時有跟我媽媽相處，老輩的多半都凋零了。在我成長過程中我記得她們講我媽媽，因為我媽媽 63 年就過世了，談我媽媽多半就是一個高貴、有氣質的形象。一個女人後面有 9 個孩子，而且兒女沒有作奸犯科，正正當當做人，家裡的背景在街上，雖然她比較早過世，但母親的晚年是備受街坊鄰居的尊重。但那時我年紀最輕，媽媽 40 歲才生我，我大概只能從小孩子時期，或 20 歲年紀來看媽媽，這些東西沒有經過一種檢討回顧，只是日常生活方式來回想。

我至少從我的家族，知道一個家庭的重要內涵有哪些，一個家庭要有未來、要興旺，應該要著重那些面向的要求。

我現在覺得我做事的態度來自爸爸的教養，簡單的幾樣，但我一輩子都保存著。譬如說每天一定要掃兩次地，以前老家，早晨一次，黃昏一次，而且掃地一定要把以前藤椅的部分搬開掃，不能說藤椅的部分不掃，掃完再搬回去，看得到、看不到的地方都要掃。埕仔腳不准只掃到騎樓，馬路的一半都要掃。所以這個東西會讓你覺得往後你的人生做事都是這樣，或是你持家教養的態度是這樣，這個家庭一定是有分寸規矩的。

早期家裡都做生意，爸爸有請工人，一個禮拜或三天領一次薪水，那時候錢比較大，相對數字比較小，有時候牽涉到「角」，有時候「角」沒辦法給，爸爸就會用香菸替代，因為那時候大家都有抽菸，看多少沒有零錢，那就不用幾支菸，一毛錢都算給他。所以我爸爸一輩子帳都很清楚。

講到帳會講到我爸爸數學頭腦很好，早期頭城農會是由日本人經營的，後來有虧空，查不出帳，叫我爸爸去查帳，後來查出來是被日本人做了手腳，所以說他的數學頭腦很好。他經營整個家裡環境，都有一種邏輯概念。

我爸爸話不多，有一種嚴肅的氣質。在家裡掌家，我們都受到一種嚴格的規範。

他曾在庄役場，就是頭城鎮公所上班，也有做生意，都沒有固定一個地方，什麼階段在哪裡，可能看《八十大壽》較清楚，他也曾去盧家上班，也曾去上海出差，也曾在頭城鎮公所上班，也自己做生意，一輩子自己做生意的部分較多。

2.李家的先祖

李世光影片 40' 50" ~ 44' 00"

訪：小說中提到家族改姓「李蕭」？

李：姓蕭是有一房，公媽有李跟蕭。早期時代先生早逝，母親為了生活再嫁，孩子可能是別的姓。將來孩子可能會用複姓，或是那邊（姓蕭的）沒有後代，那再娶再嫁後就要服侍他的公媽。台灣家庭的公媽很多都是兩個姓合成，從這裡可以看到早期社會貧困的狀況，如果男人過世，早期男人很奇怪，很容易早死夭折，女人平均壽命比較長，丈夫過世女人帶著孩子沒辦法，需要依靠，就很容易再去依靠別的男人。這種家庭很多，可以推測到台灣早期社會。

訪：在李榮春作品中有寫，父親為李慶雲，祖父李潤，曾祖母改嫁給蕭火，所以家中連過年還會拜魯班公。

李：這是再上面的祖先了，我家裡沒有拜魯班公。魯班公是因為姓蕭的是木匠，李傳厚那邊做木匠是否那邊傳下來我就不知道，所以城隍廟下面留的香爐是蕭火去刻的，現在好像還在，我們家早期木器生意就是從那時候傳下來的。拜魯班公我們是沒有。

各房現在家裡有安置公媽，我家現在不做忌日，大概都改到重陽節，我爸爸媽媽都改到重陽節一併做，因為太多了，作忌做不完。

3.《海角歸人》的人與景

李世光影片 46' 00" ~ 48' 18"

「家族之樹」的概念發散，應該從《八十大壽》去看，短篇小說裡談到頭城的相關事物，像我們那天走到和平街，媽祖廟下去斜坡右邊有個姓康的，他在我四叔小說裡也很重要，從大陸回來以後時常流連在康家，喜歡上裡面的一個女孩子，《海角歸人》裡的「漱魂」等人名，有的在小說裡名字取得不太好，但是那個人家裡背景早期也是員外的家庭，在我阿嬤過世的時候，我大哥跑到宜蘭去找一個姓康的醫生（《八十大壽》康炎坤），那個就是他家的子弟。是現在賣銀紙的那家，但再過來一點，原本房子已經「著路」（道路拓寬），以前也是磚塊房子，院子裡有個老女人，她以前有祈願，後來應驗，過去有這樣的風俗，祈願要養一個女兒，長大不能嫁，要出家，跟觀世音菩薩或佛祖起誓，顯然以前女孩子是一個還願的「物」而已，但後來那個孩子培養她讀書，後來也當了蘭陽女中的老師，當初養她的目的是要出家還願，也有這樣的身分背景。

3.李榮芳之子談兒時生活場景

李鎮江影片 05' 46" ~ 14' 45"

以前住在土角厝，外面是客廳，就是店面，然後一間房間，然後一間曠床仔（通鋪），再來是廚房，地上都是土角厝，那是跟隔壁李世光他們家蓋 sulabu，那間的位置。就是他們老房子旁邊。以前我們的房子就在那裡，出來也是空地，連到馬路，馬路旁邊是小河，小河過來是木材行。

老爸在做車子（修腳踏車），他用那種日光，燒瓦斯的那種，「蹦！」一聲爆炸，衝到屋頂上面去了，這是以前小時候店面的記憶，對他做生意有點印象。

搬到新房子以後，老爸每天很早就出門，搭第一班車去台北，去看媽媽再回來。小時候也不曉得媽媽生什麼病。那時候搭火車，坐慢車，一次到台北兩三個小時，他一大早去、一大早回來，走到中山北路跟南京東路的邱內科，再回來開店。

開店也有徒弟，有三個是我媽媽那邊的兄弟。後面現在打鎖店的也是徒弟，但比較晚的，姓康，康賜福，也是以前爸爸的徒弟，他們以前住在烏石港空地，後來被徵收，他爸爸和我爸爸是世交、朋友。他們有段時間住我家三樓，四叔（李榮春）住二樓。現在涼麵店是跟我們租，那不可能賣，我老爸的遺產我不可能賣！

二樓的部分，原本我們房子蓋好，裡面裝潢不是現在這個樣子，裡面裝潢都是檜木，兩個曠床仔，鋪榻榻米，前面有一間，現在客廳中間有一間房間，我記得我住中間或住後面的日式榻榻米上，每個房間都三塊榻榻米，我住二樓。一樓沒有房間，你可以看到一張我老爸站在一樓店面的照片，跟現在沒有差。

以前我們老爸蓋好的房子只有到二樓而已，房子向內退後一段路，現在陽台那部分以前是路，是留出來的，因為都市計畫本來要徵收到那裡，後來沒有徵收，我們就把它加蓋出來，三樓把它蓋起來，這是後母自己作主的，三樓蓋起來其實也沒有需要，那時候剛好復興工專（今蘭陽技術學院）剛好有學生要租，就把它加蓋起來。

我們二樓裝潢是因為我結婚，格局都是我畫的隔間，到現在，這個隔間都沒有動過。客廳的櫥櫃都是我畫圖，請木工做的，蠻耐的。我們搬過來宜蘭後，四叔在客廳過世，死後在抽屜找到一些原稿，我就拿給李鏡明。他稿子很多，我看到的只是局部而已。

他（李榮春）來我家，我們搬走不在以後他就去那邊住，稿紙整理到底是李鏡明醫師發落的，還是李世光發落的，我不清楚。我知道李世光會買飯給李榮春吃，我不清楚只聽說而已。李醫師本來跟他住在一起，關係互動很好，我們是沒有住在一起但是常見面，所以我們跟他親情的感覺沒有那麼深，他對李醫師家庭的感覺，跟對我們的感覺不會一樣，他不瞭解我們家，因為他不是住在這裡嘛。對我父母的感覺沒有那麼深入，他寫書、寫什麼，我都不會去管他寫好寫壞，其實我不在意。

5.李榮芳之子談阿嬤及家族

李鎮江影片檔案二 26' 48" ~ 32' 40"

訪：對阿嬤的印象？

李：阿嬤印象中是腦筋很清楚的人，記憶力很好，腦筋一流，很愛講古，有人找她都會講故事，《三國演義》之類。李家的腦筋，一房（李榮昌）傳承最多。名字我不清楚，出生以來就沒看過，我大伯都搬到羅東去。我們這些兄弟腦筋都很好，老大（文淵）在台南擋火車，抗爭之類，老二成大，最厲害是老大。

阿嬤就躺在那邊，其實我也看過幾次，大家都會到客廳，還抽煙，那個景象都還在。那時候電鈴壞了，我就想說，用按電鈴的方式不就方便，因為他要叫人。厝嬭都在廚房後面，前面都沒有人，奶奶要大便都不方便。四叔都照寫，我也沒有看過那一段，但這一段我知道。

因為沒有生活在一起，說阿嬤有搬到我家，我也沒有多大印象，只知道床鋪有搬過去。上面有架子可以掛蚊帳，很傳統的，算是高級床。

訪：阿嬤過世的情形？

對出殯我們比較清楚。因為不住在我們那邊，說實在什麼狀況不太清楚。出殯那天，場面隆重，天主教神父過程都有拍影片，送回荷蘭。在頭城地區，這個家兄弟姐妹都非常孝順，沒話講，有向心力，兄弟姐妹之間都非常好。也都很有水準，你看書就知道。二房大姐嫁臺北表哥，生了當醫師的兒子，進家門一定要洗手，樓梯還蓋起來防肺結核之類。大姑嫁到台北，而姑丈在做什麼，說實在不理解。我知道的就是，兒子在圓環附近開醫院，姑姑很疼我們。家族是很和諧的。

四叔也有童養媳，聽說每個人都有童養媳，只有尪叔沒有。

6.李榮芳腳踏車行周圍場景

李鎮江影片檔案二 36' 54" ~41' 57"

訪：之前李榮春有開過麵店，爸爸有借出亭仔腳場地，最後跟贊坤對撞收場，對這件事有印象嗎？

李：麵店，贊坤我知道，在家的後面第一間，麓漁之家對面，生意很好。

記得家旁邊小路，都玻璃窗，以前有一個門，出來就有擺一些麵攤。有好幾家都賣過，有一家搬回溪仔邊。小涼園本來就在那個位子，它外面擺的攤子，什麼攤子我不曉得，之前也在這裡賣過一陣子。至於贊坤有沒有在我們那裡賣過，我也不記得。從攤子開始，後來蓋到後面做店面，從小就吃它的陽春麵長大。對面就是阿布租（湯浴），現在就是洗衣仔的弟弟開麵攤也開很久，沒有贊坤好吃，只是便宜大碗而已，味道也跟過去不太一樣了。

麓漁之家的電影，我們都是偷跑票進去，有時候躲到廁所去等看電影的，太多回憶了。以前還有歌仔戲、單車特技表演，那時候都天天在看電影。有時候還會說，姊姊你帶我進去好不好，以前都是這樣，請大人帶進去看電影。小孩子雖然不用票，但是也需要大人帶進去。那時候人很多，加上吃市，都有麵攤賣麵，生意都很好。我太太剛嫁過來不習慣，說太吵了。邊邊都是晚上在開店賣麵。有一個老王鍋貼也這裡賣過，每天煎幾鍋，煎得鍋貼很好吃，還有酸辣湯。後來死在後頭，哪一間我不知道。

7.李榮昌之子回憶與李榮春的台北記憶

李文雄李啟明影片 16" ~5' 14"

訪：我聽說四叔在世的時候，啟明先生在臺北的時候常和他在一起？

明：我在臺北讀師大附中，晚上我們常常到西門圓環散步，在南京西路（訪：那應該是「建成圓環」）。應該是，現在已經不見了，變成玻璃帷幕。那裡是台北人的記憶，可能妳年紀還小不記得。

明：現在差多了，晚上很多賣小吃，我跟我四叔，很喜歡去那裡！他那時候正在修改《祖國與同胞》，（雄：用台語講沒要緊！）台語……摻著一起講，因為我以前讀師大附中，都是外省人，其實我國語講得不是很標準，他們（同學）會說我怎麼台語講得那麼好？以為我是外省人！

我有一個阿姑、姑丈住臺北，姑丈有一間厝就在圓環的旁邊，他又另外買了一個房子，等於讓他（李榮春）在那裡顧，他就在那裡寫作。我經常晚上跟我叔叔去圓環散步，回憶起來蠻美好、很快樂的一件事。

他離不開講他的文學、他的抱負，他就講對他的作品，對自己很有信心，將來會不朽！他很崇拜的作