
消失中的聲境 

 

  范欽慧 

 

我從來沒有想過，透過「傾聽」會帶我走上一條不一樣的路。然而，就是因

為熱愛傾聽聲音，卻讓我成為一位自然野地的錄音師。 

 

大約七歲時，我就學會錄音。剛開始我是看到媽媽用錄音機在學唱歌，當我

觀察到怎麼操控時，這個玩意兒就成了我最鍾愛的玩具。我曾經偷偷錄過爸爸的

打呼聲，也曾經偷偷錄過爸媽吵架的聲音，我甚至會跑去後陽台錄鄰居說話的聲

音。那時候，還沒有安親班，父母又都是上班族，有時放學回家自己一個人在家

時，也會偷偷錄自己唱歌、說故事、甚至學賣藥口條，自編自演一番，這些創作

的雛形，原本只是個人蒐藏，有一次卻被爸媽發現，居然拿去跟朋友分享，我一

氣之下，把好幾捲錄音帶給洗了，後來被媽媽搶救一捲帶子保存，直到我三十歲

之後，才物歸原主。 

 

往後的日子，大概都在混沌的升學主義中渡過。大三那年，沒想到我重修「錄

音」功課，當時政大還沒有廣電系，只有新聞系的廣電組，我記得大約是在民國

七十五年，系上有一門沒有學分的實習課，學生得在午休時間製作一個小時的廣

播節目，我突發奇想，決定製作一個關於原住民的節目，於是我開始興致勃勃的

跟哥哥借了小型的 Sony walkman錄音機，加上媽媽唱卡拉ＯＫ的麥克風，利用

一個學期的時間，來進行田野的錄音採訪。還記得那時每個星期我都會搭著小巴

士，從木柵到南港，去中研院民族所挖掘資料，政大的社資中心也是我最常拜訪

的基地，因為這個節目，讓我得了當年大專院系廣電比賽的特優獎，還登上各報

紙的影劇版。這些肯定來得意外，因為對我來說，這原本就是一個沒有學分的作

業。而我一股傻勁所作的一切，只是因為「我喜歡」。 

 

一如兒時的記憶，這些個人蒐藏，原本只是生命的片段，沒想到三十歲之後，

零零總總的生命經歷，卻引領我向更深度的自我探索，並藉由傾聽而進入自然的

領域。 

 

自從美國留學回國後，我才開始真正賞鳥，也因為經常去野外欣賞這些動人

的飛羽時，讓我聽到了不一樣的旋律。當時的我，歷經了不同的媒體訓練，心中

卻存在著一種聲音︰「我希望我能成為走入森林，光是透過鳥叫聲，就能夠辨認

出牠的名字的人。」不僅是聲音，我也期待能知道我生長的土地，究竟在什麼季

節，會開什麼樣的花，會有什麼事情發生。這些念頭一直在我心中盤旋，於是，

我決定成為一位獨立工作者，我辭去上班族的穩定薪水，買一台錄音機，以及專

業麥克風，決定向我希望聆聽的聲音靠近，民國八十六年，我向教育廣播電台遞



出「自然筆記」的節目企劃案，並獲得通過，這個節目迄今持續製作了十六年，

從來沒斷過。 

 

製作「自然筆記」的過程，是我人生最美麗的禮物。我從來沒有想過，因為

要收錄大自然的聲音，我得走遍台灣各地，透過聲音來訴說各種不同的生命故

事。為了讓自己對自然生態有更深度的見識基礎，我去拜訪了當時林業試驗所的

楊政川所長，希望能製作一個以森林教育為主的有聲書，這個案子讓我有機會去

認識一群生態學家，除了增強自己的生態知識外，也有機會到各種不同的森林環

境中錄音。往後幾年，我從森林擴展到海洋、並走訪各種不一樣的生態區位，我

開始在廣播中分享我在野地收錄的各種天籟，並且也為牠們撰文倡議環保的理

念。 

 

透過聆聽，讓我腦海中有一張屬於台灣的聲音地圖。我記得在什麼樣的季

節，或在什麼樣的海拔會聆聽到那些動物的聲音。但是近年來，我對聲音的感受，

開始有了不一樣的體會。一方面時，有些我原本熱愛錄音的地點已經不見了，隨

著人為的開發與破壞，許多祕徑紛紛消失，還有些地方是聲境上的轉變，比如我

經常工作的地點-植物園，對一個錄音師來說，除了一般人所能感受到的視覺變

化外，聲音恐怕能透露更多的「實情」，我知道有些事情持續在改變中，在自然

聲境中聆聽，原本我只是單純喜悅的發現者，但是當我開始認識牠們時，我便更

加體會那些聲音背後的歌手，目前正遇到了什麼樣的困境，於是我開始感覺到擔

心、憤怒，甚至想為保護牠們做一些事。 

 

這樣的思索，在民國一百年時，有了更深刻的體會。當時我承接了林務局的

委託案，要以一年的時間，按月份到台灣各國家森林遊樂區中錄音。於是，我一

月在太平山，二月在東眼山，三月在阿里山、四月在觀霧…….整整一年時間，

我進行了台灣山林聲境的記錄與調查，在這過程中我錄到各種鳥類、蛙類、鳴蟲、

還有山羌、飛鼠、松鼠….各種繽紛的聲音。為了讓聽眾能感受環境之美，我把

那些最精彩的天籟剪接下來，甚至配上動人的音樂或旁白，來增添其中的夢幻氣

息，但是我很清楚的是，在我的資料庫中，那些原本「被放棄」的檔案中，滿滿

記載著那些令我困然的噪音，包括了我在錄栗背林鴝、金翼白眉背後的戰鬥機的

聲音，還有東眼山清晨頭烏線、繡眼畫眉背後的重型機車聲，還有知本森林大赤

鼯鼠背後的卡拉ＯＫ聲，更別說那些人聲喧譁…….於是我把它們集結成一條曲

目，放在我製作的ＣＤ的最後一首，希望能讓自然有申訴的機會。 

 

長久以來，我們都是透過走入自然，來讓自己的身心靈更平衡健康，甚至像

我這樣的錄音師，過去也是希望能收錄美美的自然天籟，讓更多的人在聆聽中，

達到療癒的目標。但是有多少可能我也能過透過錄音，來幫助自然重新修復，甚

至讓它得以控訴呢？ 



 

記得兩年多前，當時我正在野地錄音時，哥哥打電話給我，想問我現在正在

做什麼。他當時已經走入肺腺癌的末期，我跟他說我現在身邊有大彎嘴、昨天晚

上我有錄要台北樹蛙的聲音…..我說我要回家放給他聽。哥哥跟我說，他感覺到

內心的恐懼…..我要他不要害怕，我把手機朝向眼前的聲境，我告訴他：「你聽見

了嗎？有一天，我們都會繼續聆聽這些聲音，牠們在這裡已經很久了，我們以前

就曾經聽過，未來也會繼續聽見。」 

 

後來，每次到森林錄音，我都想像著哥哥也坐在其中，聆聽著這樣的天籟。

而我也期待自己是一個見證者，讓自然有發言的權利，同時希望能為保護這樣寂

靜美好的聲境而努力，而不讓這樣的聲音成了絕響。而這一次，我不僅以熱情為

起點，更帶著一份使命出發，我知道，當我懷著這份信念時，生命將會把我帶向

那些我將遇見的人物與風景。 

 

＊聲音檔：大彎嘴 


