
1-1 未識知己落難時 
 
老者翻出一尊戲偶，小生扮相，臉形略方，濃眉深目，沒有鬍子，頭戴西式

高帽，身著米色西裝，英氣逼人。雖是現代裝束，在老人的搬弄下，別有一番古

典氣質，開口閉口卻總是一句日語：「これは不可能です！」不久，他又翻出另

一尊偶，二花，雙目奇大，獅鼻，右上脣一顆大黑痣，上頭還長毛，身著深藍短

掛搭鵝黃長袍，這不是老者自己，卻又是誰？ 
 
 
昭和十八年（一九四三年）四月，我所籌畫的大戲《十國忠義傳》終於在大

稻埕淡水會館演出。十棚較。十組戲棚，十組人馬，十齣不同的戲碼，同時在舞

台上演出。前不見古人，後不見來者，史上頭一遭，梨行第一次。現場冠蓋雲集，

人聲鼎沸，淡水會館從來沒有擠進來這麼多人過。聽說李家、顏家、辜家的貴客

把前三排的座位都包了，二樓包廂也客滿。連總督府的要人也來了。 
演罷，掌聲如雷，叫好聲不斷。 
可惜我最期待的人卻沒來。片山佳治，日籍音樂家，戲曲學者。他才是真正

懂戲的人。嚴格說來，這是我和他一起「聊」出來的作品，雖然過程中爭吵不斷，

衝突不斷，所謂不打不相識，兩人相識雖短短不到半年，卻形同莫逆，能出現這

樣的戲，只能說是老天爺的安排。要是此刻片山也在場，那就太完美了。 
無奈天妒英才。也許他也嫉妒我。 
會館經理拱我到前台，接受眾人瘋狂歡呼，雖然我也算見過世面，從小就習

慣接受掌聲及奉承，但我畢竟還是個十七歲少年，這樣的場面，還是讓我有些招

架不住，我就像喝醉酒一樣，整個人都快飛了起來。 
卻突然傳來爆炸的聲音，接著有人高喊：「失火了！快救火！」有人驚聲尖

叫，有人高聲咒罵，現場一片混亂。此時的我還獨自沉浸在極度興奮的情緒之中，

尚未能回神，後腦勺卻被人狠狠敲了一棍，之後便不醒人事，恍惚之間，我感受

到現場高溫，雙眼備感灼熱，似是被火場飛濺的木屑刺傷，又似被濃煙燻炙，後

來又感覺有人背著我狂奔，背我的人不停的哭泣，我知道那是阿桂，每次只要出

事，必有她出手，總能及時救我一命，這回她還能當我的幸運之神嗎？ 
過了幾日，我才真正清醒，恢復了元氣，卻依舊頭痛欲裂，這才發現自己不

是在家中，也不是在西式病院，而是在一處不知名的草寮，阿桂在我身邊，似被

人綑綁，又似昏迷，一動止動。我知道外頭有光，卻什麼也看不見，我試著起身，

卻馬上跌跤，跌了幾次，我終於放棄，這才確認自己完全瞎了，什麼也看不見了。

後來一陣騷動，有十幾個強人闖入，對我又是一陣毒打，又輪流將阿桂欺負，有

一人嘲笑我：「自己的查某人都無法保護，算什麼男人？」她是我的女人嗎？卻

如此奮勇救我，我卻無法挺身抵抗，我一時感到羞憤，又昏死過去。恍惚間，我

被像貨物一般運來運去，換了幾艘舢板，幾條貨船，輾轉來到陌生異地，我竟淪



為一名乞丐。 
我的人生劇變，過程驚險，尤勝我所演過的任何一齣戲。至今我仍百思不得

其解，這到底是一場意外，還是仇家精心策畫的陰謀？誰想殺我？誰想害我？仇

家若只想除掉我，那倒也簡單，我人死了，也就一了百了，也就沒那麼多麻煩，

偏偏卻又留我活命，受這麼多活罪，還波及我身旁的人。是誰有這樣的心思以及

惡毒心腸？這若是預謀，對方圖的又是什麼？我的家人是否同樣遭受不測？阿桂

卻又流落何方？我的父母妻小安全嗎？我感到不寒而慄。 
往後的大把日子，我就這麼不斷抽絲剝繭，卻始終未能找到真正的答案。每

當我在街頭唱起蓮花落，便想到自己的遭遇，不禁悲從中來，原來我也有這麼一

天，原來像我這樣不可一世的戲曲天才，也有這樣的下場。也許因為唱腔特別，

也許因為情真意切，我乞討的錢從不會少。 
說來諷刺，像我這樣眼睛長在頭上的張狂之人，也有彎下腰來的一天，我鎮

日跪在街頭，穿著破爛衣衫，說著輕賤自己、討好別人的話，當我匍匐在地上，

不停向著路過的好心人磕著頭，隱約總能「看」到一雙白皮鞋駐足在我面前，我

幻想著我的知己兄弟前來營救，或者，前來羞辱我。也許，這一切正是他的安排，

只因他向來瞧不起任何人，尤其是台灣人，他無法忍受我的才氣比他高，一定要

狠狠出一口氣。也或者，像這樣把一個次等公民玩弄在掌股之間，只是他茶餘飯

後的消遣？ 
 
這段落難的日子，我不只一次想到這位翩翩佳公子。 
片山佳治，日本人，大正九年出世，大我兩歲，出身流鏑馬世家，他的祖輩

世代專門為王公貴族訓練騎馬射箭的技藝，他則飽讀詩書，能文能武，又受過西

式教育，因沒有接班的壓力，鎮日遊山玩水，交遊廣闊，他對中國戲曲的了解頗

有境界，對西洋文學也多所涉獵，是個不太一樣的公子哥兒。 
他選在亞洲局勢最緊張的昭和十六年來到台灣遊歷，可說頗膽識，也可說是

腦袋有問題。但這都不能阻礙歷史性一刻的誕生。 
彼時，太平洋戰爭打得正熱，日本人在台灣禁漢人鑼鼓，連掌中戲都不得演

出，一群有識之士到處奔走請命，爭取演出機會，皇民奉公會特別網開一面，由

台北帝大教授黃得時召集掌中戲知名藝人前來台北演出，並請社會賢達及專業人

士前來觀賞，相互交流意見，進而提出改良的辦法。 
我與片山佳治初次見面，便是在大稻埕淡水會館的試演會上，那日他在友人

陪同下，前來觀摩他口中「一座可憐小島上的可憐戲曲」，我則隨著義母的戲班，

正與來自基隆的義興園進行雙棚較，演的是《古城會》，我是當天的主演，對方

則是五十歲的老師傅坐鎮，不過同樣演的是老戲，我的後場音樂卻加入西式樂

器，包括一把吉他，一管小喇巴，以及手風琴。過程中，只見一位身著米白西裝

的日本青少一直在前台後台走來走去，品頭論足，非常礙眼，若非事關戲班的面

子，我早就跳下台去海扁他一頓，直到下戲時，他又擠到後台來，我只聽他跟身

邊的人隨口一句：「沒什麼了不起！」我終於按捺不住情緒，吐掉口中的茶水，



上前便扯住他的領子，同樣用日語嗆他：「有膽你再說一次！」 
也許是他的氣勢夠強，也許是身邊的人及時架住我的關係，他身軀依舊站得

筆直，沒被我突如其來的氣勢壓倒，我在想，如果他真有膽再說同樣一句話，管

他是日本人還美國人，我的拳頭便出去了。他卻仍氣定神閒。沒多久，他卻很有

禮貌的說：「明天來我的住所，我讓你看看什麼才是了不起的藝術。」 
我沒回應，也許是不懂他的意思，但我放過他。身邊的人很驚訝，像我這樣

從來不服誰的相拍雞仔（鬥雞），竟然也有不出手的時刻，真是太神奇了。 
隔天，我單刀赴會。 
他的住所就位在淡水會館附近，顏家的別墅，我從新莊乘舢板過岸，再搭手

車走一小段路，只花不到半個時辰就到，我不想遲到，急著想看他的把戲。上二

樓，西式的迴梯，扶手是檜木刨製的，味道沁鼻，四周沒有太特別的裝飾，卻自

然營造出一種雅緻的感覺，這向來是日本人的本事。沒有令人太驚訝的東西，掛

畫、吊鐘、巨大的俗不可耐的雕刻什麼的，都沒有，這人不賣弄，很得我的脾胃。

倒是玄關處掛著一對西式傀儡，身穿黃銅打造的鎧甲，教我多看了兩眼。 
我來到他的書房，漢式陳設，一張黃梨木寫字桌散發沁鼻的香氣，桌上文件

書冊散落，他正坐在桌邊一張清式的寬敞躺椅上，悠閒抽著雪茄，聽著唱機，一

點迎戰的架勢都沒有，還以為他至少會弄一齣小戲，至少也擺個三味線、淨琉璃

的場面讓我見識一下。我感到失望。 
「請坐。」他的閩南語說得極好，泉州口音。像招待熟朋友一般隨興，不似

前一日的咄咄逼人，出乎我意料之外。不過接下來的言語更教我意外了。 
「這音樂還行吧？」他說。 
「喔？喔。還不錯。」要不是他提醒，我還沒發現房裡若有似無的餘音繞梁。

他走近唱機，調大聲量。 
「這是俄國人蔡高夫哲的曲子，實在是太優美了……」他忽然起身，手跟著

畫圓，一圈又一圈，嘴巴也跟著哼唱著曲調。這曲子我是不懂，卻有他高明的地

方，每個樂器都在講故事一般，有自己的抑揚頓挫，而且不急不徐。他不會是要

來考我這個吧？要我當眾出醜？我這人臉皮厚，不怕人笑，他要這樣羞辱我是沒

意義，西洋音樂我是不懂，要我品評，卻也難不倒我。我耐著性子等他聽完一段，

等著他出考題，他卻又好整以暇的換了一張唱盤。 
「來，我們來聽這個，也是一位俄國人，他叫蔡文傑，比蔡高夫哲小四十歲。」 
我心想，蔡或者是俄國人的大姓，名字也很文雅，但比起他的前輩，文傑桑

的曲子就狂多了，很有北管戲的味道，熱鬧而且激動，幾段鼓聲聽得人熱血沸騰，

感覺應該來一段舞獅才對。有幾個地方卻又神經兮兮的，像有什麼事情要發生一

樣，是有點意思，但聽久了卻有點無聊，還是北管有意思多了。我本著一個客人

應有的禮貌，忍住打哈欠的衝動。 
曲子終了，他忽然開懷大笑，露出一口潔白的牙齒，像個孩子似的毫無掩飾，

我也跟著乾笑幾聲，兩人似乎忘了昨晚差點動武的衝突，倒像多年未見的好友見

面閒聊。這種情緒是騙不了人的，我也很快被感染了，不禁站起身來鼓掌。 



「不錯吧？這是好東西，可惜我寫不出來。」竟然對我如此坦誠？我心想，

昨晚那個狂傲的小子到哪去了？卻聽他接著說：「這音樂講的是一個木偶的故

事，我在法國看過真正的演出，樂團很精采，但芭蕾舞更精采！」我不明白他所

謂的寫不出來是什麼意思，洋人的東西固然有他們厲害的地方，但也沒到神的地

步。 
他又把唱盤重放一次，不知為何，這回卻聽得垂頭喪氣，嘴裡不停的說道：

「這不可能，這辦不到啊！」 
見他如此，我不禁惱怒，昨晚那個耀武揚威的氣勢到哪去了？我實在看不過

去，便用僅知的日文單字，七拼八湊，對他說教：「男子漢大丈夫，垂頭喪氣作

什麼？不打一架，怎麼知道會輸人呢？你昨天的氣勢跑哪去？打一架嘛！你說那

人叫什麼名字？蔡文傑？你找他單挑啊，你不寫出來跟他比畫一下，怎麼知道誰

輸誰贏？」 
他抬頭吃驚的注視著我，忽然抓住我的雙肩放聲狂笑，然後又一把抱住我，

這突如其來的舉動讓我不知所措，樓下的佣人也都跑上來一探究竟。他竟然笑出

眼淚。 
「朋友，我佩服你，你是了不起的，你有氣魄。我要是有你這種氣魄，早就

成功了。」 
我回道：「現在開始也不遲啊！」 
「也是，但這得下一番功夫，也許還要十年也不一定。」 
「這你就不對了，要是我，現在就要開始，現在就要打敗他，依我看來，剛

才那個音樂，也沒什麼了不起。」 
我猜想，當時他一定當我是個土包子，卻又無法否定我的率直與膽試，只是

一時不知該如何回應。 
「你知道我為什麼昨天那樣說嗎？我不是瞧不起布袋戲，而是被你們昨天的

戲給弄糊塗了。想找你來弄清楚一些事。」 
「什麼事？」 
他又跑去放了一段音樂。 
「聽到了嗎？我再放一次給你聽。」 
我被他搞得一頭霧水，但他一再重複播放，放到第十次，我忽然開竅，「這

就對場啊！」 
他又抓住我肩膀：「你說這叫什麼？」 
「對場？」我重述一次，如同私塾學童回答老先生的問題。 
「你們昨天兩個戲班一起演戲，就叫對場嗎？」他竟大喜過望。 
「不是，昨天的叫棚較，雙棚較，兩個戲班說好演同一齣戲，演別的還不行，

看誰演得更好。你剛才放的音樂，感覺比較像對場，兩個戲班在同一個場合演不

同的戲，這個很常見。但棚較難度更高，因為當天才會知道要演什麼，而且要跟

另一個戲班比較，輸了丟臉，贏了就有面子，你應該去打聽一下，全新莊最不怕

雙棚較的人就是我了，我還去大稻埕、艋舺、九份、基隆較場過，所向無敵。」 



「你是說演同一齣戲？但我昨天聽起來，你們的音樂是不一樣的！」 
「是會有點不一樣啦，師傅不同人嘛，派別也不同，但曲牌是固定的。」 
「怪了，但感覺這麼不同。」 
「這有什麼好奇怪，別說雙棚較，就算三棚較、五棚較、十棚較，也沒什麼

困難的。」 
「真的嗎？你是說，你可以把昨天的東西，照樣搬上舞台重演一次嗎？」 
「我是不太知道你這樣做的目的是什麼，同樣的東西重演有什麼意思？」 
 
我眼前的少年郎，還是昨日的少年郎，卻完全與昨日的傲慢無禮判若兩人。

他是個十足的痴人，也是個性情中人，他對西洋音樂有一股執念，而且已到走火

入魔的地步。但我也是個痴人，只要有人跟我談戲、對戲，我可以三天三夜不睡

覺。雖然，一個是日本人，一個是台灣人，兩人經常雞同鴨講，但知己這回事就

是這樣，只要心意相通，即時不說話，也能了解彼此的意思。 
接下來三天，我在他們家吃了兩頓飯，隔天又去了酒家，又換了幾處會所，

見了幾位朋友，不停的聊，我才完全明白他的意思，原來他想要弄一支曲子，既

要有那位蔡文傑先生的氣勢，又要能超越它，但又不能讓人家覺得那是一樣的東

西，好像抄襲。他想要在形式上有所突破，最好取材自東方戲曲元素。這想法他

醞釀很久了，卻一直搞不定，直到這幾天看到我和另一個戲班雙棚較，才突然靈

光一現。但該怎麼做？他心裡沒個底。 
我同樣是喜歡挑戰的人，喜歡跟人比較輸贏，但我比他務實許多，我搞戲，

搞後場，憑的不是靈光一現，而是真材實料的功夫，腦中隨時有三百齣戲在轉，

耳朵裡隨時有上千支曲牌在響，怎樣的組合最能吸引觀眾？靠的是經驗，也吃才

氣。 
對我來說，西洋音樂高尚是高尚，好聽是好聽，但太高調，曲高和寡，下層

的人聽不懂。好的戲、好的音樂，要能抓住人的眼睛跟耳朵，這道理不難懂，沒

有東西方的差別。問題是，搞創作的人不能什麼都要，不能連自己都搞不定，不

能說我的戲一天變一個樣，今天的東西又要推翻昨天的東西。不行。你不下來演，

不會知道效果如何，觀眾喜不喜歡。戲可是天天要上，隨時要上就要能上，像他

這樣搞是成不了事的。 
我跟他說，你得先演一次再說。他不同意。 
聊到最後有點不歡而散。 
他一直認為我不懂，我卻認為不懂的人是他，沒想到他卻落下話來，「要不，

你弄一齣戲給我看，你弄得出來，我就信你辦得到。」 
豈有此理！ 
我這人是天生賭徒，最不能被激，問題是賭注是什麼？這畢竟跟酬神謝戲不

同，酬神有人出錢，這種私下的賭局，只為考驗一個人的能耐，有點類似比試功

夫，要嘛認輸，要嘛就使出看家本領，似乎不好開口向人要錢，要嘛就賭個面子，

從此封箱，不在藝場行走。但這樣賭就賭大了，我跟這人才認識幾天，又不是生



死之交，沒必要賭這麼大。 
我正猶豫該怎麼回應，他卻開口，「給你三天時間，你弄一場戲，我弄一場

戲，就你跟我的比賽，你贏得了我，我出錢讓你在淡水會館演出十場戲。我贏了，

你照我的意思演，你跟我到歐洲演出，吃、住、船票都算我的。這是君子之爭，

輸贏都不能告訴任何人。相反的，不管輸贏，我都出錢讓你演戲，你不吃虧。」 
我對他說：「朋友，你可知你們日本人現在禁止我們漢人演鑼鼓戲，昨天的

場合是試演會，要演戲不難，得奉公會的大人准許才行。」 
片山道：「在我的招待所演戲，沒人敢說話，至於公演的事，包在我身上，

你總得先贏了我再說！」 
「好！君子一言！駟馬難追！」 
他身邊的人提醒他，不需裁判嗎？他說，我們兩個就是裁判。這話深得我心，

這是一場君子一爭，不是你死我活的拚搏。三天不睡覺，換交一個朋友，這輩子

從沒這麼爽快過，就算他是個騙子好了，最後我什麼錢都拿不到，我其實也不在

乎。人生就是要圖個爽快！至於三天後的戲，那有什麼難？ 
我是佩服這個人，但依舊覺得被他小看了，要是三天後不能端出像樣的東

西，也就枉費我這幾年的用心，這一口氣，賭的不是我個人的名聲，而是關乎掌

中戲及漢人戲曲的面子問題。 
我相信，片山敢訂下三天的盟約，手中勢必有王牌，那絕對不是三天急就章

就能上得了檯面的功夫，而是有備而來。所以，這三天，我必須做足準備。 
我去找含笑樓的三位結拜姊妹商量對策，在她們的協助下，集思廣益，最後

決定排出三個戲班、三齣戲來對場，同時營造出棚較的氣氛，這三齣戲分別是《古

城會》、《三打白骨精》與改編日本歌戲《勸進帳》，我打算出奇招，說是給雙棚

較，卻推出三棚較，就是要讓場面更為熱鬧好看。 
姊妹之一的彩霞精通西洋樂理。提出演《勸進帳》正是她的點子，我本來擔

心台灣人在日本人面前演日本戲，一定會被挑剔，她卻說，既是改編，就不是日

本戲，我們只是用掌中戲說一個日本人熟悉的故事。她提醒我，片山精於音律，

卻又堪不破蔡文傑那種不和諧的音律，所以才會走火入魔，現在根本就是腦中一

團亂，只有出險招才能讓他輸得心服口服，而且不能讓他有任何先入為主的觀念。 
彩霞非常擅長排戲，北管戲、客家戲、正音都有涉獵，可說藝高人膽大，她

又安排讓三棚戲的三組後場，大部分時候在同一音律上合演，然後在最後高潮戲

的地方破格，才能教他出其不意，這要找十年以上默契的後場才行。 
月霞則心細，說既是比試，又不公開演出，乾脆把三部戲全部打散演，前後

錯置顛倒，但文戲跟著文戲合，武戲跟著武戲對，台詞也加以更動，最好能哭的

時候一起哭，笑的時候一起笑，這棚戲的台詞還可以跟另兩棚戲的台詞對話，這

樣才有意思。 
玉霞最是安靜，從頭到尾只是微笑，但卻是整齣大戲的最大功臣，她只花一

天時間就把三部戲的劇本加以謄寫、修改。這一晚跟這三個女人聊戲解悶，真是

大快人心，她們才是我真正的知己。 



接下來就是誰來演這些戲的問題了，我的戲班有包袱，他們畢竟是跟著我義

母及師兄弟生活，我只是客串、代打。我是專門幫戲班當打手出名的，打從我六

歲第一次上場代打演出開始，就從未有敗績，囡仔師、阿槌師的名聲不脛而走，

靠的是博聞強記與百無禁忌，但就算幫戲班贏了許多面子，該照規矩來的還是得

照規矩，這種私下的比拚，不能隨便亂開玩笑。 
經過幾番討論，決定第三棚戲勉強由三姊妹再找兩位藝旦姊妹當頭手及二

手，這樣一來，這一棚可說是清一色的女子兵團，前後場都由女人上陣；第一棚

及第二棚的後場，也在我的救命恩師金塗老師傅的牽線之下，勉強湊成，連帶第

一棚戲的二手也找齊了，我當然要撐住第一棚戲的主力位置，第二棚的前場，則

在我的軟硬兼施之下，由我的義母親自上陣。 
一切搞定。 
如期赴約。 
我們這三棚戲，連同搭棚、打燈及前後場師傅，加起來約四十人，把片山位

在別墅一樓的招待所擠得水洩不通，片山卻只邀三位友人前來共賞，也未見任何

演出的陣仗，我有些氣惱，不知他葫蘆裡賣什麼藥？莫非只想來看好戲。但我一

心想把這棚戲演好，一轉念也就不多想。 
開演前，戲班照樣舉香謝神，祈求演出平安順利。 
第一場戲，三個棚的後場鑼鼓點齊聲催落，正式開演。沒有亂套，沒有錯場，

沒有放炮，簡直完美，演到了劉關張古城相會、白骨精風中獨白、弁慶跪求義經

饒恕，三場戲併為成一場戲演，我發現自己滿臉是淚，撇臉望向義母，她同樣是

老淚縱橫，真是過癮啊！這場戲完結之後，緊接一段玉霞的吉他獨奏，哀婉悽惻，

為全戲作了完美註腳。 
演罷，別墅二樓一片寂靜，沒有掌聲，沒有叫好聲，片山也沒有推出他的戲

跟我比賽，就這樣匆匆離去，搞得我有些火氣，我忍著怒氣，到江山樓擺了六桌

請眾人吃飯，也許是從來沒演過這樣的戲，大家都感到新鮮，原本還擔心對祖師

爺不敬，中途會有事發生，結果一帆風順，眾人的心情就整個放鬆下來，幾個姊

妹本就擅長招呼，把場面搞得極為熱絡，全場沒有人不醉的，連金塗師也破了酒

戒，躺在地板上呼呼大睡。 
接下來許多天，片山兄人間蒸發，不管我動用什麼管道都找不到他的人影。

後來聽一些日本朋友說，片山看完我們的表演之後，跑到北投大醉三日，之後便

回日本去了。我想不通到底發生什麼事，到底是哪裡得罪他？還是演出完全難入

他的法眼？但我暗自發誓，只要再見到他，一定要痛打他一頓。 
一年之後，他再度來到台灣，約我到艋舺新朝鮮吃飯。他竟瘦得不成人形，

難道是病了？  
酒過三巡，他向我陪罪。 
「是我失禮了，看你們的演出，我才知道你們太了不起了，我只能說，亞洲

藝術的希望，就在你們的身上，只是我身為一個驕傲的日本人，一時無法接受這

樣的事實，所以才會做出這樣失禮的舉動，不告而別。不暪你說，我一直想推出



的就是一套別出心裁的演出，參加羅馬大獎，揚名全世界，卻苦於找不到好的素

材，直到看到你的表演，我知道這就是我要的，但是這畢竟不是我的表演，而是

你的表演。回去日本以後，我想了很久，到底我應該推出由我自己編寫的作品、

還是推出你的作品去參加比賽？最後發覺，就算再給我十年的時間，我也寫不出

像你所演出的音樂及戲劇，尤其是用精緻的戲偶演出歌劇。為了亞洲音樂的復

興，為了讓歐洲人認同亞洲人的文明與榮耀，我必須放下個人的成見與自尊，與

你通力合作。這次來到台灣，就是要跟你鄭重提出要求，希望你能幫助我，和我

一起完成這個使命。」 
接著，他站起身來，對我行九十度的鞠躬禮，然後說，「簡先生，為了大東

亞帝國的榮耀，為了亞洲人的榮耀，請你接受我的邀請，一切拜託了！」又是一

個鞠躬，然後，頭再也沒抬起來。 
我花了一些時間弄懂他的意思，又請在場精通台日語的朋友多次確認，然後

過去將他的身子扶正，緊握他的雙手告訴他，「片山兄，你客氣了，我們台灣人

沒別的本事，就是講義氣，你當我是朋友，就不必跟我計較這麼多，說到底，這

也是讓台灣掌中戲藝術推到國際的一個大好機會，是很有面子的事，你不做，就

不會有第二個人來做，我挺你，我不但挺你，我會做出更精采的戲給你。」 
片山非常激動異常。接下來的廿天，我和他埋首新戲的排練。我的計畫是─

─十棚較！十部戲，十檔前後場，名為《十國忠義傳》，比先前的三棚對場更為

複雜。這段期間最常聽到片山的話，就是「這不可能！」但看著我們一次又一次

的排練，他的聲音愈來愈小，過程中，他不斷記譜，不斷修正，終於完成記譜的

工作。最後一天，我們借了淡水會館的劇場整排，他請來一組攝像隊前來錄影，

完整記錄十棚較的演出。 
後來，在他的精心安排下，《十國忠義傳》終於舉行公演，幾乎全台灣有頭

有臉的人都到了，果然是信守承諾的君子，不枉兄弟一場。只可惜演出當日，他

本人卻又搞失蹤，開演前一直等不到人，拖了半個時辰，實在不能再等了，只好

放棄，真氣死人也。 
這便是我與片山佳治的故事。 
我與他短暫的友誼如同一場夢，至今猶未醒來。我不信他會為了個人榮耀而

犧牲一個捨命賠君子的朋友，卻更相信他如果知我落難，必會兩肋插刀前來迎

救，甚至接我回日本重生，並在我有生之年，再搬演一次十棚較，重現當年風華，

榮耀他的朋友，也榮耀他自己。我覺得，這才是關於片山佳治、我的知己好友與

我的故事應有的結局。我期待這戲能這樣演下去。而這齣戲如果真要搬演，這一

開場，我想他該吟唱這樣的詩文： 
「不恨此花飛盡，恨西園，落紅難綴。曉來雨過，遺蹤何在？一池萍碎。春

色三分，二分塵土，一分流水。細看來，不是楊花，點點是離人淚。」 
 


