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  雲集本島台中州十四歲到十七歲的優秀女學生，台中高等女學校以栽培優秀

皇國女子為目標，期許卒業生為國家撫育精良健全的下一代國民，漫步校園的女

學生們儀態優雅，水手領制服線條筆挺，臉龐上展露純潔的微笑。 

  三年花組的雪子便是其中一員，而且還有個「女校長」的別號。 

  紮成單辮的頭髮符合校規，儀容從來不顯一絲凌亂，言行舉止有條不紊。有

別於本島常見的九州腔，雪子講得一口標準國語，語尾間或帶一點京都腔。可是，

標準國語並非雪子獲得別號的關鍵。 

  昭和九年的苦楝花盛放的季節，台中高等女學校入學式典禮結束，雪子發出

「高女的校長竟然不是女人啊」的感言，最終引來高年級生們的特意探訪。 

  「想要當校長的楊學妹，是哪一位呢？」 

  那時花組的少女們如同圈養的羊群一樣安靜，只有雪子從座位悠悠站立起來，

清純臉龐上有輕鬆的笑容，以標準國語說道： 

  「高女的校長也好，帝大的總長也好，是女人這件事一點也不奇怪。大家都

這樣想的日子，會來臨的哦！」 

  想必是這番豪語令眾人張口結舌，包含高年級生在內，現場沒有任何人發出

笑聲，教室一片靜默。從那天開始，女校長的別號便像是勳章一樣釘在雪子的胸

前。 

  本名楊雪泥，雪子出身王田楊家，是同級生裡七名本島人之中的一名。 

  皇國政府倡議女子教育旨在栽培優秀的日本女性，不論內地人與本島人，台

中高等女學校全部一視同仁。儘管如此，雪子的同級生內地人和本島人比例懸殊，

本島人七名，內地人九十七名。皇國所謂的一視同仁，沒有展現在數字上面。 

  雪子的摯友簡靜枝一年級獲選加入游泳隊，連年奪得全島高等女學校游泳大

會比賽的入門票，二度為游泳隊抱回冠軍寶座。本島籍的靜枝凱旋回校，全校同

學無不微笑讚嘆，低年級生經常投以仰慕的目光。靜枝私下對雪子說，只要足夠

優秀令內地人服氣，那樣就沒有隔閡了。 

  可是，雪子也不是標準的優秀學生。 

  對核心課程的裁縫、家事一點也不感興趣，國民科、家政科、體鍊科、藝能

科的表現都在平均水準的邊緣，雪子僅僅在理數科及外國語科在成績單上有亮眼

的數字，而國語發音精確，外國語的英語發音也與其他人截然不同，無論是 R還

是 L，雪子都能輕鬆地發出好聽的捲舌音。 



  外國語的課堂上，教授英語的鹿島老師或許是人生首次聽見女學生流暢地朗

讀約翰‧濟慈的〈夜鶯頌〉，瞠目結舌之餘，居然讓她將整首詩朗讀完畢。 

  「雪子同學真是不負其名呢！難道說，未來要讀帝國大學，以帝國大學的總

長寶座為目標嗎？」 

  面對同學的調侃，雪子也是臉色不改地予以回應。 

  「儘管說是遠大的志向，如果自我設限就永遠無法達成了，推動這個世界前

進的不就是野心嗎？」 

  雪子發出豪語，讓身周的同學睜圓了眼睛。 

  在這座靜謐高雅的校園裡，楊雪子是宛如孤挺花一樣的存在。 

 

 

  啊，再這樣下去，會不會出現女信長之類的稱號呢？ 

  雪子不由得心生感慨，對朋友簡靜枝、黃花蕊和井上弓子傾訴了這番心聲。 

  「可是，織田信長並沒有改變世界吧！要說的話應該是蒸汽火車和飛行機才

對，裁縫機應該也可以算一份。」花蕊說。 

  「那麼就是女史蒂文生或女萊特了。裁縫機發明者是誰？說到推動世界前進

的，還要算上居禮夫人吧。」靜枝說。 

  「加上『女』和『夫人』這樣的字眼，就等於略遜一籌了不是嗎？居禮夫人

本名是瑪麗亞‧斯克沃多夫斯卡。如果能夠被稱為斯克沃多夫斯卡女士就好了。」

弓子說。 

  「斯克沃多夫斯卡這個波蘭姓氏太難讀了，稱呼為瑪麗女士不是比較親切

嗎？」雪子說。 

  「女人畢竟要結婚，如果考量到這一點，即使是以居禮夫人的名字為人所知，

我認為也是一件幸福的事情。」花蕊說。 

  微笑起來右臉頰上會出現一個可愛的酒窩，花蕊說出的話卻並沒有可愛到讓

另外三人點頭贊同。 

  「儘管不是立刻就會發生的事情，可是女人結婚也好、不結婚也好，能夠隨

心所欲由女人決定婚約，而且受到世間眾人所接納的時代，會在我們有生之年出

現的。」雪子說。 

  「出現了，女校長的論調！」弓子笑嘻嘻的說：「我也想過單身不婚的女人

終有一天會出現吧，可是想像不出來會是什麼樣的情景。雪子為什麼能夠充滿自

信的說出這些話呢？」 



  「作為朋友，只好張大眼睛等待那一天的到來了呢。」靜枝微笑說。 

  「唉，大家都是理想主義者，可是做人必須務實，才會獲得幸福呀！」花蕊

說。 

  「現實主義者也講究幸福嗎……？」雪子說。 

  「好壞心，以後不幫雪子做裁縫作業了！」花蕊急說。 

  「哎呀，那可不好了。」 

  雪子一說，朋友們忍不住都笑起來。 

  雪子與朋友們的共通點是思想上的特立獨行。 

  或許是她們同樣身為「老來女」的緣故。不僅是家中排行最小的孩子，與父

親年齡差距都在四十歲左右，誕生之際便備受呵護，才會養育出思想跳脫的女兒

們。 

  靜枝加入游泳隊，以出色的表現成為游泳隊的中流砥柱，目標放眼帝國的明

治神宮體育大會。卒業後的規劃是赴內地升學，本島女性的最高學府台北女子高

等學校，竟然淪落為就讀學校名單裡的最後一個選項。 

  花蕊熱衷學習洋裁，展現獨特的設計天份，教授裁縫的大須老師說花蕊絕對

能夠成為專業的洋裁師，當事人卻無意到內地攻讀裁縫。花蕊自言：「畢竟不可

能嫁到需要我做女紅的家庭嘛，可是沒有一兩樣好手藝，女主人會被底下的傭人

瞧不起呢。」果然不負花蕊的現實主義者之名。 

  她們當中唯一的內地人弓子，宛如沒有考慮職涯和婚嫁似的，心思全部放在

西洋畫。畫圖課的白子老師專攻東洋畫，也給予「驚才絕艷」的評價，弓子當場

笑問：「這種水準能夠去巴黎的法國國立美術學校留學嗎？」嚇得白子老師緊捉

手帕猛擦汗水。 

  說起來，要是沒有這份不相上下的獨立性格，想必就不會結為摯友了。 

 

 

  高女的課程全天是六節課。下午第二節課的下課搖鈴聲響起，艷陽仍然高懸

天際。再過兩個禮拜便是中秋節，天候絲毫不見秋意。 

  學生們分為住宿生和通勤生，放學後按照固定的路線移動。只是在日頭下走

幾步路，雪子就看見花蕊取出手帕摁去鬢邊的汗珠。 

  內地人說本島四季並不分明，可是夏天漫長，令人難以消受。 

  皇國初初接管本島的明治年間，內地人因為島嶼的炎熱而頭昏腦脹，一到夏

天就衣衫不整。男人打赤膊僅著兜檔布，女人只穿腰卷就敞開大門乘涼，嚇壞保



守的本島人，連幹苦力的本島男人都直呼這輩子沒看過這樣多赤條條的人肉。 

  當然那是過去的事情了。 

  關於明治時代的往事，雪子是從家裡的老嫺銀花婆那邊聽來的。銀花婆回憶

昔日說，彼時人講日本來的女人全是賺食查某，老夫人命令兩個少爺上街都要遮

住眼睛啊。 

  明治天皇的，大正天皇的時代都過去了，如今是日新月異的昭和時代。 

  昭和十一年的台中州城，內地人美稱小京都。 

  直行往台中車站的新盛橋通有兩排鈴蘭燈夾道，尚未點燈的鈴蘭燈玻璃罩在

日頭照射下流轉光芒，在城內與水光粼粼的綠川比肩，雙雙閃耀光輝。這個城市

經歷許多事情，如今不分內地人與本島人，已經能夠融洽地共同生活在閃閃發亮

的台中城裡。 

  雪子和朋友們揮別之際，弓子忽然故作高雅，以名媛口吻說著「哎呀，多麼

期待明日的相見呀，祝您平安」，惹得友伴們笑到彎腰捧腹，引來旁邊同學們的

側目。 

  雪子沒有立志成為皇國的優秀女性，進入高女讀書只是升學的必經道路，意

想不到在校園裡邂逅志同道合的朋友。雪子偶爾會想，內地人和本島人，肯定也

是在各種各樣的際遇裡逐漸走上結伴同行的道路吧。 

  四人道別。靜枝與花蕊住校，沒有社團活動的日子徑直走回學寮。 

  弓子住在地段昂貴的柳町，可是由於校規的緣故，不能乘坐自家的人力車，

而是散步回家。據本人所說，可以在通勤途中停步寫生，那才有樂趣呢，只是必

須留意學校老師的眼線，一遭捕獲就要聽上半天的教訓，說什麼女學生怎麼可以

獨自在街市逗留、是想當不良少女嗎？ 

  雪子則是世居王田車站一帶，距離學校十數公里遠，若非鐵路交通發達，理

應也是住宿生的一員。 

  相較漫無目的的弓子，雪子放學後的行程相當固定。從校門口步行五分鐘抵

達州立圖書館，雪子會在那裡與世交的密友小早會合。有時兩人在婦女閱覽室或

開架書庫瀏覽圖書，度過悠閒的閱讀時光，有時交換書信便微笑道別。雪子每回

都是算準時刻表，離開圖書館後悠閒地前往台中車站。 

  與悠哉的腳步相反，通往王田車站的鐵軌上，機械怪獸汽笛長嘯，氣勢洶洶

地向前奔馳。蒸汽火車銳聲鳴笛的時候，雪子小小的胸腔會因為震動而回響，卻

又興味昂然地含笑聆聽。 

  馳向王田的縱貫鐵道位於駁坎之上，穿越車窗能夠俯瞰台中城。 



  車窗如映畫框，框裡景色重重。雪子初來乍到那時，只能目不轉睛地注視著

湧到眼前來的映畫，深受震撼，如今她熟知每一片景色，閉著眼睛也可以想見窗

外的模樣。自台中車站啟程，方正筆直的街道倏忽閃逝，隨後便是平房阡陌，是

油綠的香蕉園和水稻田，是遠山環繞，橫越綠川、柳川，橫越犁頭店溪與筏子溪。 

  通過筏子溪不久，火車就要鳴笛抵達王田車站了。 

  雪子彷彿睡去，王田車站會有人力車伕等候，將她拉回楊家的三合院知如堂，

如同早晨人力車將她自知如堂拉向車站。 

  ……不，這天早上雪子搭乘的不是人力車，是她二叔的美國雪佛蘭轎車。 

  「二老爺最近常常說起這件事啊，說想換一台流線型的福特車。」 

  說話的人是雪子二叔的秘書劉來寶。 

  知如堂門樓前的外埕停著車，來寶將手掌放在反射光芒的雪佛蘭車頂，方正

的臉龐上流露可惜之色，不過很快地又對雪子露出笑容。 

  「三小姐說福特車太貴了，這台雪佛蘭不是還很好嗎？老夫人那關過不去的！

二老爺又說，很快就要做五十歲了，買來給自己祝壽，這樣還不行？所以啊，我

想不用到年尾，三小姐、屘千金肯定就有新車可以坐了。」 

  「沒有幫忙勸著就算了，不是你自己想坐新車，鼓吹買福特轎車的吧。」 

  旁邊傳來年輕的女性嗓音。 

  那是來寶叫作三小姐的，雪子的堂姊好子。 

  「三小姐，我哪裡敢做這種事情呀，畢竟賣掉我十個劉來寶，也買不起福特

車的嘛！」來寶笑說。 

  來寶和好子都比雪子年長許多。來寶二十三歲，好子二十五，放在別人家應

該是丈夫坐金交椅的年輕夫妻，現下只是一對冤家。來寶熱情，好子冷淡，村庄

風傳來寶總有一天給好子招贅做上門女婿。 

  好子自幼生有肺疾，情緒與身形都比一般人清減。在知如堂，好子負責三天

輪一次的廚房中饋，再多就做點針黹，通常待在房裡。 

  「好子姊是找我，還是找來寶？」 

  好子伸手去捏雪子的耳朵。 

  雪子連忙躲開，對堂姊露出討好的笑容。 

  「知道知道，是要講圖書館的事情對吧？我書都帶好了。」 

  好子積年的體弱，仰賴讀書寫字、聽聽曲盤打發時間。雪子就讀高女開始，

每隔幾天為她借還圖書。州立圖書館押金五圓，能一次借兩本，借期十天。好子

讀完書便差雪子跑腿，有這個理由，雪子才能天天上圖書館。 



  這天的早晨有來自內地東京的信件，全家人上桌後由雪子翻譯朗讀，耽擱了

平日的出門時間，便也忘記向好子報備。 

  雪子趕到外埕等候車伕拉來家裡的人力車，恰好聽見來寶捎來的二叔新聞。

正是等車這小半晌，好子找到外埕來。 

  「館報上說要進的書，怎麼一直沒有上架？幫我多問一聲。」好子說。 

  「什麼書？叫什麼名字？要是喜歡，我去書局買回來。」來寶說。 

  「既然如此，順便買本雜誌，《少女之友》或《婦人畫報》什麼的，圖書館

都不進書。」雪子笑說。 

  「什麼書都買，哪裡放得下這些閒書。」好子說。 

  「是是，說的對，都不買。」來寶忙說。 

  好子交待完畢，摸摸雪子的頭顱說「出門小心」就往回走。來寶精神一振，

迅速尾隨在後護送。 

  大門矮牆前玉蘭花樹下，好子剛剛停住腳步，來寶已經伸長了手摘落花朵，

遞送到好子手裡。恰巧二叔的皮鞋跨出稻埕，當場遇個正著，來寶嚇得連連退開

好幾步。 

  雪子在旁看得忍耐不住笑意，發出吃吃笑聲。 

  儘管人力車已備妥，因為二叔要赴員林街參與一場漢詩人聚會，說了順路而

捎帶上雪子。 

  楊家唯一的轎車是二叔名下所有，二叔節目多，司機忙得成天四處驅馳，雪

子和家裡其他人一樣不常搭乘。雪子更喜歡人力車，速度慢，看見景緻更多。只

是炎夏拉車，車伕一定滿頭汗水，那時雪子又見著不忍。最好就是走路或騎車，

雪子喜歡走路，也喜歡自轉車，可是怎麼也沒辦法步行、騎車十公里上學。 

  雪佛蘭車在王田車站的魁星商店停下來。 

  雪子瞇著眼睛看見商店的鐵製招牌折射日光，招牌上「魁星」兩字在光芒間

看不分明。魁星商店只販賣枝冰，如果能進雪糕就好了。雪子心想到那時，就約

來王田…… 

  正想著，嗚──嗚──的汽笛聲驟然鳴響。 

  啊，車要到王田了。 

  雪子揉著眼睛醒過來，火車窗外日頭已見斜西。 

  遠方有林木，樹冠上融融的紅光點點。 

  王田不比城內熱鬧，獨自看著遠山能品得幾分蕭索。 

  雪子凝望得癡了，感覺到天地間所有人都消失了那樣的孤獨。 



  楊雪泥，大正十年生，現年足歲十六，台灣歲十七，台中州立台中高等女學

校三年級花組，知如堂楊家耀宗老爺的屘千金。 

  楊家是王田望族。此處原為大肚山平地蕃的聚落，朥胥地名得之蕃語。清國

道光年間楊氏一族自漳州遷徙，於此落地生根，朥胥地方多為楊姓人家。 

  楊家三合院祖厝知如堂，乃是清國同治年間博得秀才功名的楊魁星所興建命

名，名稱取自杜甫詩句「丹青不知老將至，富貴於我如浮雲」，並暗合楊氏「天

知地知你知我知」四知堂的堂號。 

  楊魁星是雪子的阿祖，功名傍身而且經營有成，從清國到皇國保全一家無災

無難。時至今日，楊家有山林土地數十甲，輕工業的精米所，茶葉貿易投資，以

及昭和年間初初涉足經營旅館與商店，年收入三萬圓以上，能排進台中州富豪榜。

論富有，烏日庄還有學田的聚奎居陳家如雙珠輝映，論好命，必由朥胥的楊家獨

占鰲頭。 

  再論當前楊家心尖上惜命命的第一人，非屘千金楊雪泥莫屬。 

  緩緩步出王田車站，雪子因為充實地度過一天而精神旺盛，一眼便看見魁星

商店前自家的人力車。再細看，發現人力車旁邊站著一個高挑的白色身影，那是

楊家的家長，雪子的表哥郭獻文。 

  獻文是雪子大姑的長子，鹿港富商郭家出身，台中第一中學校卒業後進入楊

家擔任使用人，去年接棒成為統籌楊家庶務的家長，一色潔白的西裝、吊帶褲和

中折帽是標準配備。 

  「來的正好，獻文哥你說進口美國雪糕可行不可行？」 

  「內地來了電報。」 

  獻文答非所問，雪子一愣。 

  「什麼事情這麼要緊？」 

  獻文把電報遞過去。 

  雪子接來看了一眼，再看一眼。 

  電報只有短短一行片假名文字： 

  惠風吞藥未遂 速至東京 

 

 


