
不吃花⽣倒吃花⽣⽪	

　　⽔煮花⽣，去殼剝⽪，半⽄花⽣只得⼀⼩碗花⽣⽪。	

　　花⽣仁外⼀層薄膜花⽣⽪，在中醫稱花⽣衣。花⽣衣養⾎補⾎，具⽌⾎之效，科學論點

指花⽣衣有助強化骨髓造⾎功能，增益⾎⼩板數量提升。	

　　有⼀⼩段⽇⼦，我託⼩姑姑每隔幾⽇在早市購回⽔煮花⽣。繞⼝令說的，吃葡萄不吐葡

萄⽪，不吃葡萄倒吐葡萄⽪。我剝花⽣不吃花⽣⽪，若暉不吃花⽣倒吃花⽣⽪。	

　　⼀般⼈⾎⼩板指數⼗五萬，低於兩萬便會引發⾃體性出⾎，腦出⾎即死，若暉的指數已

經跌⾄⼀萬六。⻄醫安排固定時間輸⾎，醫囑定時服⽤鐵劑或者濃縮棗精。中醫合併照護，

每天開立兩包⽔藥，此外建議以花⽣衣補⾎。	

　　換作幾年以前，恐怕我會嗤之以⿐。花⽣的那⼀層薄膜欸，當真有效？然⽽那當下我彷

彿沐浴焚香，慎重淨⼿去殼剝⽪，無異敬神儀式。彼時我也真正虔誠敬神。每晚睡前禱告，

雙⼿合⼗於胸前，⿊暗裡我再三呼求耶和華上帝、媽祖娘娘、關聖帝君、藥師如來佛、宇宙

⼤⼈的名，⽤盡全副⼼⼒向神明祈求說，拜託請讓我妹妹康復起來吧。	

　　隔天⽇頭上升，世界絲毫未改，我如舊剝著花⽣衣。	

＊	

　　花⽣⽪只是飲食控制的⼀⼩部分。若暉⽣病以前，我們從來沒有飲食控制的概念。	

　　或者精確地說，沒有飲食控制的可能。	

　　國中三年裡⼀半的時間，我們有什麼吃什麼。營養午餐是唯⼀正常的⼀頓，晚餐的追求

基本是果腹。餐桌偶爾擱著不知道誰留下來的殘餚可供配飯，⾄少⽩米飯新鮮現煮。⾝上稍

有零錢，可得張⽇興雜貨店對⾯那間飯麵魯味⼩吃部的⼀碗⿇醬麵。更不濟，張⽇興販售泡

麵⼀碗⼗五元，放學省⼀趟公⾞錢走路回家就買得起。吃進肚裡的唯有澱粉和熱量，纖維素

與蛋⽩質同樣匱乏。	

　　那時家裡還有阿公。但阿公是⼀抹幽魂般存在家裡⾓落的贅婿，⾃我們懂事以來，家事

不分⼤⼩粗細，沒有阿公可以過問置喙的⼀次，連電視遙控器都搶輸⼀⼲內外孫⼦孫女。我

們沒想過阿公吃什麼，他也不為我們張羅。老屋⼦很⼤，⾜夠我們與阿公各⾃活在兩個時

空，甚⾄⾜夠給其他⼈開幾個平⾏世界，比如長期寄居的⼤表叔，短暫來訪的⼩表叔，不時



遊走的⼤姑丈。這家裡沒哪個誰有義務該準備食物，該收拾家裡。	

　　家屋蒙塵黯淡，我們的⾁⾝跟這個家同樣陷入缺乏照養的頹境。	

　　稀罕的⼀次連絡上爸，電話裡爸說，「以後有⼩龍照顧妳們。」那就是⼤表叔，阿嬤的

么妹的兒⼦，我們應該叫表叔，但我們不，直呼他的乳名⼩龍。電話裡我們沒有⼒氣發牢

騷，不然應該跟爸說，留他還不如不留！	

　　並不是因為⼩龍只⼤我們⼀輪多⼀些，其時年僅⼆⼗六七。	

　　當時⼩龍有⼀輛⼭葉⾺⾞125，三貼載我們上學，遠遠校⾨⼝訓導主任⾯⾊嚴肅看向我

們，⼩龍說：「你們去跟他講，我是你們男朋友。」⼜說：「如果你們交男朋友，就打斷你

們的腿！」有天家裡出現幾箱鋁箔包飲料，陌⽣的品牌，我們抗議⼩龍亂花錢，他說：「拿

到什麼就是什麼啊！」我們說你是去偷的吧？⼩龍說：「什麼偷，是借。」⼜說：「如果你

們偷東⻄，我就打斷你們的腿。」	

　　⼩龍沒有⼯作，跟朋友到處去借東⻄。家裡四處散落拆解的電視與錄放影機，鑽進家⾨

來去的⼈臉每次不同。我們從爸的⾼爾夫球袋裡挑了推桿和S號鐵桿放在床邊，臥房⾨把懸

著風鈴，開⾨就有聲響。不過⾨擋得住⼈，擋不住氣味。有陣⼦⼩龍房裡常有異香，味道特

別濃烈的那回，我們連⽇精神亢奮，三天只睡三⼩時。我們問，如果那是毒，究竟是什麼

毒？⼩龍罵說什麼毒不毒的，⼜說：「如果你們吸毒，就打斷你們的腿！」	

　　⼩龍憲兵退伍，講⼀⼝外省腔，初初寄居我們老家那時，鄉⼈多視他是臉龐端⽅體格強

健的美青年。他⽗親是四九年來台的⼭東⼩兵，跟他⺟親也就是我三姨婆婚後落腳在中壢，

⽣得⼆⼦取名振武、振⽂，盈滿那⼀代⼈的輝煌寄望。但帥哥多草包，讀書稀鬆平常，做⼯

沒有出師，賭博技術恐怕只跟我們不相上下卻敢進賭場廝殺，再及染上的毒癮，⼈⽣越走越

是⼀塌糊塗。菸酒檳榔安毒賭博五毒俱全，⾁⾝點滴崩毀，精神在失控邊緣，我們⽬睹⼀個

青年的快速下墜，說不出的滿⼼焦躁與憂慮。其實就是物傷其類，但那時我們並不明⽩。	

　　我們經常吵架。孩⼦的我們嘲弄青年的他不幹點正事，⼩龍總是叫囂：「英雄落魄是暫

時的！」我們便每次回嘴：「⼩孩落魄是會餓死的！」⼩龍吵不贏，就逃走。偶爾沒有逃

走，衝過來甩我們巴掌，抓我們的頭去撞牆。塵埃落定，⼩龍還載我們去上學，去打⼀整夜

的保齡球，聽說我們遭到同學威脅要蓋布袋圍毆，他⼀⼀打電話到同學家恐嚇對⽅放學走路

務必⼩⼼。⽽下⼀次，我們還照樣吵架。	

　　落魄的英雄喜怒無常，連帶我們⽇⼦過得充滿戲劇張⼒。興起了開⾞載我們到市區吃



飯，⼀⾔不合卻立刻棄置不顧，令我們徒步幾個⼩時找路回家。開⼼時指天發誓說「你們考

上了好學校我買電腦給你們」，嘔氣時就連⾞帶⼈停在平交道鐵軌上，等著我們驚慌尖叫對

他求饒。	

　　我們懂得應該怎麼表現可以討好他，但我們不。	

　　平交道鐵軌中央我們僵持不下，副駕駛座裡我把雙腳伸到前座平台，鞋尖跟著平交道警

⽰⾳噹噹噹噹踢踏擋風玻璃，直到⼩龍按捺不住踩下油⾨，破⼝⼤罵⼀句：「你們是瘋⼦

啊！」不，我們是快要餓死的落魄孩⼦。不霉不餿就是食物，⽌饑卻不飽，慢性饑餓兼營養

失調，國三便深陷睡眠障礙，我們還能再失去什麼呢？	

　　⼩龍根本不是英雄，到底我們也不再只是孩⼦。不記得哪⼀天，⼩龍默默就失去蹤影，

我們迎來國中畢業典禮，走出成功嶺的老眷村。	

　　⾼職夜校就讀期間的第⼀年，我們放假還會回家。	

　　彼時阿伯遠赴越南，⼤姑姑分⾝無術，爸隱⾝⼭林，唯獨⼩姑姑娘家婆家兩頭奔忙。成

功嶺老家豈⽌蒙塵，颓圮宛如古廢之墓。阿公在廢墟裡⾯吃喝睡眠，依舊⼀派⾃在如紅塵遊

仙。神仙不問家事，客廳地板磁磚⽩⾊轉灰⾊，牆壁爬滿蛆蟲，細看⼀地⼩米般的褐⾊瑣屑

皆是蛆蛹。⼈蟲共⽣，善哉善哉。	

　　（過了幾年我們讀⾺奎斯的《百年孤寂》，結局那關於邦迪亞家族的預⾔：「這⼀家系

的第⼀個祖先被綁在樹上；最後⼀個⼦孫被螞蟻吃掉。」忍不住⼼有所感，莫非拉丁美洲的

蒼蠅果蠅並不繁盛？）	

　　那樣的廢墟仍然有⼈上⾨。不是爸的債主，就是⼩龍的。老家⼤⾨向來不上鎖，債主⾃

由來去，客廳裡坐看幾個⼩時的電視，直到確認當⽇索錢無望⽽歸。我們厭倦已極，某次聽

⾒債主腳步聲⽽給⾨鎖上鑰，表明拒絕往來。孰知神仙有求必應，阿公給債主開了⾨。	

　　入⾨的債主⼤步流星，⼀巴掌打在我後腦勺。	

　　我正在保溫壺前給泡麵注⽔，熱⽔潑在⼿上頓時⼼頭火起，四分之⼀旋⾝預備⼀個後踢

——但沒踢，練武不是拿來打架的。我煞住腳步，收勢不及的腳板在債主⼩腿脛骨上碰了⼀

下。	

　　債主⼤怒，⼀巴掌甩在我臉上，臉龐連同眼鏡⼀起甩歪。我⼼火熾烈，轉過臉來差點沒

忍住⼀巴掌連同⼿上那碗泡麵統統甩在他臉上。⾺太福⾳誰知道第幾章第幾節說的，「只是

我告訴你們，不要與惡⼈作對。有⼈打你的右臉，連左臉也轉過來由他打。」我忍住了。但



這他⾺太的放屁，若暉沒忍住，衝上來搶過泡麵⼀氣呵成地潑在債主胸膛。不，不是顧慮別

⼈的⾯⼦，是泡麵好燙，抬⼿最多及胸，不能再更⾼了。債主可能也讀過⾺太福⾳，打了⼀

邊臉，不會錯過另⼀邊臉。若暉的眼鏡直接被⼀巴掌甩⾶。	

　　我們在蛆蟲爬壁的廢墟裡混戰。戰⾾很短。饑餓的孩⼦如我，調料油包想當然耳加好加

滿，潑在債主胸⼝的那碗泡麵（⼝味：統⼀⾁燥米粉）⼜香⼜油，流淌滿地米粉與油湯，戰

⾾時我們都在油滑的地板上華麗摔跤。	

　　混戰匆匆落幕，債主選擇揚長⽽去，或許急需就醫處理胸⼝的淺⼆度燙傷，留下我們原

地憤懣⽽泣：「我們失去了⼀碗泡麵！」	

＊	

　　能吃是福。	

　　食量與食慾俱佳的⼗幾歲沒有⾦錢⽀持這份福氣，⼆⼗歲出頭財務改善了，就在有限的

預算裡敞開胃袋。依然不懂何謂飲食控制，如常的⽇間⼯作晚間讀書，⼀天能吃價格低廉⽽

熱量⾼懸的三餐兩杯飲料外加⼀頓宵夜，體檢報告三酸⽢油脂與總膽固醇照樣顯⽰為指數太

低，怎麼吃都不會胖。	

　　那是21世紀的第⼀個⼗年，各種菜系的連鎖餐廳蓬勃發展。台中市區餐廳群雄並起，宵

夜場價格打到流⾎價，恩澤我們怡然夜奔吃到飽的燒⾁店與火鍋店。也不⽌步於宵夜場或者

吃到飽，財務謹慎分配，我們以⽇常節約開啟假期破費的飽食之旅。異國美食盡覽美術館周

邊如⽯頭飯館（韓國）、核果（地中海）、南瓜屋（義⼤利）、仙⼈掌（印度），以唇舌踐

履低配版本的世界環遊。燒⾁必野宴與烤狀猿，⽜⽺豬雞⿂蝦青菜雨露均霑。火鍋則⿇辣狀

元、鼎王、老四川、⼗八梯、譚英雄、寧記不⼀⽽⾜，無異⿇辣火鍋巡禮。	

　　是縱慾無誤，縱⼝舌之慾，飽腹之慾。我們要吃⾁，滿⾜⼤⼝咀嚼的渴望。要喝⼜甜⼜

冰的垃圾飲料，以糖分澆灌⼼靈。要炭燒火滾，濃醬⿇辣，尋求嘴裡的奇幻冒險。要寰宇搜

奇，裝腔作勢，解長年⾃視委屈之苦。要吃到⼗⾜的飽，填補⼀整個青春期全副⾝⼼的枵腹

飢腸。	

　　我們撿遍他⼈善意的⼆⼿衣物，休憩閱讀仰賴租書店與圖書館，⽇⽤品永遠選擇最低

價，尋常⼀切物慾降到低點，唯有飲食例外。但並不是追求⾼檔，也非崇尚精細。早餐的饅

頭夾蛋、火腿蛋餅可以⼀吃經年。紅蘿蔔、南瓜、茄⼦、三⾊⾖現⾝便當，皺眉也是全部掃



盡。當然也上過法國料理的餐館，認得桌⾯陣列⼤⼩⼑叉，或者⽇本料理店，板前座位吃握

壽司。然則我們執著的是⼼滿意⾜。想吃夜市⽜排或者麥當勞，想吃章⿂燒蚵仔煎乾滷味，

⼩火鍋鐵板燒臭⾖腐，紅燒⽜⾁麵與⿊胡椒雞排便當，那就去吃。重點是想吃就吃，想吃就

真的能吃。吃的普羅⼤眾或者布爾喬亞，於我們是相同的邊際效益。	

　　時年我讀中⽂系，若暉歷史系，每年增減⼀兩句座右銘。曾經我秉持「不役於物」，若

暉恪守「無欲則剛」。食慾之前，我們⼀起繳械投降。	

　　但能吃確實是福。	

　　⼤學畢業以後的2009年，我們⼆⼗五歲，若暉確診罹患乳癌第三期。細胞組織呈現雌激

素接受體陽性，⾃此易⽣雌激素的任何飲食皆為禁忌。醫囑必須低脂低油少醃漬，烹飪不可

火烤油炸，戒除酒精糖分咖啡因與反式脂肪，謝絕⾖漿⽜奶乳製品，忌蝦蟹蚵蛤⼀⼲帶殼海

鮮。扼要的說，再製食品與精緻食物全數再⾒，便利商店所賣零食飲料，⼀概不能入⼝。⼤

學後期我著迷⼿沖咖啡，擁有⼀台多段刻度調整粗細的電動磨⾖機，就在此際與咖啡愛好同

步斷捨離。	

　　⼼魔其實難擋，可是⾁⾝正在變化。癌細胞轉移淋巴、⽪膚、骨頭，最後肺臟，疾病逐

年加劇，但凡⼿搖飲料含帶⼈⼯香精或⽟米果糖，外食餐食稍加化學調味劑，若暉吃畢最遲

當晚便會發作，或體溫上升，或無名之痛。我們唯有就範。	

　　垃圾食物令⼈歡愉，健康食物通常難吃，為何？前者是強⽽有⼒的激情與痛快，後者原

始，平淡，單純，溫吞，缺乏滋味的戲劇性。若拿⽔煮青菜對比⿇辣火鍋，那是春天清晨凝

聚茉莉花枝頭的⼀滴露⽔，對比夏季颱風掃蕩⼭林的⼀場暴風雨。我們才剛領略狂風暴雨的

癲狂美好，點滴露⽔未免索然無味。	

　　然⽽典型癌友飲食⽇久，舌尖世界終究回歸恬淡悠然。幾年過去，⼯作場合⼀名新進同

仁是個⾃⼰挑⾖烘⾖的咖啡狂⼈，⼿沖⼀壺耶加雪菲慷慨分享，我喝了⼀⼝感覺遭受電流穿

透，⼼想咖啡的酸味與苦味竟然是這樣明確清晰。簡直武俠⼩說套路再現，我⼼領神會，飲

食辨味原來真正是有境界之別。	

＊	

　　可是疾病裡吃喝，境界⾼低有意義嗎？	



　　我⼀時半刻沒有答案。疾病之吃，回憶都有悲傷⽣根。	

　　外科⼿術、化學治療、放射線治療、標靶治療到固定輸⾎，⾨診、住院、急診直⾄安寧

病房，我們在醫院裡⾯，也在醫院外邊吃飯。	

　　化療勢必⽩⾎球指數⼤幅降低，尤其忌⼝⽣食，⽔果切好以後不忘要過⼀遍冷開⽔。期

間吃得乾淨謹慎，美食與否並不重要，畢竟反胃嘔吐的印象總是遠勝餐飯滋味。化療後的恢

復期少量多餐，需吃⾁，吃堅果，吃菜蔬。雙胞胎同進同出，⽇常飲食我陪著若暉吃，吃必

講究機能實⽤，滋味之美可遇⽽不可求。	

　　傳⾔禽獸之中屬鵝最為挑食⽽⾎⾁潔淨，⼤姑姑不時從黃記鵝⾁攜回切片的去骨鵝⾁。

阿伯每⾃越南返台，⼩姑姑必囑咐要給家裡囤貨無數越南腰果。中醫⾔稱⽣命⼒旺盛的地瓜

葉多吃有益無害，廚房就好長時間都有⼀⼤碗公地瓜葉連⽇上桌，連爸都從南投⼭裡扛回野

⽣野長的地瓜葉。地瓜葉尤其享譽癌友圈，地位堪稱抗癌之王，價廉易得，可以⼀頓接著⼀

頓，我們⽇⽇吃，⽉⽉吃，吃成⼼頭⾁上⼀條刻痕。	

　　⽩⾎球指數常⼈是四千到⼀萬，若暉低破到有性命之虞的兩百以下。醫⽣開立⽩⾎球增

⽣劑，每⽇⽪下注射。醫院路遠，找來同眷村的⼩學同學D，D是資深護理師，⽰範如何開

藥、汲取、去氣泡、推針，此後每⽇由我們⾃⾏注射——往⽇⼼想那些海洛因成癮到打針走

⽔路的都是⾃討苦吃，未料⼈⽣峰迴路轉，有朝⼀⽇我竟然天天幫若暉打針。	

　　藥劑注射輔以⽇常飲食，若暉再喝安素、補體素以快速補充熱量與蛋⽩質。善辨飲食之

味的舌頭，在這個時候是⼀場悲劇。這兩樣⿁東⻄實在有夠難喝。補體素姑且只是寡淡無

味，安素卻像極無糖冰淇淋融化的香草乳漿，令⼈胃袋翻滾。我們知悉安素另有巧克⼒與草

莓⼝味，時年網購不易，跑了幾間⼤藥局購得巧克⼒安素，以便若暉冰鎮飲⽤假裝是冰可

可。但很困難，安素換湯不換藥，只是變作無糖冰淇淋融化的巧克⼒乳漿。	

　　吃的樂趣，我們終究無法割捨。	

　　化療以外的療程，多半適合吃⾁。居家吃食俱簡樸，外食偶爾點綴花樣。我們喜歡健⾏

路上的老美⽜排。位置鄰近醫院，平價⽽非組合⾁，兼具夜市⽜排情懷。定期的⾨診結束，

報告令⼈振奮或者頹喪，我們都吃老美，像是⼀點犒賞，或者⼀點慰勞。當然了，關於飲食

問題，中醫⼀律建議⽔煮。可是若暉吃了油煎⽜排不發燒不疼痛，老美就是沙漠裡的⼀汪泉

眼，是我們的⼼靈慰藉。對坐總點⼀客沙朗⼀客菲⼒，切對半平分，姐妹倆可同時享⽤富有

嚼勁與軟嫩多汁的兩種⽜排。	



　　也吃中央市場⼩吃部的李海，⼀塊滷⾁與三兩條醃嫩薑，⽩米飯粒粒分明，搭配豬肝湯

豬⼼湯，⾃以為也是補⾎。或者老四川，此⽣唯有味蕾追求狂飆，阻絕⼀切刺激豈非⽣無可

戀？關鍵是，中醫鬆⼝說這勉強算是若暉唯⼀可吃的⿇辣鍋了。再或篤⾏市場老吳與丁婆

婆，油炸臭⾖腐之上堆疊泡菜與⼩黃瓜絲，⼜炸⼜醃實在罪⼤惡極，可是⼈⽣啊，總有過不

了的難關。⼈無完⼈，⽩璧何妨有瑕，我們的⼩奸⼩惡，全在⼝舌肚腹。	

　　第⼀輪完整療程結束，兩年內若暉再度復發。⼈⽣很難，道阻且長。戒酒精飲料與帶殼

海鮮的努⼒還在，糖與咖啡因的愛好則悄悄回歸，我們重新喝起隱⾝巷弄的老店紅茶，喝便

利商店的咖啡拿鐵，還喝可樂。也吃麥當勞，在最⼼⼒交瘁的時候。	

　　2015年6⽉1⽇，長期就診的⾎液腫瘤科醫師W安排若暉住院檢查，掛上氧氣⿐管，⼿指

夾著⾎氧偵測儀。前路茫茫的單⼈病房裡⾯，若暉體虛多眠，胃⼝低落。我買麥脆雞、勁辣

雞腿堡，副餐薯條可樂加點麥克雞塊，進病房裡開懷吃喝。	

　　W醫師領著⼀隊實習醫⽣巡房，正好撞⾒我們吃到半途。我們窘迫⽽羞赧，像個孩⼦懺

悔表⽰下次再也不犯了。W以⼀貫平靜⽽權威的聲⾳說不必顧慮這些：「現在吃得下什麼，

就吃什麼。」我們彷彿獲得赦免，對視⽽笑。	

　　6⽉6⽇，能做的檢查已經全數做完，我們不明⽩住院的意義，若暉決定回家。隔兩⽇中

午W代掛的⼀個⾨診，由我代替前往。若暉在家使⽤的製氧機，已經從氧氣⿐管改戴氧氣⾯

罩，即使如此⾎氧仍偶爾低於90%，呼吸影響食慾，出⾨前我說不如還吃麥當勞吧，⾨診結

束我正好就近走⼀趟麥當勞，若暉同意。	

　　然⽽那個我輕忽以為可以迅速來去的⾨診，實際是W安排給我的安寧緩和⾨診。療程以

來W⼀次也沒有說過，若暉早就進入安寧階段，⾨診裡的醫師S則直⾔不諱：「我不能騙

你，你妹妹現在是末期中的末期了。」我說你不要騙我，到底剩多久？S說：「隨時，到

週。」⽣命終結注定是在幾天之內的事情。我在半個鐘頭後走出醫院，進麥當勞點餐，騎⾞

回家。不哭，沒有哭。我希望是這樣的。但事實是從⾨診裡⾯直到租處⾨⼝，我沿途流淚不

⽌，無法⾃制。那是我第⼀次哭著點麥當勞，哭著帶麥當勞回家。	

　　若暉離世，距離那頓麥當勞並不超過⼗天。	

＊	

　　我們怎麼就沒發現若暉走到末期中的末期了呢？	



　　可能還是因為沒有經驗。	

　　2014年底，若暉的⾎⾊素、⾎⼩板指數急遽降低。約莫是那個時候開始，若暉出現對冰

的渴望。	

　　想吃冰。時值冬天，並不直覺聯想剉冰，我們買了巧克⼒⼝味的品脫杯哈根達斯。若暉

只吃了幾湯匙，覺得不對⼝味，乳脂太⾼了。那就冰棒吧？我們去⿂麗書店買春⼀枝的天然

⽔果枝仔冰，若暉幾⼝吃完，陷入沈思。	

　　「我想吃的不是冰棒。」	

　　我們⼀起思索，那會是什麼？	

　　尋覓良久，結果是單純的冰塊。	

　　此前我們對冰塊毫無關⼼，⽽後若暉卻展現對冰塊的異食癖。⾄此⽅知冰塊並不單純。

便利商店所賣的衛⽣冰塊質地結實且滋味⽣硬，差評。麥當勞冷飲的冰塊形狀中空，厚薄有

度，中等評價。義美⾨市冰咖啡的冰塊，咬⽽鬆脆，餘味純淨，成為若暉的⾸選。	

　　阿姆耳聞異食癖，私下拉我去講悄悄話，⾔稱⾝旁熟⼈的⼀個經驗，癌末過世以前飲食

習慣有所變化，恰正就是出現喜歡喝冰飲咬冰塊的雷同徵兆。我並不相信。上網查詢，尋得

⼀兩筆非正式醫療報告的病患⾃⾔，缺鐵性貧⾎會引發對冰塊的異食癖。原來是這麼回事。	

⻄醫指出若暉造⾎功能下降，中醫醫囑要給若暉吃花⽣⽪，合併都能解釋。		

　　疑問有解，我則⼼安。	

　　那段剝花⽣⽪的⽇⼦，每天晚上我⽤盡全⼒禱告，神啊，請讓我妹妹康復起來。我細數

⼈⽣所知最為神威顯赫的諸位神明，上帝、媽祖、關公、藥師如來佛，乃⾄神秘學的宇宙⼤

⼈。根據吸引⼒法則的論點，必須以正⾯的形式許願，於是我在⼼底呼喊，拜託了諸位神明

請讓若暉的骨頭強壯，⾎⼩板增加，讓她全⾝上下所有細胞都恢復健康！	

　　也並不⽌於睡前禱告，每晚熄燈以前我幫若暉輕輕按摩，連帶對其⾁⾝叨叨絮絮精神喊

話，永恆是同樣的話語翻來覆去。若暉的左⼿臂因為淋巴廓清，容易⽔腫：「你會越來越好

的，明天起來⾎路暢通，活動會非常輕鬆。」若暉的右副⼿臂負擔所有抽⾎、注射、⼈⼯⾎

管植入，傷痕累累：「辛苦你了，起床以後都會復原起來了，健健康康的。」造⾎關鍵在脊

髓：「加油啊，你沒問題的，細胞會很活躍，會讓全⾝都變強壯。」癌細胞轉移骨頭，集中

於髖骨與⼤腿：「好的細胞會茁壯起來，組織都恢復原樣了，明天走路⼀定⾃然⼜順暢，全

部都會更好的。」	



　　我虔誠信神。如果魔⿁能讓若暉康復，我會信⿁。	

　　可是時間後推不到半年，若暉連花⽣⽪都吃不下了。	

　　居家安寧期間，若暉越睡越多，越吃越少。	

　　安寧護理師探訪時交代，⾝體機能正在停⽌，進食只是增加負擔，不想吃就不必吃了。	

　　那時我每餐都買萬春宮附近烤⾁沙拉店的茶碗蒸。⾼湯蒸蛋滑如凝脂，含⽽入喉。若暉

起先還能吃⼩半碗，直到僅能吞服⼀兩⼝。再後來，若暉只吃冰塊。	

　　仍然是義美的冰咖啡。問過能否只買冰？不⾏。於是回家分離冰塊與咖啡，以湯匙勺冰

食⽤。時⾄若暉連冰塊也咀嚼不動，由我咬碎後以湯匙餵食碎冰。	

　　能吃是福。	

　　若暉最終的兩三天，每⽇只吃⼀⼩塊冰。	

＊	

　　⼩靈堂擺在台中市立殯儀館。	

　　若暉得年三⼗（怎麼都無法說是「享年」），⼀切從簡。是若暉⾃⾏決定的葬儀形式，

最低規格的棺⽊火葬，骨灰安置阿嬤塔位的旁邊，做七不要聽佛經，告別式演奏曲⽬指定

《化作千風》。守靈期間葬儀社循舊例安排道⼠誦經，我無⼼囉唆，做七的⽇⼦找來學妹M

在旁放映《魔法少女奈葉The	MOVIE	2nd	A’s》，全長⼀百五⼗分鐘，放完剛好收⼯。	

　　⽣死早已百無禁忌，飲食禁忌亦不必遵守了。我天天去⼩靈堂擺⼀杯全糖的冰紅茶，搭

配⼀碗泡麵（⼝味：統⼀滿漢⼤餐⿇辣鍋⼝味）。告別式那⼀天，家⼈給奔喪親友準備的回

禮是⼀福堂老店的檸檬蛋糕。那都是若暉喜歡⽽久未可以放開胸懷享⽤的。	

　　同樣失去顧忌的理由，我卻無⼼飲食。進食是字⾯上的意義，攝取維持⽣命必須的⽌飢

之物。我不做菜了，廚房與冰箱幾乎同樣停擺。午餐總是亂吃或者不吃，晚餐則由⼩姑姑直

送到家，成為每天唯⼀正常的⼀頓。體⼒與體重同步下降，我⾃知不妥。若暉遺留的補體素

還有⼤半罐，計數似的⼀天沖泡⼀杯，我仍然度著跟若暉同吃同喝的⽇⼦。	

　　能吃之福，我無從企及。	

　　家⼈攜我外出。去后⾥騎腳踏⾞，南投釣⿂，餓了總要吃。路邊攤的油炸⼤熱狗，溪⽔

邊的現烤豬⾁夾吐司，我把健康衛⽣⼀起拋在腦後。也舉家到野林⼭間的⼟雞城，窯燒的烤

雞⽪脆⾁厚，咬⼀⼝就滿嘴汁⽔淋漓。這也太美味了吧，我⼼想，原來悲傷的舌頭仍然可以



辨識美味與否。只是每個返程的夜晚，家⼈的汽⾞後座裡⾯我凝望窗外流星般的燈火閃逝，

眼眶全是淚⽔。	

　　時節走進冬季，某天我打開冰箱冷凍庫，發現時空凍在裡⾯。	

　　⼀整包去了⽪的花⽣仁，油脂結成雪花狀的⽩⾊結晶。	

　　能吃嗎？這個問題是多餘的。不如說，那當下獨⾃吃這樣的東⻄，無論如何是辦不到的

吧。再數算時⽇，花⽣仁所累積黃麴毒素想必超標，理當是不能吃了的。	

　　我果斷合上冷凍庫，讓花⽣仁隨著時空繼續凝凍在裡邊。	


