

熱天小事

白天的一隻鬼
護著他的燭火

悶雷盤坐於空中
他在擲骰子
運氣在掌心打轉
薄汗使它變得和他一樣：
猶豫，潮濕，想起熱帶

昨夜涉水

有鱷魚正死去
有命在水底，持續牽引

為此，他止住眼淚
張開雨傘，影子的形狀像一只碗
扣住眉眼
想起曾有人執意
往他的心間探勘

一面反光，另一面陰暗
他把自己剝下來，給別人穿

他像一間氣味之屋
無人，唯有嗅覺被薰染

輯一
鏡子

掌心喚起一樁流年的寓言
反光與陰暗，意欲著
這片象形的夢，將變得幽深

鬼坐下來，看大廈的冷氣漏水
熱天讓人都慵懶

他感覺渴了

昨夜涉水

舊物

撩亂的夜之紋路
鏡子中，察覺自己的背面
前所未聞的遭遇

昨夜涉水

026

冒充鏡子，藏一萬種時空
錯過的人又回到這裡
試著彌縫關係，你與你的
台詞偏誤。在幕間
走位像跳舞，繼續搬動遠方
敘述著舊物
再往後，是一座廢建築

你嚮往孤獨
就有一小塊金屬
緊貼著皮膚

輯一
鏡子

027

蠅想

而世界乃一奇異的垃圾堆
我亦具有蒼蠅之一切癖性的——路易士〈人類與蒼蠅〉

停於夢枕之上

停於無可拆解的消化上

停於不再有人回返的

餐桌底下，覓一處蜜與糖

昨夜涉水

宵禁開始之後

鑿開秩序的紋理

一開始，我們都是那樣

瘦的葉脈，溫和的身體

在任何危險地方，翕翅而停

陡然發生的電燈下

我看見你

惡的殘餘，令我們被迫回返

不可描繪之日

挾著自由與渴的回音

油漆未乾的白牆前面，我聽見你

次日電燈未明

輯一
鏡子

還有群敵在原處等候嗎，還有我們
未曾抵達的深淵嗎

困惑更比往常

我沒有辦法撥開煙塵，倖免於水霧

我甚至，再也沒有辦法辨識

我們的模樣

昨夜涉水

那樣的人

大概有那樣的人
見過之後，錯身進入
不同建築
領子邊上，被他人的髮掠過，而不被記著
有那樣的人，你為他編造集體記憶
鬆動鎖鍊般的骨節
以為就此可以碰觸，可以相視

昨夜涉水

我的驚懼在此刻出現
比轉角的步伐更冒失
驚懼於所有的突如其來
盡皆伴隨砂粒

如何讓一條孤獨的線
復疊成空間
有時我也不貪心，把誤認看作遊戲
最好的遇見，接近錯的邊緣

後來，我試著談起拯救
無法抗拒質變，冰封的花和白日執念
某些默契懸在危險的線上
易脆，有時不可見

輯一
鏡子

那樣的人，他有自己的傷口
自己歡悅，自己麻木
將我給他的盡數汰換
剩下一次照面

昨夜涉水

浮生

——奈良之夏

牠在遠方看我

一心不亂，鹿的雙眼

有數以千計的星辰倒映

昨夜涉水

036

通往鏡湖的小路

一口井，獨自

安於森林，流水不歇

孩子拾起綠苔中的蟬屍

我願他以手指碰觸

以掌心，炙熱翠芒的翅膀

037

我追逐鹿的足印，踏入寺門

十指如蓮瓣重疊

眾人來去，聲影交錯

因而空氣總是微微地，跳動

薄薄地，淌出一層水霧

鹿親吻孩子的額頭

轉瞬之間，騰空升起

輯一 鏡子

再度成為星
成為鼓譟中的靜謐
葉脈背面，浮生如蟻

昨夜涉水

038

自己的情書

誰將來到，雨霧之終點
那一個我沒有選擇的房間
日記上鎖，抽屜上鎖
鎖住，尚未起跑的雙腳

意外發生
看顧你的眼神，成為刺點

昨夜涉水

040

在燈光熄滅的房間
剩下字跡潦草如蟲
我回頭尋找
每一扇門後，都有你曾蹲踞的身體

041

如果你有薄床，就能乘桴遠遊
再也沒有相同的房間，讓我們共生
沒有重複的日子讓我們同存
鎖匙開始生鏽，夜遊的轉角不再驚喜
偶爾你也揣測，往後還有多少時間

如果我們身在同一個房間
無論有誰來到——你體內的坑洞將為我所見
我會為你展示自己的：永無完滿的虛空
像一張不能對折超過七次的紙

輯一
鏡子

我從你眼裡預見，這場雨霧並非突然
因為往後仍有鐵鎚，破損的屋頂
你的頭髮不會乾透
死去的物，偶現眼角
在病的邊緣
我們不可能孤單

敲擊沒有停止
房間外面響徹噪音
我為你羅列未來的紀念物
你選中任何一樣，都能帶走
若你的愛意闕如
所有過往記憶，碎成塑膠微粒
它們消失困難，接近永生
請告訴我

昨夜涉水

042

那會是一則最奇怪的楔子
萬物之開始與終點，我們沒有改變
因為往後仍有未知洞窟，它們像隧道
通向夏日與綠林；有時是一個洞
像你體內的那一種
我曾耐心等待，在逆流的彎道
某人踏水而來
不畏浸濕，不寒冷
只為遞給我一面鏡子

043

輯一
鏡子

貓書 I

那夜雨把你淋濕
鑰匙扭開鐵門
想像你，在我的右側

為你鋪墊毛巾
候你返回時暫歇

昨夜涉水

044

門敞開，秋的薄光流逸
你來，隨時出外
滾動的水與雞骨頭
我為你安放原位

045

流理台上腳印是你的
不可思議，你腳掌柔軟
如何躍上錯位的傢俱
如何從此躍入
與我不同的時空

我說起樹木的故事：生的原本型態
你是貓，我是有限的人
你曾咀嚼薔薇
現在它沿著脆骨盛開

輯一
鏡子

足踝那一點傷痕是你嗎
我能以你的身姿
宛轉的痊癒嗎
至今我未曾知曉

昨夜涉水

生刺

如今我們在暴雨中疾走

木棧道，蔓延

往我們的視線將要觸摸的地方

即將看見了：夢土上的女神

頭戴麥穗，身姿宛然，一直把我們拋下

昨夜涉水

048

水氣的一雙腳，絆住我
使我跌坐
使我卑怯，易感。青草的季節
大片的猛綠朝我們打擊
電梯上升於繁亂的三月

049

此地，男人的褲腳浸濕
白霜的側臉
對一切溫暖的事物生厭
洞察的，同情的，放低帽緣
鼻腔中，住著去冬的症候
有人把雨傘拋向半空
（一切尚待決定）

輯一
鏡子

愛是絕望之屬，渴欲成形為人

在前進時，思考如何後退

後退時，又耽於去追

我嘗試捉住火焰

發生自你眼中——

貝殼白的領釦在雨裡屏息

我們在神的腹中遊走

她使我輕信

最卑弱之處，漸生棘刺

昨夜涉水

預感

在新鮮清亮如柑橘的人旁邊
昨日的拖沓
與我過分親密
在臉頰邊，單人電梯
辨認號碼：0205車次的宿命
不諱言自己嫉妒波希米亞的形式
困於學著愛，學諒解
如此類，那些容忍偏差的善意

昨夜涉水

052

某人的妹妹走來
胸前摟滿一袋菠蘿
十七世紀的小文明，舌頭因貪念而刺傷
又返回，接近
果肉熟爛，使人垂涎
我的疲憊，的確隸屬於現代
甚至現代，也已經舊了
不堪這春雨正臨的月份
何況雨正淡漠的遠走
事物都在前頭

053

唯有工作和遐思
使我在不寐的夜中，心懷爐火

輯一
鏡子

天才論最後是一齣飢餓藝術家的戲
在旅人面前變成街景
在幻想的欄杆裡
蜷曲為思考的形體
攸關命，與下一株薔薇木的距離

昨夜涉水