
作品自選一完整章節 

 

成為張太太 

 

淑蘭的丈夫過世後她一直待在家裡，除了必要物品的採買，幾乎足不出戶，女兒幾次邀她搬

去同住她都沒答應，過去三年的時間她都在照顧癌末的丈夫，進出醫院已是家常便飯，丈夫死後

她的生命宛如真空，做什麼都失去動力，困坐家中無法出門，直到有天她發現因為長期癱坐沙發

上右邊膝蓋竟逐漸退化無力，才驚覺該改變這樣的生活狀態。她決定出去找工作，做什麼都好，

除了賺錢，她還想跟人有些關聯，希望自己有用，可以為別人做點什麼，畢竟她才五十五歲，能

吃能做比待在家裡看電視強，跑了幾天卻發現在外面能找到的都是清潔婦或洗碗工，等公車回家

時看見站牌上貼的小廣告時突發奇想，自己到附近幾個大樓裡張貼了「鐘點打掃」的廣告單，很

快地工作就這麼上門了，幾個月後她的工作日見穩定，她有十個客戶，時薪一百五十元，時間跟

對象都自己安排，收入也夠維持開銷。 

她的客戶各行業都有，在大學教書的張先生讓她印象特別深刻。六十幾歲的張先生獨居，是

個溫和客氣的人，面談時他直抱歉說：「對不起現在家裡很亂。」他說自從去年妻子過世找過幾

個幫傭總是不合用，沒人打掃房子亂成一團，張先生對淑蘭點頭致意輕聲說：「以後麻煩你多費

心了」。此後淑蘭一星期去他家打掃兩次，每次兩小時，二十幾坪的房子，只隔了兩房一廳，沒

小孩，又不開伙，除了書本太多經常蔓延到客廳臥房，相較於其他人口眾多的家庭，真是太輕鬆

的工作，而張先生給的鐘點費還比別家高。 

她經常在廚房發現吃完泡麵的保麗龍碗，洗碗槽裡很少有待洗的碗盤，冰箱上層冷凍室總堆

放著成堆的水餃，下層的冷藏室除了牛奶很少有其他食物，如果她不定期去清理，牛奶常有過期

的危險，「是一個不會照顧自己的人啊！」淑蘭每回把過期牛奶倒進水槽時總會這樣感嘆，她想

起已逝的丈夫，丈夫是連微波爐都不會使用的人，以前他總是說：「你要是比我早死我要怎麼辦？」

淑蘭比丈夫大上三歲，但女人還是比較長壽。不久後淑蘭開始幫張先生帶自己做的熟食，紅燒牛

肉、蘿蔔排骨湯、馬鈴薯燉肉，在流理台留張紙條寫著：「只要加上麵條或白飯就可以吃，沒吃

完的記得放冰箱」，她上菜場時自然會多買幾份蔬菜水果，張先生很自然地在薪水袋裡多加一兩

千元菜錢，淑蘭做這些不是為了錢，但她也收下，一切都很自然。 

那天她如往常用鑰匙自己開門，準備開始打掃，突然聽見臥室裡有奇怪的聲音，她趕忙進去

查看，發現張先生躺臥在床上，原來他前天夜裡發燒，已經躺了兩天。叫了計程車送張先生去醫

院，檢查出急性腦膜炎得緊急住院，她開始去醫院照顧他，每天熬粥燉湯，來來回回在醫院與工

作各個住家之間奔波，她變得異常忙碌，卻有種奇異的充實，丈夫生前最後時刻都是在醫院渡過

的，消毒藥水的氣味、擦洗餵飯等舉動喚醒了她對婚姻的記憶。 

張先生斷斷續續地清醒與昏睡，一直沒人來探望他，清醒的時候張先生也不太說話，似乎是

被突來的病情驚嚇，又像是神智有些不清楚，說話混亂失序，記憶斷裂跳躍，但不管張先生說些

什麼淑蘭都微笑應對。一日一日過去，醫院裡的人都認為淑蘭是張太太，連張先生都這麼認為，

某一次記憶迴路跳接，他將她當成已逝的妻子，喊她秋月，她照樣應聲。 

醫院的日子充滿驚喜與擔憂，早些日子她總納悶沒人來探望，擔心住院期間張先生學校的工



作，回屋子裡翻箱倒櫃要找出其他親友的聯絡方式，如今她卻希望不會有任何人來探他，生怕任

何一個熟人出現會將她不是張太太的事實說破，張先生身體逐漸恢復，記憶卻似乎沒有回復，很

自然地讓淑蘭擦澡、餵飯，聽她說著外面總總，他含蓄地抱怨她不在時護士的粗心與隔壁床的吵

鬧，彷彿他們真是多年夫妻。 

醫生宣佈可以出院，張先生已在醫院待了一個多月，這些日子淑蘭一有空就跑醫院，夜裡大

多睡在病房的摺疊小床，以前丈夫住院夜裡總是睡不好，一醒就要喊人，自己不舒坦也不讓她好

睡，但張先生不同，他是個安靜的病人，體力恢復自己可以活動後能做的事都盡可能自己做，還

曾在夜裡下床幫淑蘭蓋被。辦出院那天，淑蘭去領藥、結帳、開醫生證明，樓上樓下跑了好多趟，

好不容易把手續都辦好在電梯裡張先生突然抓住了她的手說：「剛才你去哪了？別走開，我怕。」

這麼一段話讓她下定了決心，在回張先生家的路中她要計程車繞到她家，把自己的存款簿跟簡單

行李都帶走了。 

她竟從劉太太變成了張太太，陪張先生回家頭一天她就與他同床共枕，起初她刻意在客廳待

得很晚，張先生每隔幾分鐘就喊她進房，「怎麼還不睡？」聽見他在房間裡喊，她有些恍惚，那

聲調跟語氣畢竟與已逝的丈夫不同，溫文的語調在醫院已經聽過多次，但回到這個屋子聽來卻變

得那麼親密，她換了睡衣走進臥房，這個她打掃過太多次的房間每一個角落都熟悉，但沒想過有

一天自己會住進來，她忐忑地爬上床，棉被暖烘烘的，張先生躺臥在她旁邊，她心跳得好快，張

先生碰了碰她的手「睡吧！你累一整天了」她不自覺把頭靠在張先生肩上，喉嚨湧起一陣熱，逼

出了一點眼淚。後來睡覺時間到了她會自己進房去，夜裡躺臥在張先生身旁總感覺幸福得不踏

實，經常擔心早上醒來一切都成夢幻，也想過既然他身體已復原自己的責任已了，應該要在張先

生發覺之前主動離開，但真正要離開卻做不到。出院半個月後張先生身體康復回到學校去了，他

說這學期上完就辦退休，「我想我們應該搬到鄉下去住。」張先生這麼說，淑蘭聽見「我們」兩

字，激動的說不出話來。 

她很快地接管了家裡一切大小事務，上菜場、跑銀行、辦理保險理賠、交水電瓦斯，張先生

給她一個家用的戶頭，她也很熟習地管帳，她已經不再去幫人打掃，日子卻一點也不無聊，她參

加了大樓的土風舞班，還去附近的醫院當志工，張先生沒課的時候常帶她出門，去附近公園散步、

吃某個小館子，不管是走路或吃飯，張先生總是對她說許多話，難以想像看來如此安靜的人會有

這樣多的話要說，在這些叨絮的話語裡淑蘭感受到張先生對她日漸加深的依賴。 

日子安穩地過了半年，沒有誰來戳破這謊言，她暗自希望張先生有一天會喊她淑蘭而不是秋

月，但那好像都不要緊了，成為張太太的日子或許會在一夜之間轉變，但有一天是一天，她還想

跟他這麼過下去，她不免覺得張先生或許早知道她不是張太太，但經過了這麼久，他還能說她不

是嗎？ 

 


