

## 輯三：活化石

---

你知道那些拼圖，知道你應該要如何拼裝出自己，但每次只要一緊張，原有的節奏就會突然地被打亂。令人感到挫折的是，你知道那並不是最令人挫折的，當你跟著其他人一起往前走時，你第一次知道了自己的極限在哪裡。

起初你是痛苦的，甚至想要就此離開；但後來你以為你已經不行了而旁邊的人還撐在那裡時，你知道自己不能放棄。或許人總要經過某些事情，才能真正知道挫折或許不是那麼的不好，它讓以前那些舊的自己，成爲了一部分現在的你。

說起來還是有那麼一點點不安的。你無法確定自己到底是哪種動物：你知道你沒有野狼的爪，沒有獵豹的兇或者猩猩的狠，你甚至不知道自己究竟有沒有抓到獵物——在那個夜晚，音樂停止而世界定格時，你的眼淚已經不聽使喚——但你知道那些曾在遠方向你招手的事物，最後帶你走向了更遠的地方，而那時的你會因爲一群人的精神而笑著落淚，這就夠了，這就夠了。

## 史前

文字發生以前

不要相信壞掉的預言

不要駝背變老，讓巫術

侵蝕你背脊的卜骨

不要讓星座守護自己如龜殼

開出花季。不要討論病

你要相信自己健康

燒毀然後丟棄，先人說

那是你未來的運勢

古老的傳說擦亮舊傷：

你將再也不必習字

不必漁獵耕種，不必擔心

未來的究竟會不會來

不必層層包裝自己

還可能被看透

身為命運的繩結

你可以代表原始的執著

花光人生只為摘一顆蘋果

可以勇敢地說孩子啊孩子

終於，你也有了神話

如果老了，咬不動了，就磨成泥

像時間的砂紙磨碎以前的人

或者不是人而是

那些發生的事——

越真實越無法言傳

不用擔心惡疾或饑荒  
你的病理終將裸裎  
一如從前從前  
那些失傳的占卜術  
醒時消失，入睡後  
再消失一次  
一如有人害怕末日  
有人害怕末日不來  
而你只需要記得過去  
那些惡毒那些善，記得  
活要活得像讖  
死要得以流傳

## 身體

流動成爲水

流動在人潮中

在人潮中流動成爲水

成爲水。在人潮中流動

在人潮中流動成爲水

流動在人潮中

流動成爲水

進入迷宮躺下。聲音穿梭

想像一把火燃燒

想像你就是火。從腳跟

往膝蓋拔營，拔營

以及閃躲。沒有煙灰與爭吵

現在駐紮在腹部，現在

抵達胸腔。起伏

想像恆星

想像自己是恆星

運轉在宇宙持續燃燒

兩側的肩膀持續

燃燒，直到固體與液體

兩種相悖的說詞

同時抵達另一顆星球

呵護自己如一小撮燭火

如呵護彼此如水

如閉眼而知道現在

如對視，如正視對方

看穿瞳孔背後的神

如神的安全

神之後的寧靜

如每個寧靜的神

呵護每場顫抖

最後貼近蟲，貼近

每一隻蟲。爬行躁動

成爲蟲然後停止。停止

然後成爲水，成爲蟲然後

成爲星系成爲

星球，在感知的呼吸裡

成爲每種溫度

成爲火，然後燃燒

## 鬼屋

向神祈禱後，終於  
祂們找到了鑰匙  
用力插入我的心房  
轉了轉，門並沒有打開

## 養病

每天按時做夢

把病馴養成小小

小小的羊

累的時候就躺下

當牠大大的牧場



## 信徒

必須說服自己

唯有牧養得以生存

唯有接受審判，痛

才得以回歸痛

像車站會帶我們離開而

惡魔終會落敗。必須相信

自己以外的信仰都是魔法

所有神蹟都屬荒唐