
送子流水觀音 

    孩子如今已兩歲多，鬼靈精怪得很，不愛睡覺，每回躺在催促著孩子別翻

滾，該準備入睡，進行睡前儀式時，會告訴她要趕快進入夢鄉，她愛的 Kitty貓

和大耳狗才會來陪她玩，她會自己說：「還有台南阿公！」說得親暱，但明明父

親登出世界前，她才出生不久，爺孫倆才見過兩三次，照理說孩子對父親應該

沒什麼記憶。 

每回攜著孩子返台南娘家，特別黏母親，常常說要帶阿嬤出去玩，看著客

廳牆上許多年前的全家福照，會指認出哪個是阿公，若問她：「阿公有來找妳玩

嗎？」也會天真但口吻堅定地說：「有！」有幾次孩子在夜裡忽然哭醒，帶去收

驚，被仙姑告知夜裡有人來找孩子玩，那個「人」的口吻有特別強調，我詢問

是不是父親來看孩子，仙姑點點頭。 

後來我一直在猜想，我的孩子或許是神明與觀音送來的。     

新冠肺炎疫情第二年，炎熱的夏日裡病毒嚴重擴散，疫情警戒從二級升至

三級，各級學校與補習班皆宣布停課。本來正打算請假的我，收拾簡單的行李

後，請那時尚未結婚的伴侶，送我和同住的姐姐前往高鐵搭車，身上只帶了一

套換洗衣物的伴侶，說疫情嚴重，搭車怕人群容易感染，他直接開車帶我們回

台南老家。 

    那兩個多小時的路程，焦慮也焦急，父親那陣子頭暈加上額頭有個持續消

不去的腫包，進而到習慣的地區醫院住院並檢查，結果是肺癌第四期，並且轉

移至腦與骨。記得每次到一個新的診所或醫院就診時，必須填寫初診單，我總

會在家族病史上填寫上「癌症」兩個字，筆畫那樣輕鬆，以為這些事情很遙

遠，直到父親重病，我在病房裡簽下各項檢查同意書，家人簽下手術同意書，

看著父親檢查、手術、治療，稍微好了又壞，壞了又好，病情上上下下，不算

漫長卻艱辛的治療。 

    最初的病房裡，做了許多檢查的父親，認為自己沒大礙，也沒有生病，因

暈眩而走路搖晃，還是想向護理站請假回家，有潔癖的他受不了好幾天沒辦法

好好洗澡，也想在家看電視配晚餐。我們讓他請了幾小時的假，在家度過短暫

的日常，再回到醫院裡。那幾天，家人們也正思索著轉院，尋找權威醫生，也

求神問卜。 

    第一個住院期，我在病房外的交誼廳座位抱著自己厚厚的書稿進行校稿，



每校完一部分，就上網搜尋治療資訊，或是詢問有沒有能問神的地方。父親多

年來擔任神明乩身，病體父親則無法被神進入，我們只能仰賴著在家裡神龕桌

前擲筊，先問：「聖母娘娘有佇咧無？」若沒有再問，「遊海城隍有佇咧無？」

要問確認神明們在，再繼續問下去，然後將預計治療的醫院和醫生的名字一一

詢問，確認有三個聖筊後，大家方能安心。 

重要的事項確認後，接著也詢問了是否治療就會有起色，跟家裡風水是否

需要更改，就像猜謎那樣，必須拋出一個又一個問題，然後由家裡的男丁弟弟

進行擲筊。那是夏季，家中佛廳僅一支風扇在運轉，弟弟跪在那裡擲筊，中間

若持續笑筊或蓋筊，始終問不到的話，弟弟就起身休息幾分鐘，如此循環反

覆，我們在裊裊沉香中夾雜汗水，手上的筊一次一次拋擲，只為了得到神明的

指引。 

父親初期，正逢疫情，幾乎與父親日日相處，有時我們在家裡過去工廠堆

積貨物，現作為停車場的空間，用藍芽音響播音樂，陪不愛運動的父親做些簡

單的伸展。也每週在醫院裡渡過漫長的叫好等待，看著斷層掃描與抽血報告，

等著醫生開口。疫情與父親的病情都反覆不定，父親經歷了幾次更換標靶藥，

又經歷手術與電療。 

因家周圍空氣欠佳，父親又忌諱他人眼光，深怕被認識的人看出病容識破

並體之身，後來幾次父親都說想去鄰近的大崗山走走，順便拜觀音。大崗山是

父親熟悉的地方，年輕時在山腳下當兵，因而也常上山來拜佛，兒時的週末也

常到超峰寺拜拜，然後到寺後健走，再吃齋飯。如今，我們陪父親戴著防ＰＭ

2.5的口罩，在人潮雜沓的大廳裡，陪他向觀世音菩薩擲筊，問生命年限，問治

療，也問有沒有妖魔鬼怪來干擾。 

病中時間裡，父親有時容易被夢影響，他總覺得過往擔任神明乩身時，替

別人處理有形或無形的紛擾，因此落下的禍根，加上已逝的友人家雕刻了自家

原本無神像的神明，蓋了座小宮廟在奉拜，父親極度在意，甚至惡夢時，便懷

疑是有不潔的邪氣力量來犯。或許他在觀世音菩薩前，拖著病體，不管身邊人

潮與沉香熏，跪在菩薩前祈求了許久，祈求菩薩護持。 

後來疫情稍趨緩，結束遠距離上班上課，我們各自回到原本的城市生活。 

恢復日常後，我做的第一件事，是決定結婚。八字很早就合過了，這次父

親為我擇日指定吉時，我們到戶政事務所登記，疫情仍在，我們戴著口罩，填

資料，遞出身分證。先生家附近的戶政事務所沒有一絲喜氣裝飾，就是一般的



辦事處，來當證人的友人媽媽還抱怨著怎麼沒有能拍照的背景，戶政人員也僅

說不好意思，這邊剛好沒設置。我們僅抱著友人一歲多的孩子在門口拍照，希

望帶來好運（孕）。 

那時我正在進行凍卵療程。父親病後，家人們紛紛去做肺部健檢，我被檢

驗出有低於一公分的腫瘤，極可能惡性，因此醫生建議開刀除去，因為判斷腫

瘤仍在初期，因此不需要再進行其他療程，只要持續追蹤即可。 

手術前，每一次門診與評估，我焦慮地對著主治把一切想問的問題都問

過，那時尚未結婚生子，但有婚育的念頭，深怕健康出狀況，不只生育，或許

連進入婚姻都要重新思考。手術完扣除住院，我在家休養一週沒工作。在家必

須時常持著「呼吸訓練器」進行呼吸練習，避免手術後的肺部萎縮或積水，我

將吸嘴含在口中，以平穩的速度吸飽氣，盡量將裡面的球都升到頂，或預計能

達到的刻度，並請繼續吸氣，直到無法再吸氣為止，吸飽後閉住氣約 3-5秒

鐘，再噘起雙唇緩慢的將氣吐淨，一天內如此反覆多次。 

練習呼吸練習其實乏味，在家休養沒事，那時正在追影集《女傭浮生錄》，

那是一部社會底層的單親媽媽奮鬥記，女主角 Alex帶著女兒離開家暴與酗酒的

男友，僅有高中學歷的她，為了能和女兒一起生存，經歷過申請各種補助的艱

難與質疑，好不容易才找到清潔女傭的工作維持生計。那時的我無法深刻感受

女主角 Alex的艱辛，但卻被母愛的堅強給打動，也想著自己是否足以成為一名

母親？那也是多年來始終不確定的答案，因而時間逐漸把我逼向高齡產婦的年

紀，同時父親也許正一點一滴被時間帶走。	

大概是那種不穩定的不安感，促使我進行了凍卵療程。登記結婚那日，匆

匆和來當證人的友人用過餐，又奔往另一個城市，去為了凍卵療程準備，那天

晚上亦有工作，無法排開，趕回去時已大遲到，最後仍然丟失了工作。	

凍卵後，像是保了保險，讓自己打了一記安心針。對於生子之事稍微安心

一些，但唯有一個明確目標，希望孩子能在父親有生之年，和父親相處到。父

親病初期，經認識的教授提醒，父親曾任城隍爺乩身，因此四處拜城隍廟，後

來忘記從哪裡聽聞，或許是病友間的提點，說是觀世音菩薩慈悲為懷，也能向

菩薩祈求讓善良的父親續命。 

我在網路上找到一座離當時住處不算太遠，但香火極盛的觀音廟—松竹

寺，除了主祀觀世音菩薩之外，也是知名的求子聖地。外面是車流密集的大馬

路，而松竹寺大門口被兩株超過百年大雀榕包圍，從門口漫步至外殿供桌區，



有總從紛擾進入靜謐的感受。寺內有提供鮮花和香燭能隨喜供奉，正殿外兩側

都有設置能插上鮮花的架子，裡面還盛了水，若是從遠處看，能看見居中的觀

世音菩薩被深紫色、粉色、白色的花包圍，第一次去時只覺得那供奉的鮮花不

常見，極為獨特，後來才知是香水蓮花。蓮花，不僅是象徵著佛法與觀音，它

本身的生命姿態，也有清淨無染，及解脫和覺悟之意，後來我才懂蓮花看似脫

塵不染，實則是要人在塵世裡覺悟、清淨。 

那時我想著是父親病後的各種糾結，他無法理解他一生善良又熱於助人，

最終卻遭受背叛之苦，他的人生已苦不堪言，一生無不良嗜好卻罹重病。我跪

在觀世音菩薩面前，訴說父親這一輩子的善因，祈求祂保佑父親病情穩定，治

療能起色，生命得以延續，願有善果，也求菩薩為父親開智慧，不要陷入那些

無可解的恨與不甘中，放開心胸也許才能讓生命更開闊，而這是父親總放不開

的，作為子女只能向菩薩祈求。 

在主殿拜完觀世音菩薩，再往側邊去藥師佛殿與太歲殿祈求，我習慣在藥

師佛殿前拜完後拿取幾瓶大悲水，準備寄回老家給父親飲用。到太歲殿時，則

是祈求太歲保佑犯太歲的父親，能平安渡過太歲關這一年。一路參拜，從室內

走向廟後院，花圃高臺上小石穴佇立中間，裡面有尊小小的觀音像，身著金色

衣裝，眼神慈悲。石穴背後是一片綠意的小樹叢，彷彿是綠色布幕，兩旁擺滿

蘭花盆，這就是廟裡主祀毒水流觀音，亦有人稱其送子觀音。 

相傳道光年間，大水災過後，有孩童在松竹寺現址後方撿到一尊木造的觀

音神像，鄉里間的人便將神像供奉在竹林中，稱其為「水流觀音」，觀音長年守

護著附近的居民，延續到後世終而建廟。據說水流觀音曾化身助產婆，幫助附

近難產婦女順產，產婦及其家人依約準備雞酒，想前往助產婆家答謝，抵達時

卻發現沒有房子，僅有一片竹林，而竹林裡坐著一尊觀音，擲筊後才發現助產

婆是水流觀音化身，而後水流觀音除了守護鄰里外，也成產婦的守護神，許多

信徒來祈求懷孕與順產。 

聽聞水流觀音有許多顯赫的神蹟，我站在香爐前，隔著煙霧直視流水觀

音，緩緩地向祂說起父親的為人與病，願佛法無邊的祂保佑父親。再來向祂

說，若我的身體健康可以，希望能儘早孕育孩子，是男是女都好，只求孩子能

趕上父親最後的時光，父親能抱到我的孩子，孩子能對阿公展笑。手上的香已

燒過三分之一，才驚覺自己向水流觀音說了許久的話，期盼訴說能被聽見，祈

求能如願。 



最後是地藏王菩薩，我談及父親為林家祖先多年誠心奉拜，從未停止過一

次，望天上的先祖們能知曉，若父親走了，能認真對待風水以掃墓，甚至逢年

過節的祭拜都將變少或消失。也祈求為父親消災解厄，也承諾自己會抄經，希

望能護持父親度過病厄的難關。 

那段難熬的日子裡，每隔一段時間，想起觀世音菩薩時，我便到松竹寺參

拜，拿取大悲水，也替父親報名「慈悲三昧水懺法會」，希望能透過參與法會，

父親消解冤結，淨除身心業障。 

    「三昧水懺」的故事源起於唐代的悟達知玄國師因受重用起了名利心，膝

上竟生出了一個人面瘡，蒙迦諾迦尊者以「三昧法水」洗滌，雖洗滌之時，疼

痛入骨而昏厥，但醒來後人面瘡因而消失。 

父親的治療，夜晚的癌發，也是疼痛入骨，雖無名利心，卻受俗事與原生

家庭手組相害之糾結，不知道病是否來自父親前世的業障，父親總說：「我頂世

人欠𪜶的，這世人才會來拖磨⋯⋯」若父親也能得「三昧法水」洗滌，或許能

放下痛苦與怨，雖是病體，卻內心潔凈無恨，那麼也會走向康復吧！	

看著父親的痛，內心也隱隱恐懼自己的手術後的病灶，會在某個日常裡又

重來，像罹患慮病症的病患不安，於是身體一有症狀就看醫生，也進行中醫調

理。登記結婚後，我告訴中醫師想準備懷孕，因此中醫師將診療方向從調理術

後建康，轉向備孕。用藥從每週的藥粉進階為一包包科學濃縮藥水，每週必須

使用中醫診所購買的排卵試紙檢測懷孕，那試紙條上從未出現過明顯的兩條

線，意思是很難確定有排卵，懷孕的機率也低，最初想著或許我的孩子真的無

法和父親相見了，我仍努力喝下不太容易入口的藥水，吃著那些備孕的葉酸，

搭配松竹寺的大杯水喝下。	

半年後，一次不小心將排卵試紙拿成驗孕試紙，浮現了兩條未曾明顯出現

過的紅線，輾轉確認了幾次，孩子真的來了，中醫也有些意外，但告訴我先替

我安胎，但不確定孩子是否能保住，孕期的不確定因素太多。	

孕期不適的過程，幾乎和父親的治療的難受同步，孕初期的噁心反胃無食

慾，父親正好也因標靶藥物讓他味覺變化，也會反胃或感到不消化，因而沒食

慾，一次弟弟帶他回診後，買了下大道蘭米糕，我和父親意外的食慾極佳，兩

個人都吃掉一整盒米糕，軟Ｑ的糯米配上台南的偏甜的肉燥，還有特殊的魚

鬆，意外的開胃，吃完我們居然也沒有任何腸胃不適。有陣子父親也是因為化

療藥物導致便秘，父親很難接受一天不排便，而那時的我也曾在娘家二樓的馬



桶上，孵著好久的便意，彷彿模擬生小孩般用力，還是排不出來，又深怕父親

有狀況需要人協助，不敢關緊廁所門。	

父親治療再次抗藥時，我挺著孕肚在寒氣往松竹寺拜觀音，感謝觀音帶來

孩子，也請觀音再守護父親，求得籤詩：「只恐前途明有變，勸君作急可宜先。

且守長江無大事，命逢太白守身邊。」解籤簿上，關於疾病那欄，寫著：「祈求

神佛保佑、消災，且需等待春天之後方可漸出運」後面附註著農曆月中得此籤

較為有利，月暗時則不吉，那時正值春天，我們因父親抗藥而度過一個焦慮的

農曆新年，甚至不確定這是不是和父親的最後一個年節，全家還是圍爐配綜藝

節目，父親按照習俗起的小火炭爐也持續燒著。空氣中，有種難以言喻的氣氛

籠罩著整個老家空間，沒人敢提希望，更害怕絕望的失去。	

因無下一代標靶藥物可用，父親進行化療，原來的電療也繼續，病況總是

忽明忽暗。他掛心著我要生產，和過去姊姊們生產時一樣，替我擇定日子，希

望能剖腹，讓孩子出生就有好命格，可惜我在大醫院生產，主治醫生認為順其

自然，若無狀況不需要剖腹產，當然也無法選擇良辰吉日，我日日對腹裡的孩

子說：「希望妳健康平安的選在阿公挑的日子出生！」看過一些媽媽分享這樣的

做法，有孩子真的聽話在特定的日子出生了，我希望能奏效。最後我因產程遲

滯，終究還是進了開刀房，孩子選擇了自己的出生時間，原先擔憂父親會焦慮

孩子命格，意外地，父親說孩子選擇了很好的時間出生，比原本看的更好。 

就像是有什麼在看不見的地方守護了我和孩子，不曉得是不是水流觀音的

溫柔，雖然後來剖腹產，但孩子一切平安，甚至命格也讓父親滿意。想起待產

時，因宮縮疼痛，到了可以打無痛分娩針後，才稍微能睡，夢中有個金色的影

子來看我，醒後不記得容貌，只是內心裡感受到溫暖。	

因為住得離家遠，加上父親的病情，母親膝蓋也不好，我和先生自己安排

了生產與坐月子事宜，在南部的家人們也無法來探望我，出院後也是我自己和

嫩嬰的奮鬥。但父親早就為孩子搭配命格擇定名字，並告知我們必須在何時去

為孩子報戶口，才能保她人生順遂。	

直至孩子近兩個月大時，終於要帶著孩子回台南讓父親抱抱，在預訂回老

家的那週，家人捎來訊息說父親一直希望我能帶著孩子搭高鐵先回去，我安慰

著父親週末就回去。在週末抵達前，大外甥用顫抖的聲音打來說：「阿公去掛急

診了！」要我趕快回家，怕來不及。跟先生商量好後，我一邊收拾行李，一面

將累積了一整天未洗的奶瓶進行清洗，失神中不小心讓整個消毒鍋的奶瓶跌落



地板，孩子受了驚嚇大哭起來，先生和我換手去清理碎玻璃，我安撫著孩子，

也想著過往家裡的孩子受驚都是由父親來收驚，我的孩子回台南，父親也沒辦

法替她收驚了。	

那夜家裡又來電，要我放心，父親生命跡象穩定，暫無危險。	

隔兩天我帶著孩子回家，家人問在醫院的父親要不要看看孩子，父親說不

要，大概是擔心醫院裡的病毒細菌多，加上又是陰死之處，新生兒理當避開。

父親的病況棘手，許多狀況不可逆，全家決定讓父親安寧後，我帶著孩子到安

寧病房裡，父親握握她的小手，手指頭點點她的鼻頭說：「阿鴣～」然後碰碰她

的臉夾，孩子綻開笑容，父親又逗弄了她幾次，我們留下了他們祖孫初次見面

的相片。	

父親在安寧病房幾日後，大概是舒緩藥物的關係，大多時間在睡夢中，深

恐父親隨時登出人間，我又帶著孩子到醫院裡，孩子扯著防疫帽，電梯裡的路

人看見那麼小的嬰兒都投以好奇又想逗弄的目光。孩子在安寧病房裡，餓了

哭，被逗弄得笑了，眼睛閉著的父親也跟著笑了，那就是孩子和阿公最後一次

見面了。	

父親走時，仙姑來告別式幫忙，後來她告訴我，父親要她交代我：「孩子盡

量少帶到佛寺去，因她命格裡是有佛緣的孩子。」父親怕孩子有佛緣，未來萬

一出家，他捨不得，也加上也料想得到，晚生的我，也許就這麼一個孩子。	

過往帶孩子回台南老家時，孩子總會望著空氣咿呀個不停，好像有人在和

她對話。一歲多後能指出客廳裡照片的阿公是哪位，如今兩歲多，會說要在夢

裡和阿公玩，早上睡醒，若問她：「阿公有來夢裡陪妳玩嗎？」答案有可能有，

也可能沒有，但她記得那個在強褓裡和她見過面的阿公。	

仙姑曾告訴我，這個孩子是神佛送來的。	

許多媽媽總愛問孩子的胎內記憶，我曾問過孩子，有沒有穿白色或金色衣

裝看來慈祥的人送她來，或是她來到我肚子前在做什麼？孩子或許還小，回答

不出來。	

不易懷孕的我，卻沒有花上許多年，就順利孕育了孩子，並順利生產，甚

至孩子還選了好命格，我想著這是觀音的慈悲，讓我實現了願望，我的孩子還

是和父親相處到了。也許僅見過兩次面，但她始終記得有一個住台南，會到夢

裡找她玩的阿公，這是流水觀音的溫柔與慈悲，撫慰了離去之痛的父親，安慰



了失去之痛的我們。	

	

 


