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Le concept d’« inachévement» emprunte a I’interprétation de 1’« archive » dans Mal d’Archive (Galilée,
1995) de J. Derrida. Le concept d’ « archivey, selon lui, implique au moins deux sens, en référence aux
deux termes grecs d’origine : « arché » et «arkhelon », qui peuvent se traduire par « commencement,
commandement, originaire, premier, principiel, primitif » (arché), et « maison (oikos), domicile, adresse,
demeure, hébergement, archontes » (arkheton). « Arkheton » traduit plutét le lieu, la place, et renvoie au
Da (18). Dans un sens topologique en méme temps qu'un lieu choisi, privilégié. Ainsi en va-t-il d’ un
musée, d'une résidence, d'un centre d’archives etc., qui préserve des archives, des oOeuvres ou des
dossiers importants. C'est dans ce sens grec du terme « archive » que nous cherchons a comprendre le
concept d’«inarchévement ». Qui, en référence au deuxiéme terme grec, traduit 1’ « inachevé ». Quelque
chose qui n’est pas encore achevé, terminé, fini, accompli, complet, conclu, ou qui est méme seulement
amorcé, commencé. Ainsi, ce concept d’« inachévement » peut traduire I'« in- » ou « en- » « archive » («
arché » et « arkhe®n ») et I'«achévement ». Et si nous comprenons ce « in» en anglais, au sens du
«dans » frangais, nous pouvons entendre le concept d’«in-achévement» comme renvoyant a ce qui est
« en archive » ou « en mode d'achevement » .

L’homme lui-méme a la figure de 1’«in-achévement »: quoiqu’assez parfait par l'apparence, il reste
imparfait ; il est « en archive », il s'est constitué une mémoire de lui-méme en méme temps qu'il n'est
toujours qu'en voie d' « achévement », («in-archevé») dans le sens d’« im-parfait ». L’homme est
comme [’union entre les deux pdles, traversé par le destin et la mission de vivre, que cependant il
n'achéve jamais, ne conduit jamais a son plein accomplissement, laissant son oeuvre inarchevée. Ce
qui nous donne a penser infiniment. L’0euvre inarchevée est comme le pont entre infinité et finitude,
entre Dieu et homme, comme le passage vers 1’accomplissement et un a-venir toujours ouvert. D'un
autre point de vue, nous pouvons comprendre I' homme comme « non-archivé » ( «inachévement»),
sans origine ni lieu propre, sans enracinement la ou il nait, si méme il n’est pas né comme pur fantasme,
tel un fantdbme qui n’existe pas vraiment. L'« inachévement » pour lui, est ainsi comme sa dimension
secréete, I'aporie de son existence, sa limite, qui fait frontiére ou non, dans I’histoire ou devant Dieu. Ce
qui met en jeu | 'ordre du juste, avec lequel sa vie est en débat. Et ce sont peut-étre ses esquisses, d'
autoportraits ou de paysages, qui rendent le mieux cette recherche du juste, de I'expression juste, de la
couleur juste du moment.

Tsai Shui-Lin (1932-2015) est né au sud de Taiwan, alors colonisé par le Japon. Il parle taiwanais et
japonais. Quand il commence ses études d’art a I’école normale, le pays est devenu chinois sous le

gouvernement du KMT. Il apprend le chinois pour poursuivre ses études et accéder a 1’enseignement

' 2018/6/13 A IAEI L RATHAFI A SEER 476 4% % (MUSEE DU QUAI BRANLY) -
3



plus tard, en méme temps que la peinture chinoise devient sa vocation, inspirée par ses deux matres
BAI Xue-Ren (1919-1972)et CHI Zhen-Chou (?-?). Mais il amorce I'apprentissage de la technique
picturale par I’esquisse. Toute son oOeuvre a ainsi un cheminement conscient ou inconscient vers la
peinture chinoise. Certes, il est influencé par la modernité japonaise, ou mieux, il s'occidentalise au
contact d'une pensée étrangére. Cependant, méme s’il était colonisé par le Japon, son mode de pensée
demeurait encore chinois, tourné vers la nation chinoise, marqué par [I'héritage confucianiste,
traditionnel dans sa patrie, car les Taiwanais viennent de Chine. Mais son idée du confucianisme n’est
pas politique, il décline toute formation propédeutique a 1’esthétique confucianiste, que ce soit pour sa
vie ou dans le domaine de 1’art. Son matre de sculpture YANG Yuyu (1926-1997) lui ouvre le chemin
de la figuration dans la peinture. Mais Tsai s'instruit tout seul, au sens exact de la culture de soi, dont
le chemin n’est jamais fini. Tsai apprend de Rodin, de Van Gogh, de Henry Moore, de Picasso etc.,
tout en recherchant des références locales, propres a Taiwan. Dans I’histoire de 1’art de Taiwan, il est
d’emblée reconnu pour sa contribution a la sculpture, mais les gens qui le connaissent et
collectionnent ses oeuvres apprécient plutét ses dessins d' autoportraits et de paysages. La création pour
lui est une fagon de jouer, au sens d'expérimenter, de s'exercer. Car il s'instruit tout seul, il n’y a pas
pour lui de limite a créer, il teste ses propres frontiéres.

Tsai, pourtant, n’est pas seulement un artiste, il est aussi reconnu comme un bon professeur par ses
¢leves. Il a donc deux visages, celui de I’artiste et celui du professeur de collége et lycée. Il est surtout
comme un matre pour les étudiants dans la campagne du sud de Taiwan. Mais, comme tout vrai mafre,
dans son role de professeur en arts plastiques, il ouvre des perspectives a l'infini, en ce sens qu’il ne
prétend pas faire des étudiants des artistes acheveés, accomplis, mais qu'il représente un guide pour eux,
pour leur création a-venir et leur création d'eux-mémes. Ainsi parmi ses disciples connus, on compte
Tehching Hsieh(1950-), Dai Bih-In(1946-), LIN Ming Franz (1950-), CHO Yeou-jui(1950-) et d'autres
encore.

L’oeuvre de Tsai Shui-lin exprime sa vie a travers le matériau et le mode d’expression dont il use. Tsai
sculpte le dessin, en quelque sorte, et restitue le dessin des choses a partir d’autres matériaux sur
lesquels il travaille. 1l expose d'ailleurs son oeuvre sur papier la premiére année de « The International
Association of Hand Papermakers and Paper Artists » (IAPMA) pour I'exposition de 1986 a Diren et
puis au Brésil.

Mais c'est peut-étre en étudiant ses manuels d’enseignement, manuels d’esquisse et de croquis que
nous découvrirons le mieux sa recherche, et lI'objectif qu'il se donne d'exprimer ce qu'il vit. Ce sont des
oeuvres proches de son esprit et de sa conception de I’artiste. L’esquisse et le croquis pour Tsai sont
oeuvres de la pratique, une maniére d'exercice plutét, ou souvent comme des exemples gu'il donne a ses
¢léves pendant le cours. Le croquis est toujours une préparation pour 1’oeuvre a-venir, c’est le moment
de I’inspiration, le temps préalable de maturation de 1’oeuvre, le premier jet, au moment présent.
L’esquisse ou le croquis est ainsi comme la trace, trace de l’inspiration, de 1’idée premicre ; elle
demeure «inarchévement », pas encore mise en archive, peut-étre, puisqu'elle porte la marque de
I'inachevé, en méme temps que quelque chose s'est déja déposé, laisse trace. La trace, toutefois, peut
s'effacer elle-méme, se dissiper dans son présent, elle n'est pas nécessairement mise en réserve,



conservée, archivée. Nous commencerons par sa dernigre oeuvre, quelques jours avant de mourir, une
oeuvre inachevée. Cette oeuvre témoigne de sa volonté de créer encore, de son insistance, de son
exigence a I'égard de la création, dans cette facon d'aller contre sa maladie en mobilisant sa main.
Nous verrons comment il crée cette oeuvre dans la vidéo enregistrée. Puis, nous proposerons de la
confronter, 3 travers le journal de ses 30 ans, au jeune artiste qui en est encore a chercher son
chemin et sa place dans I’art. Dans cette période de jeunesse, il commence a dessiner des portraits de
lui-meme. Les esquisses d’autoportrait et les autoportraits sont comme la trace qu'il garde de lui-me
me, comme le reflet de soi.Que cherche-t-il dans ces esquisses et ces portraits, en effet, sinon a saisir
I'instant présent, une expression peut-étre, quelque chose de fugitif, d'évanescent ? Quelque chose de
lui-méme qui lui échappe au présent, mais dont il importe de garder trace, peut-étre. Et méme, qui
cherche-t-il dans ce miroir gu'il se tend a lui-méme, quelle trace de lui-méme, qu'il craindrait peut-étre
de perdre avec le passage du temps? Tout comme dans ses esquisses de paysages, cherche-t-il a garder
trace de la lumiere, d'un moment particulier, d'un espace étrange sous un angle de vue inédit ?
L'esquisse garde la marque de cette légereté, de cette tentative, qui ne tient sa valeur que de parler au
cceur. Comme si l'artiste d'abord dialoguait avec lui-méme, se parlait a lui-méme, se cherchait
lui-méme. Méme si cela demeure inacheveé, ou plutdt peut-étre parce que cela garde la trace d'un
impossible achevement. La trace de la vie, donc, la trace d'un passage. Est-ce pour mieux capter la vie,
capter sa vie, garder mémoire de soi ou d'un lieu, sous un jour particulier, comme pour le vivre mieux,
le vivre deux fois, plus intensément ? Afin d'en garder trace, alors méme que chague moment demeure
inacheve, insaisissable, passager, impossible a conserver. Définitivement inarchevable. L'esquisse serait
alors seulement comme un écho du cceur, une marque passagere de I'dme, un moment vécu saisi sur le
vif.

Alors que le destin de I’oeuvre est tout autre : elle est destinée a demeurer, a durer, et a se présenter dans
les années futures comme parfaitement acheveée. C'est l'artiste qui décide de son destin, avant méme son
achévement ultime : il I'élimine ou la détruit s'il ne s'en satisfait pas.

Tsai prend non seulement les lecons de I’impressionnisme, cette tentative pour capter la lumiére dans
I'instant, garder trace d'un moment éphémeére, afin d'exercer et développer son style. Mais il se fait en
méme temps un peu bergsonien, en s'ingéniant a dessiner par instinct, ou plutbt par intuition, cette
maniere de se mettre en accord avec le coeur méme des choses, pour saisir 1'insaisissable. Tout en
s'accordant avec la recherche de la vérité de 1’art chez Cézanne : « Traitez la nature par le cylindre, la
sphere, le cbne, le tout mis en perspective, que chaque c6té d'un objet, d'un plan, se dirige vers un point
central » (Lettre de Cézanne a Emile Bernard du 15 avril 1904.). Ainsi, Tsai considére, a la suite de
Cézanne, le trait droit comme masculin, le trait courbe comme féminin, chacun devant permettre de
rendre le caractére singulier d'une nature, ou d'un visage. Comme si le trait, a peine esquissé, avait

pouvoir de restituer le cceur méme de 1'objet, d'en saisir la structure, le point central.

Car la vérité de I’art est a ses yeux la vérité de la vie méme, que peut-étre nous ne vivons habituellement
que distraitement. Le monde de l'art est un autre monde réel qui redouble ce monde ou nous vivons,
pour mieux le saisir, pour mieux nous le donner a vivre, dans l'intensité de chacun de ses moments.

Pour Tsai, la vie et I’art sont de l'ordre du réel, et se sont croisés en permanence : c'est I’art qui donne sa



gréce a la vie, lui fait connaiire son origine, I'engendre en quelque sorte, et peut-étre lui donne son
plein achévement. C'est pourquoi il a tellement rendu grace a I’art, le remerciant de lui avoir donné
beaucoup a vivre. Sa vie ne se sépare jamais de I’art, elle n’a pas de sens sans I’art. L’art définit sa vie,
et nous pouvons dire que ’art constitue la toile de fond de sa vie, en méme temps qu'il lui donne sa
tournure, ou plut6t sa plénitude, et sa beauté méme.

La beauté est en effet la vérité de I’art. La beauté de la vie, celle qui se joue dans chaque instant. ICi
nous pouvons Vvoir un rapport avec la conception du naturalisme chez Rodin. Pour Tsai, la sincérité dans
l'expression est belle, quand la création réussit a rendre le coeur méme du moment ; alors que
I’hypocrisie, le faux-semblant sont laids. Dans I'héritage de la conception de Confucius, il considére que
I’art a le pouvoir de témoigner de la sincérit¢ de I’ame, qui en fait toute la beauté. Mais comment capter
la sincérité de I'ame, rendre un instant si fugitif, un moment si fugace ? Sinon en le saisissant sur le vif :
alors méme qu'il vient de se produire, alors méme que la vie surgit, avant d'étre travestie ou déguisée par
les usages et les faux-semblants. Cette idée confucianiste lui est aussi inspirée par Rodin : « Pour
I’Artiste tout est beau »... «Ce qu’on nomme communément laideur dans la Nature peut dans ’art
devenir d’une grande beauté. » « Il n’y a de laid dans I’Art que ce qui est sans caractére, ¢’est-a-dire ce
qui n’offre aucune vérité extérieure ni intérieure. » Ainsi il importe de croquer dans une esquisse cette
Vérité apparente, le caractere propre d'une posture ou d'un paysage, et mieux encore tenté d'en rendre la
beauté intérieure, la vérité méme.

Mais I’art n’est pas seulement comme la vérité de la vie, sa beaut¢é méme, il a aussi une visée. Cette
visée, comme on I'entend chez Confucius, serait d'atteindre la sincérité. De former & la sincérité. Ou,
comme on l'entendait chez les Grecs, de développer I'hnarmonie intérieure. C'est en effet le telos que se
donnent le soin et I’éducation dans la Gréce ancienne. L'art éduque, l'art cultive, 1'art esquisse une
orientation pour 'homme. L’éducation artistique n’est pas seulement un enseignement technique mais
une formation de soi qui, et c'est le plus important, vise a prendre soin de I’harmonie entre I’ame et le
corps. L’art est destiné a permettre de se cultiver, de se maintenir en harmonie, de se garder en prenant
soin de son ame. C'est cet objectif qu'a poursuivi Tsai tout au long de sa vie, cherchant sans doute, dans
les esquisses et les autoportraits, a capter et a rendre cet accord intérieur, cette harmonie avec soi-méme.
Un accord ou une harmonie jamais acquis, toujours inacheveés, toujours a reprendre. Tout comme un
paysage changeant doit étre saisi dans un moment d'accord unique.

L’oeuvre de Tsai exprime I’amour de la nature, et comme une religion athée. C’est pourquoi il aime
faire en permanence des esquisses du paysage, comme pour se rapprocher de la mére-Nature. La Nature
est I’origine de la vie, la vérité de la vie est cachée en elle. L’esquisse s'efforce de saisir le présent, de
capter le sens du présent, pour en révéler la vérité cachée, I'accord intérieur. Pour cela, il faut dessiner
avec la main de facon spontanée, dans une immédiateté, non avec le cerveau qui analyse ce qui se
présente. C’est pourquoi Tsai dit souvent : « Dessinez direct! On pensera plus tard !». Car peut-étre,
comme le dit Sartre : « L'existence précede l'essence » : il faut suivre I’intuition premiere, celle qui nait
dans la spontanéité du vécu, il faut entrer dans la pratique de la main, ne plus penser, pour capter ce
moment fugitif ou surgit I'existence. On dessine alors en aveugle, d’aprés Derrida, comme
inconsciemment et presque automatiquement, ou plutdt, comme pour saisir le coeur des choses.

L’esquisse du paysage doit garder mémoire du toucher des choses de la nature, et rendre ce toucher,



comme si le paysage était encore présent. Le mouvement alors doit aller de I’oeil a la main, du pinceau a
la toile, en un processus de transformation du ressenti, de traduction du vécu, pour les inscrire dans le
trait, en garder trace dans le tracé.

TSAI s’affirme dans le juste-milieu tao confucianiste en matiére de création artistique, comme on le voit
dans son journal dés I'age de 30 ans. Le peintre identifie un art de vivre, selon lequel il faut éviter les
extrémes, autant dans l'art que dans la vie. S’il y a une vie « juste », une fagon de vivre « juste », il y a
un pinceau, un moyen de peindre justes. Ainsi nous pouvons créer une peinture juste, ¢’est-a-dire la
peinture la plus belle, qui correspond a la « Régle d’Or », dans le domaine éthique comme dans I'art
pictural. Pour le confucianisme, I’art est destiné a €lever le niveau spirituel, comme on peut le découvrir
dans I’expression artistique de 1’artiste. Et c'est peut-gtre d'une esquisse a l'autre, d'un paysage a
l'autre, qu'on peut suivre cette élévation, toujours inachevée pourtant, en suivre la trace, puisqu'elle
constitue le chemin d'une vie vers son accomplissement.

Les derniers jours en hospital, 2015.



Portrait de pere, 1994.






Autoportrait en 30 ans, 1962.
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Nature morte, 1994
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Autoportrait de 45 ans, 1978.
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Bouddha et robot
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