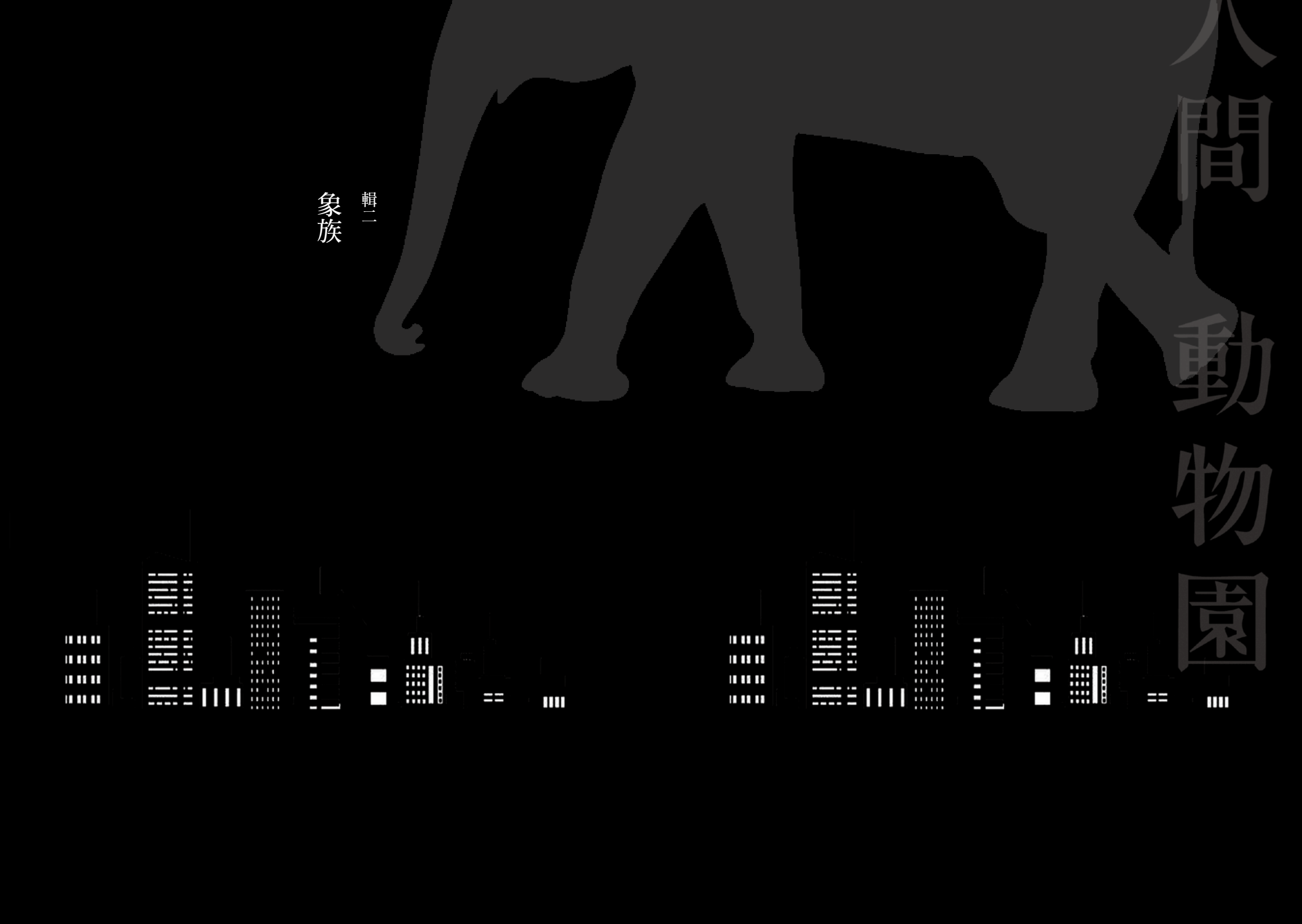
人間動物園

輯二

象族



象說：受困於裝幀的獸

倘若降下夜的大布
你所記得的文明，全蓋在掌心
稜線宛如帽沿，內部是虛空
或者，一隻受困的象
（我相信你會選擇後者，
因為你也正尋找走失的象。）

詩與憂慮都是陸生
藏進象皮
眾人張開雙眼如槍管

視線觸碰牠的巨腿、象牙
與生鏽的膚質
象的膝蓋——最初的壁畫
收錄剛剛產下，首次睜眼的字

光是夜的反面？
譬如虛空，是可以掀開的嗎？
詩的作者轉著宇宙的紙牌
關於：命運的機密，「唸讀」是
一場冊封的儀式

隱身的象
才剛被創造，便開始老去
園內的鐵鳥停在牠的背上

◎ 本詩製作成影像詩〈象說〉，可掃描連結觀看影片。

管理員餵食人造纖維與紙頁
揮舞巨大的鼻，逐日膨脹
日夜重複著馬戲——孤獨

巨象與遊者
隔著拒馬、鐵欄（書頁與封面）
我們都是被作者寫進
同一首意象的獸
裡面是人間
外面是動物園