

輯一 我與我的幽靈共處一室

〈鬼出城〉

鬼被吹成氣球，一個小孩拿來遛。
鬼期待爆炸。
死於非命的，自然而然也想看一次非命
鬼不能打坐。不是沒了腿的問題，而是本質與神相背。
那些無法放棄信仰的，把花摘來燒做香。
很糗的時候，鬼喜歡躲到珊瑚裡。白熱化的珊瑚，他說他們長了骨。
鬼總是期待狗吠，天一下就亮了。
那些不小心被看見的，又把衣服給脫了，掛在廢棄屋外的欄杆上。
村民們不會瞭解，鬼的通透與直爽
如一張影子 忽大忽小
可以乘風或起浪
下午，彈珠撞擊的響
其實就體現了這點。在孩子的手中
他們弄壞鬼的邊界
弄壞鬼 壞鬼
顏色漏了出來。也許是上輩子
有些謊沒有說完
有些愛沒有談
鬼握筆寫字
卻掌握不住修辭
一句句絞盡腦汁（假設是紫色的）
一寫下卻全都散
鬼沒遇見該遇見的人
儘管已經遊晃多日
風也快放完了
鬼愛的人終究沒有變成鬼
一顆太陽在後頭
竄燒，光厚得如某年冬天的積雪
一踩就深及至膝

村民們眼看著鬼都走光
便又拿出藤椅、長桌
棋盤與水果

〈昏睡前的反覆辯證〉

我有說過我討厭水龍頭沒關緊嗎
或者槽裡卡著長短不一的頭髮

我想像一個人洗澡
一個人穿衣
面對一面寬大的鏡子
認真自己
看著一個人

討厭咬東西怎麼辦
但我還是喜歡甜
抹了鹽的蝴蝶餅更好了
但那些蝴蝶都是硬的

反骨是什麼意思
我們要和自己的骨頭作對嗎

幸好我是擅長的
把巧克力罐倒掉
拿去裝水
瓶蓋不做資源回收

我有說過我討厭夕陽嗎
這麼悲傷的東西
為什麼世界每天
流血而還不死我真的
很想把海縫起來

是誰說一點點光就可以讓我們
安心了
我看著自己被放大無數倍的影子
瞭解自己是個怪物

〈他們應該來刷油漆〉

把我刷進牆裡
把髒掉的地方刮掉
像搬家的時候
重新粉刷那樣

再搬來一些舊家具
舊的人
在我的對面鑿開一扇窗戶
我看見有風
有海
有人掉下去

〈衣物腐爛——記雨季〉

衣物腐爛
整個夏季死在裡面
桃子般酸軟的
蜜紅色 誰能要求蠅不沾踏到果
烈烈辣辣
它曾經應經起一件人形

去約會 月光下一起喝酒
跟著狗跑步
在沙灘上踩出自己

衣物腐爛
纖維化開成水
白色的霉 有人以為是雪
疊在遠山上
據說 這裡每年的瀑布
會結冰一次
修行順遂的人
便從那裡爬上去

衣物腐爛
櫃子裡深冷
藏了一隻鬼
他把四季都穿上
打扮極佳 簡直能穿四雙玻璃鞋
有四個南瓜馬車
和四個王子跳舞
卻可憐 鬼不能照鏡子

衣物腐爛
我的三年前 五年或者十年
全都死在裡面
一個個性溫吞如雲
一個暴躁如雷
還有一個一直想著如何去死
把那些都丟了
現在的我還會不會是我

衣物腐爛
屋子和櫃子
鬼子一樣是空的
把燈關起來灌酒
酸軟的蜜黃色
把我的身體流出去

〈從雜貨店的頂樓快速飛過〉

一百個轉身
一千隻鳥
一次相信死亡的跳躍
一分鐘的祈禱
一張淋雨的沙發
一回鬼扯的握手
一場從未贏過的牌局
一下樓就奔跑
一點整貓還沒有吃飯
一下子喜悅就快要燒乾
一個死了的段子
一隻快要生了的母狗
一口咬定誰是鬼
一發舉報你不曾玩遊戲
一棵被砍的樹
一嘴黑色的鄉音
一眼就能看穿的陷阱
一語成讖的不經意
一首唱到分娩的情歌
一雙注定要砍的爛腿
一尾忘記闔眼的魚
一次把鬼打飛的神拳