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〈解放銀幕：重回影像辯⼠士體系下的內容轉譯／意〉 
 
作者/ 林怡秀  
 
1895 年 6 ⽉月，⾸首任台灣總督樺⼭山資紀在台北城內舉⾏行始政式，正式宣告⽇日本對台灣的統治，同年
12 ⽉月，盧⽶米埃兄弟（Lumière Brothers）於巴黎卡普⾟辛⼤大道（Boulerard des Capncines）14 號⼤大
咖啡館地下室進⾏行史上第⼀一次的電影公開放映。從近代歷史的⾓角度來看，電影的誕⽣生與治理的技術、
殖⺠民現代性之間的關係似乎也⾃自此開始彼此纏繞。藝術家陳界仁曾於〈從《蔣渭⽔水─台灣⼤大眾葬葬
儀》紀錄⽚片，談異議⾳音像「從對抗策略到再質變運動」〉（⽂文章內容改寫⾃自 2011 年陳界仁於杭州美
院的演講記錄稿）⼀一⽂文中以台灣的歷史視域出發，將電影的誕⽣生與殖⺠民現代性視為⼀一種「⾮非純粹偶
然性的孿⽣生關係」，他提到：「我們只要稍微檢視這種孿⽣生關係，即會發現被殖⺠民者總會從各種治
理模式的斷裂處，發展出溢出治理模式外的其它想像與抵抗⽅方法。」 
 
陳界仁在此所指的例⼦子，主要是在 1926 年由「台灣⽂文化協會」成⽴立的電影巡迴放映隊「美台團」中，
受過訓練的台籍默⽚片辯⼠士藉由「曲解」電影內容的策略，向台灣觀眾傳播反帝、反殖與反資的意識。
陳界仁以「謠⾔言電影」形容這樣的放映過程，他認為在美台團辯⼠士的⾏行動裡：「⼈人⺠民通過詩性的語
⾔言、歌謠和虛構的敘事策略，對掌握統治機器的權⼒力者與具體的社會問題，進⾏行介⼊入與干預，並藉
此⽣生產出不同於統治者觀點的各種異議史觀、想像與技術。」若由此例回看東亞地區的近代歷史，
除了台灣，在 1910 年成為⽇日本殖⺠民地的朝鮮同樣也受到⽇日本的影響，引進了講解默⽚片的「弁⼠士」
（べんし，韓⽂文為변사）系統，⽽而當時有部分朝鮮辯⼠士會藉由放映的機會，在台上宣達個⼈人對⺠民族獨
⽴立的⽀支持與嚮往。回溯⽇日治時期下朝、台兩地默⽚片辯⼠士將政治宣傳與⾰革命思想偷渡⾄至⾯面向在地公眾
的影院，這種以⾔言說、⽂文字對既定或歷史影像進⾏行重讀的⽅方法，⾄至今也可在某些藝術家的創作中窺
⾒見，⽽而這類藉由語⾔言轉譯／意出有別原始電影內容的講述系統，亦可謂是⼀一種重構影像與解放銀幕
的創造性過程。 
  
默⽚片的聲⾳音 

 

在電影問世最初的⼗十年間觀眾尚未習慣電影的影像敘事前，默⽚片時期的解說者在各國是伴隨放映現
場的普遍現象。對此，1908 年美國《電影世界》雜誌的⽂文章中便曾指出，當時的作品若如果沒有解
說員的講解，每五⼗十部電影⼤大概只有⼀一部能夠被觀眾恰當地理解。[1] 然⽽而在此不久之後，歐美國家
的默⽚片解說者便隨着幕間字卡與字幕的加⼊入，以及 1920 年代後有聲⽚片興起的洪流⽽而快速消失。但這
樣的現象在第三世界國家或⾮非⻄西⽅方地區影響較⼩小，因為語⾔言與⽂文化差異之故，這些國家的電影解說
者發展有些甚⾄至延續到有聲⽚片興起之後。 
 
明治 29 年（1896 年）11 ⽉月，電影⾸首度傳⼊入⽇日本，成為亞洲地區現代化過程中率先引⼊入電影產業的
國家，現仍在⽇日本任職中的電影辯⼠士⽚片岡⼀一郎在訪問中表⽰示：「早期電影的⽚片⻑⾧長⾮非常短，為了填充
短短的放映時間，於是誕⽣生了講解電影的⼈人，另⼀一⽅方⾯面，因為這些電影⼤大多是拍攝國外的⾵風景，觀
眾需要有⼈人來協助解釋影⽚片中的畫⾯面，這樣的翻譯／發聲裝置就是初期辯⼠士的功能。」[2] ⽇日本默⽚片
解說者的演出⽅方式（甚⾄至早期的⽇日本電影內容）延續了來⾃自⽂文樂（ぶんらく）或歌舞伎（かぶき）
等戲劇模式的影響，⽇日本在⼗十六世紀發展出⽂文樂（⼈人形浄瑠璃），其演出現場除了操偶師，還有負
責演奏三味線的樂師，以及位在舞台右側為觀眾進⾏行說唱敘事的解說者「太夫」（たゆう）。⼗十七
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世紀之後，歌舞伎的演出中也有如太夫般的「⽵竹本」（たけもと），負責向觀眾說明戲劇背景、⼈人
物與⾓角⾊色的⼼心理狀態等。在默⽚片時期來臨後，⽇日本由這類傳統舞台中的相關配置，發展出獨具特⾊色
的默⽚片辯⼠士系統，並且隨着帝國殖⺠民的觸⾓角將此系統帶⼊入台灣與朝鮮。與歐美國家的默⽚片解說者相
⽐比，⽇日、台、朝電影院中，辯⼠士的個⼈人魅⼒力甚⾄至有左右票房的能⼒力，這種媲美銀幕明星般的辯⼠士演
出幾乎成為當時電影體驗的核⼼心之⼀一。⽚片岡⼀一郎表⽰示，在默⽚片時代的末期（1920–1930 年代），全
⽇日本執業中的辯⼠士約有 7600 多⼈人（⽽而今⽇日本僅有約⼗十位左右的辯⼠士仍在這個⾏行業中），許多辯⼠士不
但⽐比銀幕上的演員更為出名，有時甚⾄至會為了配合⾃自⼰己的敘事劇本，⽽而去改變電影的放映速度或對
影⽚片段落進⾏行重新剪輯，雖然後來亦有評論者批評這樣的做法可能限制了當時電影本⾝身的美學表現
與創作發展，但由此的確可以感受到當時辯⼠士⼀一⾓角對電影的影響甚巨。 
 
回顧電影發展初期，世界各地都曾有類似的解說者⾓角⾊色，有別於台、朝兩地因政治因素的影響，位
處東亞及東南亞的泰國、⾹香港則是在商業考量下發展出配⾳音員、解畫⼈人。泰國⾸首次的電影放映發⽣生
在 1897 年 6 ⽉月 9 ⽇日，由 S. G. Marchovsky 帶領的電影巡迴放映隊在曼⾕谷 Mom Chao Alangkan
戲院播放兩部盧⽶米埃兄弟拍攝的短⽚片，此次放映成為泰國電影的開端。泰國早期的電影活動主要由
皇室成員推動，⺠民間則有來⾃自國外的放映隊每年在曼⾕谷進⾏行公開放映，當時，泰國⼈人將來⾃自歐美的
電影稱為 nang farang（⻄西⽅方的⽪皮影戲），直到 1905 年⽇日本電商 Watanabe Tomoyori 在泰國建
⽴立了第⼀一座電影院後，電影才逐漸成為⼀一般⺠民眾的⽇日常娛樂，⾃自此，泰國⼈人也開始將這種娛樂⽅方式
稱為 nang yipun（⽇日本的⽪皮影戲）。1927–1932 年，泰國迎來本國默⽚片⽣生產的全盛時期，但同時
有聲電影也在此時問世，為了因應這樣的⾵風潮，泰國各影院在 1930 年左右開始進⾏行相關的硬體改造。
在這個資⾦金與設備仍未及有聲電影規格的階段，部分泰國電影公司開始尋求其他解決辦法：在默⽚片
放映時搭配藏在幕後的配⾳音員、管弦樂隊進⾏行同步演出。泰國最早關於默⽚片配⾳音員的紀錄為 1928 年，
當時，曾在⽇日本留學、在 Pattanakorn 電影院⼯工作的 Tuan Yawaprapas 提議引進辯⼠士系統來向有
聲電影競爭，經影院⽼老闆同意後，Tuan 成為第⼀一位拿着擴⾳音器在銀幕旁講解的泰國辯⼠士。辯⼠士除了
為默⽚片妝點聲⾳音⾊色彩，也成為外國語⾔言的翻譯者，這些配⾳音電影後來也由票房證明了它們與有聲電
影⼀一樣受到歡迎。 
  
圖 01：1896 年 1 ⽉月 18 ⽇日《華字⽇日報》上⾹香港最早的電影放映廣告 
在⾹香港則將默⽚片解說者稱為宣講員、解畫⼈人、解畫佬，不同於上述國家，電影在港的發展並⾮非來⾃自
⽇日本的影響。關於電影進⼊入⾹香港的時間，⾃自 1896–1898 年間的說法皆有，其中，最早的相關資訊來
⾃自 1896 年 1 ⽉月 18 ⽇日《華字⽇日報》上的⼀一則廣告，其內容為：「戰仗畫景奇觀 茲由各⻄西國帶來各
國戰爭形圖令看者儼然隨營觀戰及各國奇巧故事數百套無不具備每⽇日擺列六⼗十套⽇日夜更換……」。
在電影研究者周乘⼈人、李以莊所着的《早期⾹香港電影史（1987–1945）》⼀一書中，作者對此資訊進
⾏行查證，判斷當時的活動可能並⾮非動態的「電影」⽽而是幻燈⽚片放映，⽽而電影正式登陸⾹香港的時間，
則是在澳洲學者法蘭．賓（Frank Bren）從英⽂文報紙資訊的梳理中，找到 1897 年 4 ⽉月 26 ⽇日薩維特
教授（Professor Maurice Charvet）乘坐秘魯號從舊⾦金⼭山抵港、預備在⼤大會堂放映電影的這項線索
（放映時間由 4 ⽉月 27 ⽇日到 5 ⽉月 5 ⽇日）。薩維特教授在港放映電影後的 1899 年，⾹香港本地開始出現
商業性的電影放映活動，地點由⼀一般空地開始，再進⼊入到露天廣場、室內茶樓，最後才正式⼊入駐戲
院（早期在戲院映演時，放映順序多是接在粵劇正本後當作另⼀一場戲的加映演出，當時稱為「奇巧
洋畫」）與專業影院。 
⾹香港最早的解畫⼈人出現於 1916 年，此資訊刊登在《華字⽇日報》1916 年 9 ⽉月 2 ⽇日的廣告中，⾹香港影
畫戲院為當時第⼀一座配有解畫⼈人的影院，⾸首次講解的作品為美國喜劇⽚片《奇⼠士東諧畫》。⾹香港解畫
⼈人的作⽤用主要是在⼀一般⺠民眾識字率仍有限的年代裡，為無法跟上字幕的觀眾講解劇情，當時如位於
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廟街與⽢甘肅街交界處（現為油⿇麻地停⾞車場），九⻯⿓龍區⾸首間影畫院「廣智戲院」（1919 年開業，1968
年 7 ⽉月結束營業）早期播放默⽚片時便有解畫⼈人坐在影院⼆二樓左右翼專⾨門解畫。在余慕雲所著的《⾹香
港電影史話》第⼀一卷中，曾描述解畫⼈人的形象：「當時的解畫⼈人，多數坐在電影院旁邊，離地不太
⾼高的牆邊特設的座位來講解劇情，個別則在⼆二樓正中最前⾯面的座位來講解。曾有個別戲院⽤用兩個解
畫⼈人解說劇情，『娛樂戲院』還試過⽤用『譯意⾵風』（⽿耳筒）形式，讓觀眾聽取解畫⼈人講解劇情。」
這⾨門⾏行業⾃自 1916 年開始盛⾏行⾄至 1930 年代有聲⽚片出現之前，除了需要語⾔言翻譯的⻄西⽚片，⾹香港本地⽣生
產的武俠電影與解畫⼈人的聲⾳音演出也是極受觀眾歡迎的⼀一環。 
  
朝鮮，殖⺠民地時期的電影與辯⼠士 

  
圖 02：1913 年 11 ⽉月 23 ⽇日《每⽇日申報》中美英菸草公司的捲煙廣告，⽂文中表⽰示攜帶空煙盒即可兌
換活動寫真觀覽券 
 
回看 19 世紀末、20 世紀初⽇日本殖⺠民地的電影發展，據《韓國電影 100 年》⼀一書作者⾦金鐘元的研究，
電影最早進⼊入朝鮮的時間點應為 1897 年 10 ⽉月 10 ⽇日，他引述 1897 年 10 ⽉月 19 ⽇日《倫敦時報》
（London Times）的記載，指出英國⼈人阿斯頓．豪斯（Astor House）在忠武路泥峴（今⾸首爾忠武
路⼆二街）租借中國⼈人的棚⼦子三天，利⽤用⽡瓦斯燈放映與朝鮮菸草株式會社（The Korean Tobacco 
Company）共同購買、來⾃自法國百代電影公司的紀錄短⽚片，觀眾可以透過提供朝鮮煙草的空菸盒
免費看⽚片。⽽而在朝鮮當地，電影放映的⾸首次書⾯面紀錄出現在 1903 年 6 ⽉月 23 ⽇日《皇城新聞》的廣告
中，內容為：「除了週⽇日、陰天、⾬雨天之外，東⼤大⾨門電氣會社每晚 8 點到 10 點放映活動寫真，內容
是歐美各國有名的城市⾵風貌。⾨門票為銅貨 10 元。」朝鮮最早擁有簡易放映設備的電影場所，便是廣
告中提及的東⼤大⾨門電氣會社器械廠（1906 年被命名為東⼤大⾨門活動寫真所）。 
 
1910 年⽇日朝合併、進⼊入⽇日本殖⺠民後，如京城⾼高等演藝館（1910 年）、優美館（1912 年）、⿈黃⾦金館
（1913 年）等電影院開始在京城林⽴立，默⽚片辯⼠士的時代也正式來臨。從 1910 年開始，到有聲電影
還沒登陸的 1930 年代中期為⽌止的廿五年，是辯⼠士⼀一職在朝鮮最活躍的時期。雖然早期的短⽚片電影不
需要辯⼠士解說，但隨着劇情電影的出現與電影⽚片⻑⾧長的增加，辯⼠士的存在便逐漸浮上枱⾯面。[3] 在當時
的殖⺠民政策下，京城被劃分為⽇日⼈人居住區與朝鮮⼈人居住區，最初如京城⾼高等演藝館開館時，觀眾的
⽇日⼈人與朝鮮⼈人⽐比例差距不⼤大，⽇日本弁⼠士與朝鮮辯⼠士會⼀一同上台輪流進⾏行說明。但這些影院後來開始
以清溪川為界，⼀一側服務於⽇日⼈人，⼀一側則以朝鮮⼈人為客群（在朝鮮⼈人專⽤用的優美館中，便設有朝鮮
籍辯⼠士解說⻄西⽅方默⽚片，⽇日⼈人專⽤用的⼤大正館則是直接延續⽇日本辯⼠士系統中的聲⾊色辯⼠士、喜劇辯⼠士）。
有別於⽇日本在台灣的現代化治理策略，當時⽇日⼈人在朝鮮施⾏行⾼高壓殖⺠民統治、⼈人們在⺠民族階級與社會
地位上差異很⼤大，針對此時期電影院的分眾機制，研究者⾦金倫⾠辰表⽰示：「劇場是殖⺠民者和被殖⺠民者
同時聚在⼀一起的空間，所以在劇場裡隨時會發⽣生爭端或騷擾，所以當時有必要隔離兩個⺠民族的觀眾
的。」[4] 他以當時在京城⾼高等演藝館放映的電影《拳擊和柔道之對抗賽》為例：「勝敗難分之時，
朝鮮觀眾給⻄西⽅方拳擊選⼿手加油吶喊，⽇日本觀眾則給⽇日本柔道選⼿手加油，雙⽅方氣氛⾼高漲。最後⽚片中⽇日
本柔道選⼿手勝利，觀眾席間謾罵與吵鬧聲頓起，有些⼈人還動起了拳頭。在平北義洲，觀看關東⼤大震
災影⽚片時，⽇日本觀眾表⽰示憐憫與同情，朝鮮觀眾卻相反，看完後感到⾮非常⾼高興暢快，影⽚片不得不中
途停⽌止放映。」[5] 
 
⽽而除了⺠民⽣生娛樂的作⽤用外，⽇日本政治家伊藤博⽂文（1841–1909）在電影最初引進⽇日本時就留意到影
像對⼤大眾宣傳的影響⼒力，在其任職⾸首任朝鮮統監時就曾委託⽇日本「橫⽥田商會」（よこたしょうかい）
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製作⿊黑⽩白默⽚片《韓國觀（韓國⼀一週）》（1908），向⽇日本國內介紹殖⺠民地的⽂文化與地理，但這部政
治取向的影⽚片僅呈現出安定的⼀一⾯面，⽽而未實際拍出當時朝鮮境內對⽇日本殖⺠民的反動聲浪。研究者⼘卜
煥模在其 2006 年論⽂文《朝鮮総督府の植⺠民地統治における映画政策》中表⽰示，伊藤博⽂文當時積極以
電影做為同化朝鮮⼈人的⼯工具，⽽而他所製作的電影⺫⽬目的包括：在⽇日本國內製造殖⺠民朝鮮的正⾯面形象及
輿論、透過電影讓被殖⺠民者體認⽇日本的優越性等。⽽而為了能有效利⽤用電影，朝鮮總督府甚⾄至於 1920
年特地設置活動寫真班，在朝鮮境內⼤大量製作、放映宣傳⽤用的電影。 
在這樣的政治氛圍中，當時⽇日本也打算藉由電影在朝鮮領導⼤大眾⽂文化及宣傳⽇日語，但這樣的想像最
終仍告失敗，主要原因在於⽇日籍辯⼠士難以完全理解殖⺠民地朝鮮⺠民眾的⼼心理，另⼀一⽅方⾯面，⼤大部份⺠民眾
若不識⽇日語，即便⽇日籍辯⼠士是以韓語解說，在語⾔言使⽤用上也不夠流利，種種因素都導致劇院不得不
錄⽤用朝鮮辯⼠士。1920 年進⼊入優美館、以⼀一流辯⼠士聞名的成東鎬曾如此說明當時優美館的內部模樣：
「在電影畫⾯面前放有張桌⼦子椅⼦子，是專供辯⼠士使⽤用。在下層有五⼈人組樂團，配合辯⼠士的台詞和解說，
隨着電影的氣氛演奏⾳音樂。若⼈人很多，辯⼠士的聲⾳音⼜又不夠宏亮時，在後排的觀眾也會⼤大喊出『辯⼠士
換⼈人！』。⼀一天接待兩次客⼈人，在第⼆二場快結束的時候，喉嚨都要說不出聲⾳音了，但還是⾮非常受歡
迎的呢。」[6] 然⽽而，這些備受在地觀眾歡迎的朝鮮辯⼠士，其⾔言論對⺠民眾的影響⼒力也漸漸讓殖⺠民者感
到不安。 
  
脫稿演出的辯⼠士 

 

1920 年 7 ⽉月 8 ⽇日，朝鮮《東亞⽇日報》的社會版版⾯面上出現了⼀一段標題為「⼤大聲疾呼⾃自由」（⾃自由를
絕呌하고）的報導⽂文字，內容描述電影院「優美館」的辯⼠士鄭漢卨進⾏行演出時的脫稿⾏行為： 
居住於市內⻑⾧長沙洞 48 的鄭漢卨（22），⾃自三年前起在優美館以辯⼠士之姿登上舞台，⾄至今努⼒力不懈。
於 5 ⽇日下午 9 時半傾，電影播放中場休息⼗十分鐘時的空檔，他突然⾛走上舞台，⾯面對現場的⼀一般觀眾，
以緊張的表情、興奮的語調，緊握着拳頭⾼高聲喊道「今天是迎向⾃自由的⼀一天！⻑⾧長久期待⾏行動的⼀一天！
向全世界揮灑我們清澈滾燙的紅⾊色鮮⾎血，驚艷世界萬國的視線！讓全世界認知我們的存在、我們的
真誠！」等與電影毫無關係的胡⾔言亂語。因此被在場的警官當場逮捕，帶⾄至鍾路警察署進⾏行調查。
這是有史以來第⼀一次電影辯⼠士因為⾔言論被當場逮捕。 
  
圖 03：1920 年 7 ⽉月 8 ⽇日《東亞⽇日報》的社會版 
 
殖⺠民時期因⾼高壓治理與⺠民族歧視等因素，朝、⽇日之間關係極度緊張，在 1919 年三⼀一獨⽴立運動後，全
⺠民性的反⽇日情緒持續蔓⽣生，朝鮮辨⼠士偶有的即興演出，便⾜足以激起觀眾的情緒。為了限制朝鮮辯⼠士
的⾔言論與⿎鼓動⺠民⼼心的脫稿⾏行為，⽇日本⾃自 1922 年起開始實施「辯⼠士資格檢定測驗」，在嚴苛的考試條
件以及必須在⽇日本員警⾯面前⼝口試等原因，在第⼀一屆的辯⼠士考試中許多朝鮮辯⼠士都未能發揮應有⽔水準。
[7] 資格考的⺫⽬目的除了鎖定辯⼠士的個⼈人資訊之外，從當時的題⺫⽬目設計中也可以感受到殖⺠民政府對此項
從業者政治傾向的預防性分類，如 1926 年 12 ⽉月的考題：「請簡要說明下列詞句的含義：衝動、童
貞、五⾊色酒、愛情現場、剎那主義、⾼高潮、⽂文盲、場所、社會主義、⾚赤化。」除了辯⼠士考試，1926
年開始的電影底⽚片內容檢查（活動寫真影⽚片檢閱規則）等規定，都說明了殖⺠民政府企圖控制⼈人⺠民思
想的意圖，⽽而⾃自 1910 年起就被安排在戲院中檢視放映情況的臨場員警，也在 1926 年開始加強對觀
眾反應的約束與辯⼠士即興演出的控制。這樣的場景在某些帶有愛國情懷的電影播放現場更為明顯，
如《東亞⽇日報》的報導〈F]@d=P��������映畵館優美館����������〉⼀一⽂文
中所寫：「1926 年，優美館上映了羅雲奎的《阿⾥里郎》。隨着辯⼠士的臨場應變，時不時混雜着反⽇日
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情緒的表現，⽽而怕事的⽇日本警察，便時常在這裡配置⾼高等刑事，監視着這間劇場。」⽽而在 1927 年 1
⽉月 25 ⽇日《中外⽇日報社》的報導〈海州署以「侮辱警察」罪名拘捕辯⼠士〉便以「辯⼠士禍從⼝口出」為副
標題，寫道： 
⽇日前，海州劇場所屬的辯⼠士李某被拘留在警察署，造成熱映中的電影無法放映，只好暫時休業。⽽而
這位辯⼠士被逮捕的理由，則是因為前⼀一天在解說電影時，有個⽍歹徒以⼿手槍指着警官的畫⾯面，⽽而辯⼠士
則毫不猶豫地脫⼝口解說：「警官了不起嗎？被我的⼿手槍⼀一『砰』，就甚麼也不算啦。」就因為這句
解說，就被以出⾔言不遜、輕視警官的罪名逮捕拘留。 
  
圖 04：1927 年 1 ⽉月 25 ⽇日《中外⽇日報社》報導 
這類朝鮮辯⼠士的發⾔言與演出，成為當時失去國家的⺠民眾抒發悲憤情緒的出⼝口，除了蘊涵着⺠民族反抗
意味的本地作品《阿⾥里郎》，美國電影《賓漢》（Ben-Hur）的放映也是⼀一例。這部電影描繪在羅⾺馬
統治下苦不堪⾔言的猶太⺠民族，⽚片中處處有關猶太⺠民族的愛國台詞，其中最鮮明的⼀一幕是羅⾺馬軍官揮
着鞭⼦子對着在軍船底下划着槳的猶太⼈人奴隸說：「這場戰爭關係到羅⾺馬的命運。」⽽而這時有位奴隸
正⾯面頂撞道：「我們⼿手中握着讓祖國獨⽴立的悲願！」這個極具反抗性的段落在彼時⽇日本⼈人對辯⼠士台
詞審校制度下肯定無法過關，當時，團成社的宣傳負責⼈人兼檢閱負責⼈人李⻱⿔龜永便和辯⼠士套好招，遇
到「有問題」的場景時李⻱⿔龜永就去跟⽇日本警察搭話、扯開話題、蓋過辯⼠士的嗓⾳音，讓審查在⽇日本⼈人
的監控下通過。⽽而本⽚片後續上映的現場，據《東亞⽇日報》描述：「《賓漢》實際上映時座無虛席，
不過每每來到這有問題的場景，辯⼠士便按奈不住興奮之情，令全場氣氛轉換成⺠民族悲憤的熱鍋，讓
這部電影連⽇日⼀一票難求。最後才得知實情的⽇日本帝國，⼜又出⼿手重新檢閱，甚⾄至發展成官⺠民亂⾾鬥劇。
雖然今⽇日所有藝術都如此，電影則令時代更加成⻑⾧長。」[8] 
  
台灣，以⺠民眾教育為⺫⽬目標的辯⼠士 

  
圖 05：1918 年 5 ⽉月 8 ⽇日《台灣⽇日⽇日新報》，右下⾓角建物為台灣最早放映電影的⼗十字館。 
 
在台灣最早關於電影映演的資訊，來⾃自 1899 年 9 ⽉月 8 ⽇日《台灣⽇日⽇日新報》的⼀一則廣告：「台北的
⼗十字館，將在⼋八⽇日晚間起⾄至⼗十⽇日放映美國愛迪⽣生發明的活動電氣寫真，內容關於美⻄西戰爭等。」[9] 
⽽而後，盧⽶米埃兄弟的電影機（Cinématographe）便從⽇日本引進台灣[10]，電影⾃自此開始在台發展。
早期影院中的辯⼠士經常由戲院內的辦事⼈人員兼任，最早多為⽇日本⼈人，⽽而後因部分影院以台灣觀眾為
多，需要台灣辯⼠士加⼊入說明，其中最早成名的辯⼠士是 1923 年開始從業的⺩王雲峰。⽽而除了戲院、影院
中常列於銀幕左側，以⼀一張⼩小桌、枱燈放置劇本的辯⼠士外，移動放映的電影巡演隊也會安排辯⼠士在
場說明。 
  
圖 06：1926 年 4 ⽉月 18 ⽇日《台灣⺠民報》報導⽂文協活動寫真部出世。 
 
1921 年 10 ⽉月，由林獻堂、蔣渭⽔水、蔡培⽕火、楊肇嘉等⼈人在⼤大稻埕創⽴立台灣⽂文化協會，由協會推廣
出的多項活動在台各地展開。但在當時的台灣⼀一般⼤大眾中⽂文盲仍多、對活動內容理解⼒力有限，1924
年協會於台中召開總會時便已議定成⽴立「活動寫真部」[11]，以更為通俗易懂的影像來傳達概念。
1925 年，蔡培⽕火由東京購⼊入⼗十數卷社會教育影⽚片與美國製攜帶式電影放映機⼀一部，這種⼿手提式電影
放映機是 1920 年左右從美國⼤大量輸⼊入到⽇日本，這項技術的躍進使得原本僅能安裝在劇場或影院內的
⼤大型放映機有了更為靈活的移動可能，只要攜帶機器、取得電燈光源，電影就可以在任何地⽅方放映。
在器材購⼊入後，1926 年 4 ⽉月活動寫真部⾸首演從台南⼤大舞台開始連映兩夜（後⼜又加映⼀一場），因為巡
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演獲得極⼤大迴響，同年 9 ⽉月⽂文協再增設⼀一班活動寫真⼈人員並添購影⽚片。[12] 1927 年⽂文協內部分裂，
離開協會的蔡培⽕火另成⽴立美台團，延續原活動寫真部的概念在台巡迴放映⾄至 1933 年。[13] 
  
圖 07：1926 年 8 ⽉月 1 ⽇日《台灣⺠民報》報導放映活動被迫中⽌止事件。 
 
不同於⼀一般電影院中的辯⼠士，⽂文協訓練出的辯⼠士除了影像演說外，也會積極地將電影內容與觀眾所
處的現實環境、政治宣講等進⾏行連結，希望藉由影像做為⺠民眾⽂文化啟蒙與思想的推⼿手。有別於其他
以娛樂為⺫⽬目的的放映活動，美台團以傳播知識、啟迪⺠民智為⺫⽬目的，選放的影⽚片多是包含教育意義或
增廣⽂文化⾒見聞的內容，⽽而辯⼠士也會在此之中⿎鼓勵⺠民眾獨⽴立思考。另⼀一⽅方⾯面，台灣總督府則是⾃自 1926
年 10 ⽉月開始實施「辯⼠士考照許可」制度（7 ⽉月頒布「活動寫真影⽚片檢閱規則」，與朝鮮總督府發佈
時間相當）[14]，欲任職者須通過各州警察保安課應試，內容包含筆試、⼝口試等，通過者授與解說
許可證，被認定有危險思想者則喪失檢定資格。但即便如此，美台團辯⼠士仍經常藉由影像劇情闡述
政治意識形態，與臨場員警產⽣生衝突、導致電影中途停⽌止放映的場景屢⾒見不鮮，⽽而執法者也不需對
此給予理由。據 1926 年 8 ⽉月 22 ⽇日《台灣⺠民報》報導⽂文協活動寫真部辯⼠士被當局命令中⽌止之事，表
⽰示當時在電影院現場監督的⽇日警、臨監者因不通台語，「只能依着閱覽者拍⼿手之有無，為注意或中
⽌止的根據，這種態度怎不會惹起閱覽者的激昂呢？所以是⽇日之過在誰，不辯⾃自明了。」 
  
當代創作下的影像再譯 

  
圖 08：郝敬班《被嫌棄的⾵風景》與辯⼠士⽚片岡⼀一郎合作完成。刺點畫廊提供 
 
是戰爭第⼀一次把攝影機吸引到這⽚片⼀一度叫做滿洲的⼟土地上。[15] 
2018 年底，藝術家郝敬班於⾹香港刺點畫廊推出以 1930 ⾄至 1940 年代滿洲國為背景，追溯滿洲映畫
（及其後的⻑⾧長春製⽚片電影廠）影像的個展「不速之客」。在此次展覽中，作品《被嫌棄的⾵風景》重
新剪輯了拍攝於 1940–1950 年代與滿洲國有關的紀錄⽚片與政宣⽚片、1975 年⿊黑澤明導演的《德蘇烏
札拉》、1961 年⼩小林正樹導演的《何以為⼈人》（⼈人間の条件）等影像，並與⺫⽬目前仍在執業中的⽇日本
辯⼠士⽚片岡⼀一郎合作，試圖藉由辯⼠士的解說重新詮釋這些被政治反覆疊加的過往⾵風景。 
與藝術家合作的辯⼠士⽚片岡⼀一郎是⺫⽬目前⽇日本為數不多的活動寫真辯⼠士之⼀一澤登翠（Sawato Midori）
的⾨門⽣生，在成為辯⼠士之前，他曾在學⽣生時代參與戲劇、做落語及講談。2016 年，⽚片岡參與第六屆北
京國際電影節修復電影放映的現場演出，當時他講解的作品為 1933 年聯華影業公司出品、由阮玲⽟玉
等⼈人主演的默⽚片《⼩小玩意兒》。郝敬班在訪問中表⽰示：「這是⼀一部抗⽇日情緒很直接的電影，但在每
個時代中都有不同的政治背景下，⽚片岡解說時強調的是其中永恆⼀一些不變的、政治之外的東⻄西。[16] 
當影⽚片講到 1927 年四⼆二⼀一事件時，⽚片岡在劇情之外說了⼀一句：『還是和平好，世界不應該有戰爭』，
⽽而當時讓我覺得好玩的另⼀一點，是當他在講解的時候，我們會分不出眼前這是中國默⽚片還是⽇日本默
⽚片，所以這次做滿映我就想到他。」[17] 1930 年代以來，影像下的滿洲⾵風景都帶有服務於當時的政
治宣傳責任，最早隨着滿鐵，⽇日本⼈人進⼊入東北地區拍攝電影，把這⽚片嚴寒的⼟土地拍成欣欣向榮的⼤大
陸，成⽴立於 1937 年的滿州映畫在 1945 年⽇日本戰敗後被來⾃自延安的共產黨員接收，在原本滿映的基
礎上、結合原本部分⽇日本員⼯工及延安共產黨員，成⽴立了新的電影公司，對此，郝敬班在創作⾃自述中
寫道：「關於滿洲的電影就是以這樣的⽅方式拉開帷幕的，在接下來的⼤大半個世紀中，這裡從⼀一⽚片充
滿希望的⼤大陸，到英勇與絕望並存的戰場，到象徵着社會主義⼯工農開拓精神的『⿊黑⼟土地』，再到逐
漸式微的『東北』地區，這⽚片⼟土地在影像中被反復粉飾、操弄，最終出於各種原因，竟⼤大都成為了
⼀一種『被嫌棄』的影像。」她在訪問時補充：「到了 1950 年代，那個地⽅方（北⼤大荒）有⼀一批年輕⼈人



8 

所組成的拓荒者前來開墾，滿洲的⾵風景⼀一直就是被各種政治型態所控制，現在的我們如果要去找所
謂『滿洲的樣⼦子』必須跨過很多政治的層⾯面才可以看到。」 
  
圖 09：郝敬班《被嫌棄的⾵風景》展出現場⼀一隅。 
 
《被嫌棄的⾵風景》以「我確定上帝⼀一定不會把天堂建在這裡」、「啊！⼤大⾖豆、⾼高粱」、「不速之客
的遊記」三個影像章節所組成，並在開幕當⽇日邀請⽚片岡⼀一郎進⾏行現場演出。郝敬班表⽰示：「我把這
些影像原有的敍事從中剝離，留下以⾵風景為主的畫⾯面的蒙太奇，邀請『活弁』在現場重新『說明』
這些⾵風景。在這場表演中，政治能否放過這些滿洲的⾵風景？是我想要探索的問題。」⽚片岡⼀一郎談到
此次合作最⼀一開始遇到的困難，是默⽚片辯⼠士在⼀一般電影中通常不會特別說明⾵風景，除⾮非是遇到需要
以此渲染⼈人⼼心的時刻，但《被嫌棄的⾵風景》全⽚片都是關於⾵風景影像的蒙太奇，畫⾯面上可讀的⽂文字僅
有引⽤用的電影作品標題等少數資訊，⾵風景部分能說的東⻄西實在有限。⽚片岡表⽰示：「但影⽚片中不時有
⼈人物出現，藝術家也選⽤用了⼀一些政治宣傳的影像，讓作品本⾝身傳達出很強的信息，對此我是可以進
⾏行解說的。⼀一般的電影⽤用到⾵風景的部分，主要是表現⼈人物的⼼心情，⽐比如情緒激昂時出現波濤，為了
強化⼈人物的感情，但這次我感覺要⽤用不同的⽅方法才⾏行。」 
 
在本⽂文前述的殖⺠民時代下，辯⼠士嘗試在影像中疊⼊入特定的反抗意圖與政治思考，⽽而在當代的創作中，
郝敬班的作品則是藉由辯⼠士的演說，將原本覆蓋在⾵風景之上的意識形態層層打開，使影像回到原本
關於紀錄的本質。對於這次的創作合作，⽚片岡表⽰示：「我是⽇日本⼈人，在這些影像裡有⽇日本的野⼼心及
侵略的歷史，對於現在也還留存在某處的⾵風景，我不觸及這段歷史就無法講述那⽚片⾵風景，但我不會
在講解電影時加⼊入⾃自⼰己的政治觀點，我只會⽤用⾃自⼰己的⽂文字、對創作的成份和對作品的理解開始，從
⼈人的⾓角度來進⾏行解釋。我平常是⽤用當代的語⾔言給現在的觀眾解釋⼀一些之前⽼老電影中被忽略的場景，
現場觀眾也像是在跟辯⼠士進⾏行對話。」⽚片岡認為：「辯⼠士是因為電影的存在⽽而存在，我們的⼯工作是
怎樣對影像進⾏行⽀支持，但是從前製作的電影到現在看來價值已經不⼀一樣，照搬以前辯⼠士的⽅方法來做
並沒有意義，因此在演出時，我們多多少少要對意義做些替換，重讀，讓舊的電影作品能更好地傳
達給現在的觀眾。以前的辯⼠士可能⽐比較像是藝⼈人，現在的辯⼠士則是⽐比較忠於作品或是⾃自⼰己對影像與
故事的理解。在這次的作品裡，我把⾵風景理解為詩，⽽而不是故事。我為此查了很多滿洲國時代下⽇日
本詩作的資料、尋找關於滿洲的語⾔言，然後將這些和我的語⾔言以及影像原本的主題、藝術家的意圖
混合，在這之中，怎麼釐清這些過程就是最磨⼈人⼜又有趣的地⽅方。對我來說，⼀一般的電影講解情形像
是表演，但這次我覺得⾃自⼰己像是在唱歌。」 
 
這些溢出影像的詩意語⾔言，讓⼈人想起在《辯⼠士，⽇日本無聲電影敘述者，以及他們被遺忘的敘事藝術：
⽇日本無聲電影敘事史》⼀一書中，作者 Jeffrey Dym 所說：「辯⼠士經常在敘述中插⼊入⾼高度詩意的線條，
即使它們通常與電影無關。雖然這些（聲⾳音）是多餘的，但當辯⼠士明智地去使⽤用時，它們會在敘事
的流動之中增添詩意之美。」[18] Jeffrey Dym 認為無聲電影時期的辯⼠士是精湛的敘述者，除了為
視覺表現提供⼀一個聲⾳音元素外，他們更培養出⼀一種能與運動影像相融的詩意修辭能⼒力，在嚴格的時
間限制內創造性地描繪圖像，並不斷提前思考即將到來的場景，⽽而在電影的尾聲，辯⼠士往往會留下
⼀一道最詩意的線索讓觀眾⾃自⾏行體會。但是到了影像創作也同時握有聲⾳音的現在，這些詩意線索的創
造也許已不僅⽌止於影像畫⾯面或外部講說者單向的引⽤用、錯讀或轉譯，⽽而是⼀一個可以相互揭⽰示或多次
複寫、再創的共作過程。 
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〈影像檔案的再返與再創作：關於 TIDF「時光台灣」〉 
作者/ 林怡秀  
 
 
2018 年，台灣國際紀錄⽚片影展（以下簡稱 TIDF）⾃自 2014 年開始常設的「時光台灣」單元有了不同
於過去幾屆的影⽚片樣貌，這⼀一屆的「時光台灣」由公共電視與國家電影中⼼心（以下簡稱「國影中
⼼心」）合作、邀請 14 位跨世代、跨⽂文化、跨地域的紀錄⽚片導演，以國影中⼼心典藏之檔案影像進⾏行再
創作。這些原本由官⽅方收藏的影像檔案，如台影資料、新聞⽚片或早期國⽚片等內容，在經過導演們的
轉譯與再次創作後重新詮釋、最終呈現為 13 部⾵風格截然不同的短⽚片內容，這些作品除了在當次影展
中⾸首映，後來也於公共電視頻道中播出。在我們進⼀一步討論這屆可說相當亮眼的單元合作與作品之
前，關於這項 TIDF 策展構思的單元設計，仍有許多可再回顧與討論的前沿可循，「官⽅方檔案影像」
的釋放不僅是為了豐富影⼈人的創作素材，這些針對⽼老影像的再返與再創作所透露出的⾯面向，往往是
位在影像之後、那些未被鏡頭捕捉的另⼀一層現實。 
 
來⾃自官⽅方記憶的影像 

 
「歷史如何能被影像詮釋？記憶與影像間有什麼牽連？回顧的意義不是溫故知新，更要解放記憶！」 
──2010 TIDF 影展⼿手冊「記憶玖玖」單元⾴頁 
 
在 TIDF 正式定調為現在⼤大家熟悉的「時光台灣」單元之前，以官⽅方影像資料放映做為影展單元的構
想最早開始⾃自 2010 年、彼時仍由⽂文建會主辦、國⽴立台灣美術館承辦的第七屆「台灣國際紀錄⽚片雙年
展」。回看 2010 年（⺠民國 99 年）的台灣，當時社會與官⽅方各項活動都圍繞在準備迎接⺠民國百年的
節慶氛圍，時任影展統籌的林⽊木材對此有所質疑，他在採訪 中憶及當時的想法：「那個時間點⼤大家
都在慶祝建國百年，但我覺得中華⺠民國跟台灣的關係其實⼀一直還沒有被梳理好，為什麼就要慶祝？
當時我在想如果官⽅方都⽤用慶祝的⽅方式在講，那麼做為⼀一個紀錄⽚片影展，我們是否可以有些批判⼒力或
提出不同的想法？在提出這個發想之後，那⼀一屆的策展⼈人⺩王德瑜也覺得有意思，就決定開始做。我
本來的想法就是要⽤用現在的觀點去解構官⽅方的宣傳⽚片，耿瑜則是加⼊入了中央電視台的影⽚片（《百年
中國第⼆二集》(2000)、《中國抗⽇日戰爭紀實–蘆溝橋事變與全⺠民抗戰》(1996)）。對我來說，不管是
國⺠民黨還是⺠民進黨，他們都是很強烈的在⽤用影像進⾏行⾃自我宣傳，我想針對政府來對這件事進⾏行批判，
德瑜則⽐比較想要回歸⼀一種史觀上的解釋。」 
 
當屆的雙年展在回應⺠民國百年的概念下加⼊入了「記憶玖玖」 單元，內容彙整台灣不同年代、來⾃自官
⽅方視⾓角的歷史紀錄宣傳資料影⽚片，影⽚片時間橫跨到 1920 年到 2010 年。兩位單元策劃者的選⽚片範圍
有些不同，⺩王德瑜的選擇包含了兩岸的共同記憶，林⽊木材則是以政府製作、具有節慶感或宣揚國威
的影像為主。當時的選⽚片來源主要有中影⽚片庫與國家電影資料館（現國家電影中⼼心）所提供的清單，
但在雙年展還未進⼊入到電資館系統的階段，要在外圍以數萬筆資料清單中找到可供參照的材料仍是
⾮非常困難的⼯工作。在談起這個⾸首次啟動的單元內容時，林⽊木材提起⼀一個插曲：「那時雖然觀念上慢
慢萌發、想做批判性的單元，但在素材上因為我們進不到內部，無法真的找到那麼強烈的東⻄西。那
年央視那兩部影⽚片送審沒有過 ，原因是史觀不符事實，但那些史觀其實就是北京政府的詮釋。那時
是根據中國相關出版品在台審查的相關條例，這就是我常常在講的另類的⾔言論⾃自由問題。」這個
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「史觀不符事實」的評斷，放在當時「記憶玖玖」單元裡顯得格外有趣，因為與前述兩部來⾃自中央
電視台的影⽚片相⽐比，其他源⾃自各年代的歷史檔案也並⾮非完全符合當下所謂政治正確的史觀。⾸首屆的
「記憶玖久」帶著批判的態度、重看官⽅方影像記憶的想法展開，不過也許是尚在雛形階段的關係，
在⽚片單的安排中還無法直接看出更聚焦的主題性討論。但當時選映的作品⾄至今看來仍極富參考與研
究價值，如彼時⽅方才完成修復不久、兩部 1920 年代由⽇日本政府拍攝的《南進台灣》、《國⺠民道場》，
以及在 1950、60 年代，政府⽤用以推廣農業及畜牧業的宣導影⽚片等。 
 
時光台灣 

 
在 2010 年的「記憶玖久」之後，類似的單元在 2012 年的 TIDF 中未再出現，直到 2014 年「台灣國
際紀錄⽚片雙年展」改為「台灣國際紀錄⽚片影展」，並開始在國家電影中⼼心成⽴立影展常設辦公室的第
九屆才⼜又再次啟動。該單元⾃自這⼀一屆開始被納⼊入影展的固定架構中，並將其定名為「時光台灣」。
擔任策展⼯工作的林⽊木材在當年的訪問，與他 2015 年所寫的〈1951－1965 膠卷中映射出的時光台灣〉
⽂文中都曾指出這個單元的策劃動機，是為了去梳理出「有別於劇情⽚片以外的影史」。他表⽰示無論過
去閱讀的相關書籍或對台灣影史的切⼊入⾓角度，⼀一直以來的養成都是以劇情⽚片為主，各時期與類型電
影也都是「透過論述形構的過程被廣為⼈人知，不同的權⼒力論述在檯⾯面下運作，與社會、政治、經濟
息息相關。」 他好奇的是：「如果⺫⽬目前普遍的台灣電影史中，劇情⽚片為主的論述是⼀一條⽀支線，那麼，
如果我們以紀錄⽚片，甚⾄至宣傳⽚片、實驗⽚片等⽅方式切⼊入影史的話，是否會擁有不同的史觀，進⽽而開始
建⽴立與爬梳⾃自⼰己紀錄⽚片史？」藉由策展的⽅方式去重看已被忽略的政宣、官⽅方影像，遂成為「時光台
灣」的基礎定調。另⼀一⽅方⾯面，因為這⼀一屆的 TIDF 主辦⽅方改為國影中⼼心，策劃團隊的野⼼心也包含著希
望能藉由影展的機會，呈現出主辦⽅方⾃自⾝身的特⾊色（即典藏⼤大量的台灣電影史料），且有意識地與其
他以劇情⽚片為主的台灣影史對話。⽽而在進⼊入策劃階段後，「年代」便是他們最先要去釐清的關鍵。
對此，林⽊木材表⽰示：「我們預設 1949 年國⺠民政府來台是對台灣的重⼤大轉折，但環顧 1950 年代的電
影有哪些，我們卻悉知甚少，對紀錄／紀實影⽚片的認識也⼀一樣貧瘠。」 
 
這樣的調研過程讓 2014 年的「時光台灣」討論範圍聚焦在這段「貧瘠」之處，團隊⾃自國影中⼼心⽚片庫
調出近 200 部 1950-1960 年代的政治宣傳拷⾙貝影⽚片，有些影⽚片的⽚片名相當有趣，如《台灣物語》、
《新時代的牽豬哥》、《糊塗⽼老⼆二》、《農機花⽊木蘭》等，內容則多與⺠民⽣生建設、衛⽣生知識、畜牧
⽣生產及農業改良有關。但即便費時多⽇日過濾，但對於影像的脈絡推測卻仍像⾛走在五⾥里霧中，在請教
過⼀一些⽂文學歷史相關研究者後，他們找到歷史與農業專家劉志偉擔任協同策展，⼀一起分析影⽚片中的
訊息。最後才將⺫⽬目標明確鎖定在 1951 到 1965 年台灣接受美援時期的官⽅方影⽚片。林⽊木材認為：「這
些影像某⽅方⾯面⽽而⾔言其實就是健康寫實電影的前⾝身，這是影史上缺少的論述，但其中與美國的關係，
以及前⾯面這麼多在談農業的影⽚片都蠻被忽略。」在美援的年代裡，美國每年借貸給台灣⼀一億美元，
⽤用以推⾏行農改與各項⺠民⽣生建設，並共同成⽴立「中國農村復興聯合委員會」（以下簡稱「農復會」）
居中協調，2014 年影展所選⽤用的影⽚片⼤大多都即是來⾃自農復會的製作。 
 
當年此類的政宣影⽚片在拍攝⾵風格與劇情安排上其實遠⽐比想像中的豐富有趣，推廣⽅方式為利⽤用電影⾞車
搭配教員到鄉間進⾏行放映，這個年代的影⽚片幾乎都帶有教育性質，或是⿎鼓勵從軍、傳遞武器知識等。
在「時光台灣」單元裡，便由此細分出居家衛⽣生、農業增產、畜牧精進等主題，透過現代的眼光回
看台灣曾⾛走過的歷史。在劉志偉當年所寫〈美援時代的⿃鳥事並不如煙〉⼀一⽂文中，他明確地指出這批
影⽚片的特質：「農復會紀錄⽚片之所以有趣，⼀一⽅方⾯面除了劇情夠瞎以外，另⼀一⽅方⾯面則⼜又反映某種程度
的台灣農村實況〔…〕儘管農復會的紀錄⽚片充滿許多令⼈人匪夷所思的劇情，但它們卻紮實地刻畫出
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戰後台灣農業發展的軌跡。『三七五減租』和『耕者有其⽥田』奠定了戰後農村社會的基礎結構，
《新時代的牽豬哥》標誌出台灣畜牧業從家庭副業型態轉變爲專業化經營的起點，⽽而《傳染病的預
防》與《疾病怎樣傳染》更讓⼈人⾒見識到國際組織對第三世界國家公共衛⽣生事業的影響⼒力。」這⼀一屆
的「時光台灣」在觀影經驗上絕對是最讓觀眾歡笑捧腹但⼜又值得細細討論的⼀一回。 
 
內外對話的單元 

 
從 2014 年這⼀一屆開始，「時光台灣」有了更明確的時間段分層，在接下來幾屆的規劃裡也逐步與影
展中的其他單元、影⽚片相互呼應。在 2014 年之後，影展的策劃⽅方向也試圖在所有單元中去進⾏行調整、
平衡。但結束了 1960 年代這些⾵風格明確的政宣⽚片專題，⾺馬上遇到的問題就是在此之後的政宣影⽚片缺
乏可被直接討論的亮點，林⽊木材表⽰示：「國影中⼼心本⾝身對於 1980 年代後的資料影⽚片典藏不多，新聞
影⽚片⼤大約收到 1970 年代初期左右，原因是在當時，影⽚片檔案開始紛紛回到電視台本⾝身典藏，中影的
材料也是收在⾃自⼰己的庫房內。⽽而那個時代的官⽅方政宣⽚片的⺫⽬目的性和意識形態都很強，內容直來直往
⽽而且⽚片⻑⾧長更短，不像過去農復會時期還有劇情或幽默的成分。」相較於 1950-60 年代中⼀一些未來可
能進⼊入到劇情⽚片體系、先以農教⽚片作為習作或影像實驗的導演（例如《畜牧⽣生產在台灣》中搭配台
語旁⽩白、採⽤用新穎拍攝⼿手法，並在 1950 年代後成為多部台語電影如《基隆七號房慘案》、《⽊木蘭從
軍》等⽚片的導演莊國鈞），進⼊入 1980 年代的台灣，在黨國資本相對穩定的情況下，⼤大部份政宣⽚片都
直接委以中影拍攝，過去那樣在不同導演的練習下⽽而使政宣⽚片⾵風格多變的時代已不再復⾒見。 
 
除了在釐清「年代」的⺟母題中⾯面臨到材料稀缺，2016 年也正是綠⾊色⼩小組 30 週年，這⼀一年的 TIDF
「台灣切⽚片」單元即以「如果紀錄有顏⾊色：綠⾊色⼩小組 30 週年」為題，⽽而這兩個因素也使得當屆的
「時光台灣」策劃不再以國影中⼼心⽚片庫為⽥田野，⽽而是轉向外部，以電視台新聞影⽚片中對相同事件的
報導內容，來對應台灣解嚴前後最重要的⾮非主流媒體綠⾊色⼩小組的影像。在這⼀一年的影展中，兩個單
元被重疊討論，最後構成「1980s 台灣切⽚片 x 時光台灣：綠⾊色⼩小組 vs.電視新聞」這個涵蓋整體性的
⼤大主題。回看包含「記憶玖玖」在內的三次與檔案影像有關的單元現場，都仍是相對單純地放映資
料影⽚片，2016 年則是將台灣切⽚片與時光台灣兩個單元相溶於同場放映，林⽊木材談到：「當時我們把
綠⾊色⼩小組的作品和華視新聞⽚片安排在同⼀一場放映，觀眾可以同時看到兩種影像如何詮釋同⼀一個事件，
觀眾在看的過程中⼼心裡⾃自然會有⼀一把尺，我是⽤用那個⿊黑暗的空間讓觀眾回到 1980 年代的氛圍裡去。
那時覺得這樣的對話也許可以讓新聞的權威感有被解構的可能，我也在想下⼀一年是否就可以開始解
構政宣影像，應該要讓⽐比較現代的導演去重新詮釋資料影像。」 
 
在可⾒見的記憶之外 

 
2017 年，公共電視有⼀一筆來⾃自⽂文化部的紀錄⽚片製作預算，製作⼈人左珮華談到當時因為只有⼀一年多的
時間，其實不太可能完成⻑⾧長⽚片製作，在有限的資源下，她嘗試與國影中⼼心討論合作的可能，策展⼈人
林⽊木材提議開放國影中⼼心的檔案庫讓紀錄⽚片導演來運⽤用這些⽼老影⽚片，讓最終合作成果在「時光台灣」
裡呈現。他表⽰示：「我⼼心裡想的是要解放這些影像，我們現在在政治上講轉型正義，我覺得影像也
會有所謂的轉型正義，我們要怎麼給這些權威影像新的政治意義然後顛覆它？」在確認合作後，由
公共電視進⾏行導演邀請，左珮華談到在思考導演⼈人選時⼀一開始就預定為跨多元性，所以會有不同年
齡、族群與創作特質的導演，但最重要的原則就是不去干涉導演要拍什麼。 
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此類援引⽼老影像的創作⽅方式在國外⾏行之有年，林⽊木材 2018 年底於中正紀念堂策劃的「中正之下：當
代⼈人權影像展」中的邀請到的三件外國藝術家的作品：⾺馬歇爾．庫瑞（Marshall Curry）的《花園⼀一
夜》（A Night at the Garden）、傑．羅森布萊特（Jay Rosenblatt）的《⼈人性殘跡》（Human 
Remains）、安卓瑞恩．佩希（Adrian Paci）的《空位時期》（Interregnum），便都是將官⽅方權
威的影像重新剪輯、詮釋成極富批判性的作品觀點。2018 年的「時光台灣」以「翻檔案」為概念邀
請了 14 位導演參與創作，此次眾導演對⽼老影像的使⽤用，除了⽚片庫中不曾曝光的⽚片段，也包括前幾次
影展中曾放映過的內容，甚⾄至是本屆其他單元裡的作品。影像在不斷被引⽤用的過程裡，猶如幽靈縈
繞，不斷地現⾝身、穿越在整個影展的內容中，在官⽅方與私⼈人記憶裡進⾏行重新串連。也許是因為短促
的創作時間影響，在這次的 13 部委託製作的影⽚片中，導演們雖然⼤大量使⽤用來⾃自新聞、政宣、農復會
甚⾄至早期國⽚片的影像，但作品內容卻不約⽽而同地呈現出⾮非常私⼈人的敘事結果，甚⾄至許多導演個⼈人懸
置多年未完成的拍攝主題，竟也在此次的邀請中完成（如姜秀瓊《太陽⾬雨》、陳潔瑤《32 公⾥里～六
⼗十年》），彷彿他們個⼈人某些⽣生命中空缺的記憶反⽽而被這些跨越了幾⼗十年的影像所填補。 
 
2019 年 3 ⽉月，在 FilmTaiwan 與⽂文化部合作、由陳繪彌 （Aephie） 規劃的第⼀一屆「冰島／英國 
台灣電影節」（Taiwan Film Festival Iceland / UK），其「台灣短⽚片」單元中也邀請了來⾃自「時光
台灣：翻檔案」的兩部作品：陳芯宜導演的《恍惚與凝視的練習》以及陳潔瑤導演《32 公⾥里六⼗十
年》。公共電視製作⼈人左珮華在訪問 中提及，在這個以「島」的對話為策展概念的影展裡，《32 公
⾥里六⼗十年》在冰島場次的放映觸動了許多觀眾，當時，電影映後有⼀一位⽼老先⽣生起⾝身分享，說到：
「根，讓我們的腰站得更直。」這句深刻的觀後感令我直接聯想到在「冰島／英國 台灣電影節」
介紹⾴頁⾯面上的⼀一段⽂文字：「As the only Mandarin-speaking country in the world who 
promotes freedom of speech, Taiwan has a powerful voice to tell stories others cannot.」
（做為世界上唯⼀一⼀一個倡議⾔言論⾃自由的華語國家，台灣擁有強⼤大的聲⾳音來講述別⼈人無法講述的故
事。）官⽅方影像資料的開放詮釋，使⾝身處當代的我們有機會重新凝視歷史中的權威視線，⽽而在華⼈人
地區的政治條件下，台灣的確是⼀一塊創作者能⾃自由⽴立⾜足語⾔言說的空間，若能持續思考這些歷史影像
所代表的意義，滋養⽣生命與記憶的根系的分布也將更為廣⼤大。 
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〈為教育策展的美術館：當代藝術的公共性與教學計畫。博
物館的教育轉向〉 
作者/ 詹⼦子琦 
 
為教育策展的美術館：當代藝術的公共性與教學計畫 
 
從被動教育到主動學習 

 
「我們將會顯著擴展與當代藝術家合作的計畫、活動及各項⼯工作。並且為了培育公眾參與，博物館
學習將成為我們的核⼼心志向。」 
——英國國家畫廊（The National Gallery）2018–2023 年策略規劃 
 
位於倫敦市中⼼心的英國國家畫廊，是以收藏 13 世紀⾄至 19 世紀繪畫為主的國家級美術館，於 2017-
18 年間共計有 510 萬的參觀⼈人次。參觀⼈人氣僅次於泰特現代美術館（Tate Modern）與⼤大英博物館
（British Museum）的國家畫廊於去年公布了未來六年的營運策略，其中，博物館學習（Museum 
Learning）被列為未來六年館務⽅方向的第⼀一要點。 
 
其實早在 1970 年代開始，國際博物館協會（ICOM）便呼籲博物館及美術館除⽂文物保存外，亦需善
盡服務⼈人類的宗旨、妥善扮演教育和⽂文化的⾓角⾊色。過去 20 多年來，⻄西⽅方博物館學界與從業⼈人員也不
斷強調博物館與美術館已不再僅是提供⽂文化之典藏、保存及教育（education）的場所，同時也是
讓觀眾參與並且主動學習（learning）的開放環境；「學習」對於許多館所⽽而⾔言，已經從相對邊緣
的服務成為博物館的核⼼心宗旨。 
 
⻄西⽅方的博物館學界與教育界所強調的「學習」⼀一詞，是受到後現代主義思潮的影響，尤以建構式的
學習理論為重。和過去單向式教學中著重於傳遞整理好的資訊，以及被動仰賴專家權威的博物館導
覽不同，後現代的學習理論強調學習者的主動參與，並在過程中創造個⼈人意義、分享團隊經驗，與
建構社會意義。在博物館與美術館的環境下，這種轉向意味者觀眾除了被動式的吸收資訊，也必須
在場域裡成為積極的探索者、為⾃自⼰己創造意義、為空間賦予新的價值。當然，為了達成這樣的⺫⽬目標，
館⽅方也必須做出相應的改變，將原先僵化的展⽰示教育環境，轉變為更有彈性的探索空間。 
 
隨著全球學者與博物館從業⼈人員的頻繁交流，這樣的價值轉向也擴散到世界各地的博物館中，臺灣
當然也不例外。博物館的教育與學習理論早在 1980 年代，便透過國⽴立⾃自然科學博物館出版之《博物
館學季刊》被引進臺灣。根據李靜芳研究，無論是教育學界之 Knowles（1981） 的「⾃自我導向學習」
與「終⾝身學習」理論，或是博物館學界之 Roberts（1997）的「以敘事為基礎的博物館」、Hein
（1998）的「建構主義者的博物館」，以及 Hooper-Greenhill（1999）的「⽂文化取向的溝通理論」
與「後博物館」的教育觀等，臺灣關⼼心博物館教育的⼈人⼠士皆⽿耳熟能詳，且幾乎架構著這 30 年來臺灣
博物館教育的核⼼心思想。 
 
然⽽而值得注意的是，在這些理論引進臺灣時，後現代主義式的學習轉向已在⻄西⽅方成為顯學。加上翻
譯與⽂文字使⽤用⽅方式的差異，使得臺灣博物館學界與教育⼈人員鮮少執著於詞彙，也不似英語使⽤用者會
刻意區分「教育」與「學習」⼆二詞在概念上代表的被動性與主動性。因此，我們時常會在提倡參與、
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客製化學習與共同學習等概念之⽂文章中，看到教育與學習⼆二詞被搭配混合使⽤用。不過這樣的詞彙混
⽤用並沒有限制博物館⾃自我改⾰革的決⼼心；在許多案例之中，我們都可以看到越來越多館所為了創造出
⿎鼓勵觀眾互動參與的環境⽽而展現出的努⼒力與創造⼒力。然⽽而，要翻轉現代主義式的博物館環境，並⾮非
⼀一朝⼀一⼣夕能夠完成。 
 
遺世獨⽴立的美術館 
 
⼀一直到今天，⼤大多數⼈人在博物館與美術館內聽到「教育」或「學習」⼀一詞，仍直覺聯想為兒童與⻘青
少年的教育計畫。這樣的聯想無可厚⾮非，因綜觀當今博物館內的教育活動，⼤大多仍然是以兒童或親
⼦子家庭活動為主。以成⼈人為主的「教育推廣」活動，則以「傳統」授課型的講座或論壇居多。⽽而根
據周⽂文研究，這樣不均質的現象相較於博物館，在美術館內更為常⾒見。 
 
這樣的差別，也許與美術館在藝術史論述建構中所扮演的⾓角⾊色相關。根據臺灣藝術史研究學會所述，
美術館的誕⽣生在臺灣美術史的建構上有舉⾜足輕重的地位。⾸首先是⽂文建會於戰後 40 年開始發起回顧性
展覽建構美術史，到 1990 年代達到臺灣美術史研究的⾼高峰，1996 年之《台北雙年展》甚⾄至直接觸
及主體性等議題。藝術史家、藝評家及美術館，皆無法推辭建構與書寫臺灣美術史的龐⼤大任務；⽽而
美術館因機構特性，更是可透過典藏、研究與展覽的運作，⼀一⼿手完備編導藝術史的⼯工作。也許是因
為肩負著如此重責⼤大任，使得美術館的重⼼心多著重於藝術品的典藏、展⽰示與標注歷史定位，教育⼯工
作因⽽而⻑⾧長時間處於配⾓角。甚⾄至因館內組織結構的緣故，教育（學習）的概念時常與推廣互相混淆，
使⼯工作者迷失於兩者模糊不清的界線之中；美術館教育也因此常被局限於推廣活動，或以推廣活動
代替美術館教育。 
 
除此之外，⼀一般對於藝術在意義上擁有⾃自⾜足性的觀點，也使展⽰示藝術品的美術館與其他類型⽂文物的
博物館產⽣生了幽微的區別。在展⽰示與陳列⼿手法上，⾃自然科學、歷史考古或紀念類型的博物館，⼤大多
會為了使觀眾更輕易理解科學或歷史⽂文物的知識⽽而特別思考展⽰示⼿手法，並針對展⽰示場域進⾏行規劃。
然為了不干擾作品陳列與追求藝術⾃自主的美術館，中性清冷的「⽩白盒⼦子」成為主流樣態。即便在 20
世紀末期開始，許多藝術家開始對⽩白盒⼦子做出反抗、不再將美術館視為純粹乾淨的展⽰示空間，並企
圖透過與環境對話強調空間場域與藝術作品間的關係，然⽽而對於⾝身在作品之外的第⼆二層觀眾⽽而⾔言，
這些所謂「產⽣生對話的場域」仍是為滿⾜足藝術⾃自⾜足性⽽而產⽣生的延伸空間，並⾮非為了解說，或讓觀眾
更理解藝術品⽽而存在。也就是說，這樣的作品與其展出樣態，仍是以藝術⽽而⾮非以觀眾作為核⼼心。 
 
⽽而隨著時間與藝術向度的開展，⼀一些以場域特定性為起點的藝術家在創作過程中對環境與住⺠民逐漸
產⽣生關⼼心，遂以公眾議題為創作主軸，並在作品中發展對於歷史、族群、社會或記憶等議題的回應，
甚⾄至規劃邀請群眾直接參與的藝術⾏行動。這樣⼦子的藝術⾏行動，似乎邀請了「⼤大眾」⼀一同「參與」，
然⽽而，這樣就滿⾜足後現代主義對於美術館教育的期待了嗎？ 
 
參與式藝術 VS 以教育作為藝術實踐 

 
甫於 2018 年 10 ⽉月落幕的第⼗十屆利物浦雙年展，以「美麗世界，你在何處？」（Beautiful world, 
where are you?）為題，邀請來⾃自全球 22 國、超過 40 位藝術家以藝術開啟對於社會、政治、經濟
與環境動盪變化的反思。過去以⼯工商業與貿易為主的利物浦在 1970 年代傳統製造業轉移後，曾經⼀一
度出現⼈人⼝口外流、經濟不振的景況。在經過努⼒力推進經濟轉型、展業升級後，利物浦⼈人從體育、教
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育及⽂文化著⼿手，在⾜足球、流⾏行⾳音樂以及當代藝術領域培養了⼀一批佼佼者，成為歐洲藝⽂文與體育的重
鎮。因此，利物浦雙年展不僅是⼀一個了解最新藝術動向的平台，對於從事經濟轉型、產業升級以及
社區改造的從業⼈人員來說，也是個難得的研究機會。 
 
在藝術作品與展演活動之外，其教育計畫主題「城市是所學校」（The City is a School）更是吸引
了博物館與美術館教育⼈人員的注意與討論。利物浦雙年展⾃自 2014 年以來，便以「城市是所學校」為
名作為其教育計畫的主軸。歷年來，此實驗性的教育計畫曾規劃了⼀一所對公眾開放的快閃學校，於
每週提供數堂志⼯工訓練課程，並讓參與者探索利物浦雙年展以及參與式藝術家的作品。也曾邀請赫
爾⾟辛基藝術博物館（Helsinki Art Museum）的教育策展⼈人（Education Curator）Lotta Kjellberg
分享她的教育⼯工作，並多年舉辦教導藝術家如何申請贊助、處理藝術品版權和版稅管理的論壇。利
物浦雙年展不只透過展覽增加藝術家的能⾒見度，也藉由這個盛典，透過實務主題的講座鞏固藝術社
群的基底、建⽴立⼈人與⼈人之間的聯繫。 
 
除了展覽主導的教育計畫外，許多展出作品也以公共教育與社區參與作為實踐⼿手法。藝術家
Mohamed Bourouissa 便在雙年展期間，與當地居⺠民、園藝家、學⽣生以及教師合作，在市中⼼心以南
的 Toxteth 區建造了⼀一個社區花園。Bourouissa 的靈感來⾃自阿爾及利亞 Blida-Joinville 精神病醫院
的精神分析師和作家 Frantz Fanon 以治療為出發點為病患製作的花園。藝術家深⼊入研究了此治療⽅方
法，並邀請社區成員進⾏行對話、與社區⼩小學⼀一同合作，以關懷和愛建造⼀一個屬於當地社群的⼼心靈聚
落。這類型邀請社群⼀一同參與的創作實踐源⾃自於美國的「新類型公共藝術」，並在逐年的發展中被
賦予許多名稱，如關係美學藝術、社群藝術、合作藝術、參與式藝術、對話式藝術，以及社會參與
藝術。如藝術家暨藝術教育⼯工作者保羅‧埃爾格拉（Pablo Helguera）所⾔言，這類型的藝術是以
「社會互動」為核⼼心，是⼀一個混合性的跨領域活動，並且建⽴立在真實的社會⾏行動上。這樣的實踐計
畫以藝術作為某種中介，企圖改變或介⼊入現實社會，⽽而最終不⼀一定會⽣生產出物件式的作品或展覽。  
 
另⼀一種與社群及教育關聯更為密切的藝術實踐為「教學計畫」（Pedagogic Projects），這種計畫
是以教學作為藝術實踐形式，將教學過程視為藝術實踐的內容。這類型的藝術實踐，在第六屆宣⾔言
雙年展（Manifesta 6）於 2006 年被迫取消後⽽而加速成⻑⾧長。第六屆宣⾔言雙年展原先計畫於賽普勒斯
⾸首都尼柯希亞（Nicosia）舉辦，尼科⻄西亞為⼀一分裂的⾸首都，城市南北分別由⼟土⽿耳其族及希臘族治理。
此年雙年展以「藝術學校」（Art School）為主題，計畫促成⼀一所橫跨南北兩⽅方的學校，試圖以藝
術介⼊入島上希臘與⼟土⽿耳其族間的衝突。然⽽而這樣的企圖最終引起政府反彈，此屆雙年展最終遭獲取
消。原策展⼈人之⼀一 Anton Vidokle 則另起爐灶，改於柏林舉辦時間⻑⾧長達⼀一年的「藝術學校」——聯
合國廣場（unitednationsplaza）。⾃自此之後，類似的⼤大型國際展覽與討論相繼出現，藝術的教育
轉向（educational turns）也越來越加明顯，無論是將教學作為⼀一種⽅方法學或實踐形式，越來越多
的藝術家和策展⼈人都參與其中，探討以教學計畫作為藝術實踐的限制與潛能。 
 
⽽而當代藝術這樣的教育轉向，也連帶影響了美術館思考教育活動的⽅方式。美術館活動不需再被班級
教學與⼯工作坊的形式所限制，活動內容也不再限於美術技法練習或幫助觀眾理解特定展覽與作品；
藝術的教育轉向擴展了美術館教育活動的可能性，也讓教育⼈人員開始思考，如何將教育理念不分組
織架構地擴展⾄至美術館的各個⾓角落。 
 
美術館與藝術的教育轉向 
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位於北倫敦的卡姆登藝術中⼼心（Camden Arts Center）多年來皆以藝術家為核⼼心發展他們的教育
計畫。卡姆登藝術中⼼心創建於 1965 年（前⾝身為漢普斯特德中央圖書館），早些年多為當地社區提供
繪畫、陶器和印刷等創作課程，如今的藝術中⼼心已成為舉辦世界級當代藝術展覽和教育計畫的場所。
初次造訪卡姆登藝術中⼼心時，在綠意盎然的紅磚牆後是⼀一⽚片潔淨明亮的書店空間，⼆二樓展場的⾼高聳
⽩白牆上展⽰示著藝術家的版畫創作，⼀一旁的矮桌則擺著藝術家⾃自製的⼩小誌（Zine），乍看之下與⼀一般
的⽩白盒⼦子畫廊無太⼤大差別。但不⼀一會兒展場旁的房⾨門開啟，⼀一群穿著靛藍⾊色制服的⼩小學⽣生笑鬧著從
版畫⼯工作室中⾛走出，在⼯工作⼈人員的帶領之下進⼊入展場開始他們的體驗活動。這些教育活動，便是此
藝術中⼼心與傳統⽩白盒⼦子的相異之處。 
 
卡姆登藝術中⼼心於 2018-2022 年的教育計畫策略指出：教育計畫，以及透過教育增進藝術的包容性
與可近性，是卡姆登藝術中⼼心的核⼼心理念。藝術中⼼心與當代藝術家合作，為各個年齡層的觀眾規劃
不同的⼯工作坊與課程，希望藉由和藝術家的密切⼯工作，讓參與者在課程發揮創意、實驗媒材的可能
性，以及訓練批判性思考的能⼒力。卡姆登藝術中⼼心的教育部主任 Gemma Wright 特別強調，藝術
中⼼心的所有教育計畫，僅跟藝術家⽽而⾮非教育背景的⼯工作者合作，他們希望藝術家能作為唆動者
（instigators），使⽤用他們的創意、彈性的思考⽅方式與實踐能⼒力，來引導參與者探索藝術並開發⾃自⼰己
的創造⼒力。此外，藝術中⼼心也在與藝術家合作的過程中，對於藝術家⾃自⾝身的創作實踐給予不同⽅方式
的⽀支持，創造出⼀一個能夠⻑⾧長期維持的培⼒力社群。Wright 認為，整個教育計畫，甚或是整個藝術中⼼心
的核⼼心關鍵字是：探索、啟發、滋養與參與，他們希望創造出⼀一個能⽀支持下個世代的藝術家，同時
培育未來藝術觀眾的環境，尤其是希望能對在社會與⽂文化資本上相對弱勢的族群有所幫助。 
 
⽽而說到當代藝術促進社會正義的潛能，便不能不提格拉斯哥現代美術館（The Gallery of Modern 
Art, GoMA）主辦的⼀一系列社會正義計畫。1999 年，格拉斯哥市政廳為配合聯合⺩王國政府的分散計
畫，決議接納⼀一萬多名的尋求庇護者。為了幫助這些尋求庇護者更快的融⼊入當地社群，市政廳希望
GoMA 能為這些尋求庇護者發展特別的教育計畫。這項計畫的成功，促使往後多年 GoMA 持續發
展不同主題的社會正義計畫。在 2004 ⾄至 2005 年間，GoMA 決定透過當代藝術的特性、影響⼒力與
能⾒見度，曝光婦⼥女與孩童遭受到的暴⼒力議題，讓這些問題不再沉默。 
 
這次的計畫名為《經驗法則：當代藝術與⼈人權》（Rule of Thumb: Contemporary Art and 
Human rights），整個計畫包含兩個主要展覽、數個推廣計畫、成果展⽰示，以及藝術家駐村，並雇
⽤用了 24 名藝術家來⽀支援教育與推廣活動。藝術家以藝術治療的概念為核⼼心規劃⼯工作坊，引導受暴者
描繪下他們遭受暴⼒力對待的經驗。展覽之⼀一《肘部室》（elbowroom）便與遭受暴⼒力的婦⼥女與年輕
⼈人合作，他們經常因⾃自⾝身的處境⽽而缺乏⾃自信，並時常覺得與社會隔絕。這個展覽以不同的⽅方式幫助
參與者度過極為脆弱的時刻，並且改變了以往對於「⼥女性作為受害者」的看法。其中⼀一位藝術家表
⽰示：「（這個計畫）給予了⼥女性和年輕⼈人發聲的機會，且這些聲⾳音在此被聽⾒見。」《經驗法則》不
僅引起社會對於暴⼒力問題的關注，對於參與者⽽而⾔言，更是⼀一種治療過程。對於美術館⽽而⾔言，這則是
個絕佳的⼈人權教育展。當觀眾乍看到這些令⼈人震驚的故事時可能會感到痛苦或難以接受。然⽽而，透
過藝術的傳達可以幫助觀眾緩慢地克服這些令⼈人不愉快的經驗，並透過眼前所⾒見開始反思社會問題、
增進同理⼼心。就如同某位匿名觀眾於展覽上留下的意⾒見：「很難—（這些事實）真的很難以⾯面對與
接受——但⾮非常感謝你們創造它」。 
 
卡姆登藝術中⼼心與格拉斯哥現代美術館皆透過與藝術家合作，發展讓公眾參與的教育與藝術實踐計
畫，計畫的核⼼心皆為參與者在過程中能獲得的個⼈人體驗與成⻑⾧長。然因成果展形式的限制性，這類型
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的教育實踐計畫很可能會⾯面臨的問題是：對第⼆二層觀眾⽽而⾔言缺乏深層的參與經驗。以卡姆登藝術中
⼼心為例，對於無法參與藝術家⼯工作坊的觀眾來說，參觀藝術中⼼心的經驗與過往現代主義式的美術館
並無⼆二致，牆上展⽰示的版畫作品並無法直接引導觀眾進⾏行參與或藉此探索⾃自我。如何將教育計畫的
意義與影響⼒力持續擴展？教育實踐最終該以何種形式呈現給未參與計畫之觀眾？以及觀眾可以如何
評斷這些他從未參與過的經驗？這是以教學計劃作為藝術實踐時經常⾯面臨的難題。 
 
以藝術作為探索世界的媒介 

 
在當代藝術與教育的主題下，台北市⽴立美術館的兒童藝術中⼼心則⼜又以不同的路徑開展了以教學作為
藝術實踐的可能。於 2014 年重新翻修後的兒藝中⼼心，結束了原先「市⺠民美術研習班」開班授課的經
營模式，搖⾝身⼀一變成為具備展覽室、⼯工作坊、互動區及⼾戶外空間的館中館，專⾨門辦理教育計畫的主
題展。 
 
不過，其實早在兒藝中⼼心成⽴立之前，北美館每年都會為藝術教育推廣規劃⼀一檔主題展。⺫⽬目的在於讓
孩童更清楚了解美學、藝術家與相關作品之間的關係，並利⽤用遊戲與互動學習空間等⽅方式拉近孩⼦子
與藝術品的距離。除了⾃自辦展覽之外，北美館亦多次與法國龐畢度藝術中⼼心的兒童⼯工作室借展，透
過合作交流吸納不少經驗。然其中最具指標意義的，為 2010 年的「探索藝術展—KoKo ⾃自然」。根
據吳思瑩所述，此展為北美館⾸首度以「探索」為名直接點出展覽訴求，不只拆卸了「教育」傳遞的
學習授受之意，更將美術館與觀眾的⾓角⾊色化為對等，不再具有位階⾼高低之分。在探索展中，館⽅方透
過藝術真品的展⽰示與體驗活動，讓孩童拉近與藝術的距離。⾄至此，已可看出規劃團隊吸納了後現代
的教育觀念，開始朝向主動式、情境式的學習趨勢靠攏。 
 
然⽽而，真正的變化始於 2014 年重新開幕的兒藝中⼼心。根據北美館所⾔言，兒藝中⼼心的⺫⽬目標是成為年輕
遊客能夠激發創造⼒力和探索藝術表達的空間。開幕後推出的第⼀一檔教育計畫《禮物》，是美術館⾸首
次邀請當代藝術家以特定主題，為教育展創作互動裝置作品。在這樣的教育計畫中，展出的作品除
了是藝術家的作品、作為藝術⽽而⾃自⾜足存在之外，同時也可說是美術館委託製作的「教具」。隨後的
數檔教育計畫包含《我想要做⼀一個夢》（2015-2016）、《⼩小．⼤大》（2016）和《集什麼》（2017）
等，也都是由美術館教育策展團隊訂定主題後，尋求合適的藝術家⼀一同構想展出作品，並且透過空
間的改造，搭建出⿎鼓勵觀眾積極參與互動的環境。《我想要做⼀一個夢》的策展⼈人張芳薇認為，教育
計畫展覽必須要真的能夠與觀眾溝通，藝術家及美術館必須謙虛，並學著跟⼩小孩學習。也就是說，
對於藝術家⽽而⾔言，作品不再僅是承載⾃自⾝身創作理念；為了符合館⽅方主題同時提供觀眾充分探索的空
間，藝術家在創作的過程中必須學習觀眾的語⾔言，並了解觀眾的背景與需求。 
 
對美術館來說，在教育計畫中展出的作品除了必須提供觀眾學習探索的主題之外，也必須強調互動
與⾃自主性學習，讓參與者能從中透過⾃自我體驗，產⽣生與⾃自⾝身⽣生命相關連的答案。這也是兒藝中⼼心的
教育計畫和以往美術館為了推廣特定展覽所規劃的教育活動最⼤大的差別，美術館希望觀眾學習的⺫⽬目
標產⽣生了改變。以往的教育活動即便是遊戲性質，多半還是希望觀眾藉由參與式互動了解展品的理
念與背景故事。如今，兒藝中⼼心所規劃的探索主題不再侷限於館藏之上，⽽而是與觀眾⽣生活更密切相
關的概念。參與者可以在⽯石晉華〈穿量計畫〉的延伸體驗學習現場顛覆對於尺⼨寸與尺度的感受、透
過崔廣宇的〈如果我是（ ）〉翻轉對於⽔水瓢、⾐衣架與掃把等⽇日常⽣生活⽤用品的認知。這樣⼦子的藝術教
育不再是以藝術為⺫⽬目的，⽽而是透過當代藝術開啟探索世界的⼤大⾨門。 
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以教育作為美術館的核⼼心 

 
如今越來越多美術館與藝⽂文機構都在聘請藝術家作為教育者（Teaching Artist（美）或 Artist 
Educator（英）），到底藝術家在從事教育⼯工作時具有什麼優勢？泰特現代美術館的研究部主任
Emily Pringle 曾經針對藝術實踐與美術館教育的教學形式之間的關係進⾏行研究。透過訪談，Pringle
發現藝術家教師多半認為⾃自⼰己是從事創造性調查與解決問題的⼯工作，⽽而⾮非使⽤用特定媒材或技巧的創
作者。對他們來說，當代的藝術實踐更像是⼀一種探究概念的實驗性過程，這個過程需要遊戲⼼心、冒
險精神、批判性思維和意義建構。因此，藝術家教師多半具備觀察，質疑，評論和創造意義的技能。
Pringle 認為，藝術家教師重視好奇⼼心，反應富有想像⼒力，思想開放以及偏好⾃自由探索。且⼤大多數的
藝術家教師並不將⾃自⼰己定義為⽼老師，⽽而是視⾃自⾝身為參與者的學習促進者或共同學習者；⽐比起單向式
的教學法，藝術家教師樂於讓學⽣生利⽤用他們⾃自⾝身經驗探索未知並表達⾃自⼰己的想法。這些特質，都與
後現代博物館教育所提倡的概念不謀⽽而合。 
 
創⽴立於 1997 年的⾮非營利組織 Art21 也認為，具有多元、變動性與樂於挑戰傳統疆界等特質的當代藝
術反映了當代⽂文化，並有表達⾝身分、價值觀與信仰多樣性的⾃自由，因此無論對於教師、學⽣生或是⼀一
般⼤大眾來說，都是個⽤用來認識當代社會議題並對其進⾏行反思的絕佳資源。Art21 ⿎鼓勵教育者將當代藝
術帶⼊入學校和社區，藉由藝術促進好奇⼼心、⿎鼓勵對話並反思社會議題。他們相信，藝術家作為充滿
創造性的榜樣，可為教育⼈人員提供不同學習⽅方式的機會。此外，當代藝術家處理當代事件與歷史資
料的⽅方式，也是幫助學⽣生發展跨學科思維的絕佳材料。為了讓教育⼯工作者更輕易地在教學現場使⽤用
當代藝術教學，Art21 更撰寫了《⼊入⾨門：當代藝術教學導論》（Getting Started: An Introduction 
to Teaching with Contemporary Art），從何為當代藝術到引導學⽣生的技巧，⼀一步步指引教師如
何以當代藝術作為教學材料。 
 
從第六屆宣⾔言雙年展被取消⾄至今已過 12 年，Claire Bishop 於 2012 年出版的《⼈人造地獄》也為「教
學計畫」在藝術體制中找到定位，當代藝術的教育轉向發展⾄至今看似已臻成熟。北美館的兒藝中⼼心
也在多年的交流與實踐過程中，發展出極富特⾊色的當代藝術教育計畫。然⽽而，跟據張書婷於 2017 年
的研究顯⽰示，儘管兒藝中⼼心近年的成果如此出⾊色，負責經營的教育服務組在館中仍屬於邊緣⾓角⾊色，
教育甚⾄至不被視為⼀一⾨門專業。這樣的現象不限於單⼀一館所，其他許多博物館與美術館的教育⼈人員皆
⾯面臨這樣的窘境。⽽而⻑⾧長期在這樣的體制下⼯工作，館員無法肯定⾃自⼰己具有教育的專業知識，也難以辯
駁教育並⾮非附加於展覽後的附屬品，⻑⾧長久下來可能使⼈人⼒力不從⼼心。 
 
新博物館學中所強調的博物館應為提供「教育學習的組織」，並不是只對教育推廣組喊話；將「學
習」作為博物館的核⼼心宗旨，也不是要把教育推廣組調⾄至全館核⼼心地位，⽽而是無論館內⼈人員⾝身處任
何職位、任何組別，都應該理解博物館所具備的社會責任，並在推動博物館各項業務時，都將觀眾
的參與與學習需求放在核⼼心位置。博物館的典範轉移加以當代藝術的教育轉向，理應為美術館的策
展模式開啟更多元的選擇。教育活動不應該僅在展覽規劃完後才加⼊入討論，⽽而應與之將展⽰示內容放
在同等重要的⾓角⾊色，讓不同專業的⼯工作者共同創造⼀一個有多種可能性的環境，讓美學、創造⼒力、參
與式學習和遊戲等相互融合。讓美術館成為⼀一個能夠讓觀眾⾃自由探索、⽣生產知識與創造經驗的平台；
不只為觀眾，也是為藝術家、策展⼈人、研究員與教育⼯工作者開啟探索更多可能性的⼤大⾨門。 
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〈為溝通⽽而創作：博物館的藝術介⼊入與駐村計畫〉 
作者/ 詹⼦子琦 
 
「藝術家可以說博物館認為難以⾔言說之事」──Mark Dion 
 
踏⼊入今⽇日的博物館，無論是以科學、⽂文學或歷史為主的展⽰示內容，隨處都可以⾒見到主題解說牌和⽂文
物標籤。為了讓觀眾能⾃自主認識館藏與理解⽂文物的背景知識，語⾳音導覽設備也已成為博物館必備學
習資源。⽽而隨著科技發展，⼀一些博物館為了塑造更多元的學習環境，也開始開發擴增實境的導覽系
統、在展場設置具互動性的數位平台，甚⾄至使⽤用戲劇導覽提供更⽣生動的博物館體驗，就怕觀眾無法
妥善吸收博物館藏有的⼤大量知識。 
 
除多樣的導覽⽅方式之外，許多⾮非藝術類型博物館也開始與藝術家合作，希望藝術家以「回應館藏」
為前提製作作品。在理想的狀態下，以此種前提完成的作品除了成為博物館新的典藏品，也具備詮
釋既有館藏的功能。這類委託製作的案例⾃自 1990 年代開始以指數成⻑⾧長。在某些案例中，委託藝術家
製作甚⾄至成為博物館思考館藏詮釋計畫的主流策略，當代藝術儼然成為博物館擺脫呆板印象的救命
藥。然⽽而，早在更久之前，當代藝術家就開始介⼊入⾮非藝術類型的博物館，並試圖影響其詮釋展品的
⽅方式。 
 
挖掘博物館（Mining the Museum） 

 
1991 年，藝術家 Fred Wilson 受邀⾄至巴爾地摩，為⾺馬⾥里蘭歷史學會的博物館策展。透過巴爾地摩當
代藝術館居中協調，歷史學會答應讓 Wilson 任意使⽤用館藏策展。⽽而作為回饋，Wilson 在為期⼀一年的
駐村計畫中需製作⼀一件藝術裝置，且整個計畫過程將提供學會員⼯工研究新的展覽敘事⽅方法、重塑博
物館政策，並發展擴展博物館觀眾的策略。 
 
Wilson 策劃的《挖掘博物館》（Mining the Museum）以⼀一種全新的、富批判性的⽅方式展⽰示⾺馬⾥里蘭
歷史學會的藏品。展覽於 1992 年 4 ⽉月 4 ⽇日正式開幕後⽴立即迎來強烈反響。直到今⽇日這個展覽仍持
續被討論，並被認為是博物館展覽歷史的標竿。 
 
⾺馬⾥里蘭歷史學會成⽴立於 1844 年，超過 170 年的歷史使他們擁有⼤大量館藏。其常設展主題涵蓋了殖
⺠民，奴隸制度和廢奴等議題，但博物館始終以⽩白⼈人觀點來敘述這段歷史。⾮非裔美國⼈人、美洲原住⺠民
和婦⼥女等對⾺馬⾥里蘭歷史具有影響⼒力的群體，在此之前都被排除於展覽敘事之外。Wilson 在經過閱讀
19 世紀的蓄奴制度、⾺馬⾥里蘭歷史，和與館員的對話後，其策展⺫⽬目標逐漸清晰。他決定要做⼀一個會讓
觀眾感到好奇、迫使思考的展覽，並想辦法從中暴露⽂文化機構在詮釋歷史時擁有的權⼒力。 
 
展覽中，Wilson 以「⾦金屬製品」（Metalwork）為題，在數個⼗十九世紀⾦金屬浮雕銀⾊色⾼高腳杯旁，放
上鐵製的奴隸枷鎖；以「細⽊木⼯工」（Cabinetmaking）為題，在鞭刑柱前擺上數張古典的維多利亞
座椅，塑造出⼀一個舞台觀賞空間。他甚⾄至在博物館倉庫中「挖掘」⼀一件匿名捐給歷史學會的三 K 黨
⻑⾧長袍，他⼩小⼼心翼翼地摺疊這件象徵著種族仇恨的袍⼦子，並將之陳列於嬰兒⾞車之中。 
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Wilson 利⽤用既有的館藏與空間挑戰博物館原先的歷史敘事。在此展覽中，物品的象徵性已超過原先
的歷史價值。他使⽤用並置，重新定向，反諷以及他獨特的幽默感創造出⼀一種令⼈人不安的氛圍。這種
挑釁的展⽰示⼿手法打造出極富震撼⼒力的展覽敘事，也打破了博物館以往舒適、充斥上層社會敘述語境
的慣習。 
 
《挖掘博物館》不同以往的展覽模式使博物館的參觀⼈人數激增，觀眾反應⼗十分激烈，許多⼈人在情感
與理智上都受到強烈的衝擊。⼀一位教授表⽰示在看了展覽之後，她開始更熱衷於提昇⾮非裔美國⼥女性在
她研究中的地位。然⽽而，並⾮非所有⼈人都對其持正⾯面評價，⼀一位 62 歲退休⽛牙醫在觀展意⾒見單中氣急敗
壞地表⽰示這個展覽「可能會促進針對年輕⿊黑⼈人的種族主義和仇恨，並且冒犯了我！」，亦有贊助者
認為這是他在博物館⾒見過最糟糕、最種族主義的展覽。對於歷史學會來說，第⼀一次與當代藝術家合
作就是⼀一檔如此具爭議性的展覽無疑帶來許多⾵風險與挑戰。然⽽而對 Wilson ⽽而⾔言，博物館不能保持不
變；⼀一旦潘朵拉的盒⼦子被開啟，就無法再將它闔上。 
 
1993 年，美國博物館協會將《挖掘博物館》評為年度展覽，並授與策展⼈人委員會獎。然⽽而，當展覽
獲得這項殊榮的同時也隱含了⾺馬⾥里蘭歷史學會確實需要改變。⾃自這檔展覽之後，歷史學會的展覽敘
事再也無法⾛走回頭路，他們開始研究以往畫作中不被正視的⿊黑⼈人肖像，試圖找出他的⾝身分並更改展
品名稱。博物館透過《挖掘博物館》加快變⾰革的步伐，喚醒社會對於種族歧視與暴⼒力的重視，也激
發了其他⽂文化機構重新檢視他們呈現歷史的⽅方式。 
 
當藝術介⼊入博物館 

 
在《挖掘博物館》這個計畫中，Wilson 以策展⼈人的姿態進⾏行研究、詮釋與展⽰示⼯工作。然⽽而因其作為
藝術家的⾝身分，他在展覽中製作的裝置與陳列也被賦予了「藝術」的地位。這類型進⼊入博物館並提
出體制批判的藝術實踐在 1960 年代後⼤大量出現。從那時開始，博物館便與許多當代藝術的實踐計畫
緊緊相連。 
 
除體制批判外，藝術家也與博物館在不同脈絡下發展各種合作⽅方式，如今最常⾒見的便是藝術家駐館
計畫與委託製作。藝術家「進駐」的概念來⾃自於 1966 年成⽴立的「藝術家安置團體」（Artists’ 
Placement Group），他們將藝術家安置到英國各種產業之中進⾏行創作，這是⾸首度以「進駐」作為
將藝術家引介⾄至⾮非藝術世界之機構的⽅方法。有了先例之後，博物館也開始以駐館作為與藝術家的合
作⽅方式。 
 
位於倫敦泰晤⼠士河南岸的帝國戰爭博物館（Imperial War Museum）為了讓博物館成為⼀一個對藝術
開放的空間，並期待透過與藝術家合作帶⼊入新的觀眾，在 1984 年展開了藝術家駐館計畫，Denis 
Masi 為⾸首位駐館藝術家。博物館透過與藝術家合作為藏品及歷史敘事帶來全新氣象。藝術家於博物
館駐地創作、研究館藏與⽂文獻資料、向公眾展⽰示創作過程並與觀眾互動，這種新型態的計畫為雙⽅方
創造雙贏的局⾯面。尤其對於缺乏典藏預算的⼩小型博物館⽽而⾔言，提供藝術家的駐館計畫的花費遠⽐比提
⾼高與維持典藏預算來得划算。且這類型的活動也⽐比典藏計畫更容易獲得贊助者的⻘青睞，更容易為博
物館募得資⾦金。⽽而對於參與駐館計畫的藝術家來說，進駐博物館得以激發靈感的充滿挑戰的計畫，
有時甚⾄至會改變其創作軌跡，或開創⼀一個全新的⽅方向。此外，駐館計畫提供的經費也得以讓藝術家
製作過去不可能完成的作品。整個計畫不只是簡歷中的⼀一⾏行，也會帶來更多的媒體曝光，並吸引更
多有興趣委託製作的⼈人。 
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帝國戰爭博物館延續了世界⼤大戰期間委託戰爭藝術家創作的傳統，在 1971 年便設⽴立藝術記錄委員會
（Artistic Records Committee），⽤用以委託藝術家製作能夠回應當代英國軍隊參與戰爭的作品。
博物館以委員會的名義邀請藝術家使⽤用館內的館藏與⽂文獻，⿎鼓勵他們以個⼈人觀點與政治理念，反思
該機構在塑造現代戰爭記憶中的地位，並製作能夠回應戰爭議題的作品。 
 
在帝國戰爭博物館三樓可⾒見到有別於⼀一、⼆二樓以⽂文物作為主體敘事的展覽形式。在眾多作品之中，
《⼥女⺩王和國家》（Queen and Country）便是其中⼀一件博物館委託藝術家 Steve Mcqueen 製作
的作品。，《⼥女⺩王和國家》旨在紀念於伊拉克戰爭期間死亡的英國軍⼈人，同時希望藉此質疑國家、
社會與個⼈人犧牲等議題。在製作這件作品的過程中，博物館將藝術家帶⾄至伊拉克，然⽽而在
Mcqueen 前往伊拉克的期間，戰爭情勢變得極為險峻。在藝術家勉強抵達巴⼠士拉（Basra）後發現
最多只能在當地待⼀一個星期。博物館嘗試了各種⽅方式試圖延⻑⾧長藝術家待在當地的時間，但各地都充
滿危險。當 Mcqueen 歷經波折回到博物館後，便提出了為⾝身亡⼠士兵製作紀念郵票的構想。 
 
Mcqueen 以⼤大型⽯石棺的外型製作了⼀一個橡⽊木集郵櫃，當觀眾拉開抽屜時，⾒見到的是⼀一整⾯面的郵票，
上頭印有於伊拉克⾝身亡的軍⼈人肖像。這些肖像照並⾮非博物館內部的檔案也不屬於政府，⽽而是由軍⼈人
的親屬提供，是完全來⾃自於家庭內部的圖像，展現已故軍⼈人於家⼈人⼼心中的⾯面貌。這件作品最後由國
家藝術基⾦金會買下，並永久展⽰示於帝國戰爭博物館內，提供來館的觀眾針對家庭、家園與責任、國
家與戰爭之間的關係進⾏行更深層的思考。 
 
除了《⼥女⺩王和國家》之外，帝國戰爭博物館也曾委託 Paul Seawright 和 Mark Neville 等藝術家針
對阿富汗戰爭拍攝攝影作品。Walid Siti 的作品〈洪⽔水地帶〉（Floodland）則是於 2017 年時接受
博物館委託針對館內特展《恐怖時代：911 後的藝術》（Age of Terror: Art since 9/11）⽽而製作。
藝術家使⽤用伊斯蘭藝術中的幾何圖案，以硬質纖維板，灰泥和灰漿製作了⼀一⾯面飽受摧殘⽽而捲曲磨損
的地圖，以此反映當今中東地區因戰事不斷流動的地景樣貌、權⼒力轉移的限制與可能，⼈人⺠民的無能
為⼒力以及充滿不確定性的未來。 
 
⾃自 1971 年設⽴立藝術記錄委員會以來，帝國戰爭博物館與當代藝術家的合作幾乎沒有間斷。博物館委
託的計畫提供觀眾除了歷史⽂文物與展覽敘事之外的思考⽅方式，也展現當代藝術對於戰爭議題的關懷。 
 
博物館難以做到的事 

 
⻑⾧長期與世界各地博物館合作的藝術家 Mark Dion 曾說：「藝術家可以說博物館認為難以⾔言說之事」。
其原因也許就是因為跟博物館龐⼤大的體制與種種規範相⽐比，藝術家的精神及創作始終更加⾃自由。 
 
在帝國戰爭博物館三樓有另⼀一件作品，便以其不受展陳⽂文物規範的表現⼿手法震撼了博物館觀眾。
Colin Self 於 1966 年製作的《核災受害者（海灘⼥女孩）》（The Nuclear Victim，Beach Girl）是
⼀一件真⼈人⼤大⼩小的⼥女性⼈人物雕塑，⾝身體被各種灰燼與⿊黑⾊色油漆覆蓋，象徵燒焦的⾁肉體。其右臂被截斷
到肘部、膝蓋下⽅方的右腿缺失，暗⽰示它可能已被燒掉。這個雕塑顯⽰示了 1960 年代⼈人們對於冷戰中不
斷增⻑⾧長的核武威脅的焦慮，並試著傳達廣島與⻑⾧長崎的⼈人⺠民所遭受的⾝身體傷害。《核災受害者》除了
傳遞出藝術家對於反戰議題的關注，也透過駭異的⼈人體形象所引起的不適，觸動觀者的同理⼼心並提
醒核武的駭⼈人之處。 
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除了透過藝術創作引起觀眾對於特定議題的關注之外，有時藝術家的介⼊入也可以巧妙的創作⼿手法改
善博物館的展覽論述。藝術家 Eduardo Paolozzi 於 1985 年在⼤大英博物館附屬的⼈人類博物館策劃了
《失落的魔法⺩王國和納⽡瓦特爾的六紙⽉月亮》（Lost Magic Kingdoms and Six Paper Moons from 
Nahuatl）特展。Paolozzi 在《失落的魔法⺩王國》中，使⽤用拼裝與蒙太奇技巧，將不同的元素匯集
在⼀一起創造出驚異的視覺效果、創造出⼀一個觀看⺠民族誌⽂文物的全新觀點。特展圖錄中除了有博物館
的⽂文物之外，Paolozzi 也將⾃自⼰己的創作與⽂文物並置，表明他不僅對博物館藏品的重新配置感興趣，
也展現出他的藝術創作與⾮非⻄西⽅方⽂文化有直接相關。 
 
⺠民族誌博物館的展⽰示經常⾯面對去脈絡化的問題，這些⽂文物被從原先的使⽤用情境中移除後，進⼊入博物
館以殖⺠民者的⾓角度被觀看及展⽰示。然⽽而根據⼈人類博物館館⻑⾧長 Malcolm McLeod 所⾔言，Paolozzi 這
種獨特的展⽰示⼿手法為⽂文物創造了新的意義模式，解決了這項棘⼿手的問題。Paolozzi 在展覽中，並沒
有對博物館本⾝身提出反抗或具政治性的批評，⽽而是透過回應⽂文物本⾝身的材料特質，巧妙迴避了與機
構產⽣生衝突。然⽽而，透過⼈人類博物館這種令⼈人捏把冷汗的策展⽅方式，也讓我們看到了藝術家在與博
物館⼀一同合作⾯面對這種具爭議性的⽂文物時，是如何具有翻轉詮釋的權⼒力與絕對的優勢。 
 
為溝通⽽而創作 

 
1990 年代開始，英國越來越多藝術家開始與歷史與⽂文化類型的博物館合作。⽜牛津的⽪皮特河博物館
（Pitt Rivers Museum），倫敦的約翰索恩爵⼠士博物館（Sir John Soane Museum）以及⼤大英博物
館都舉辦過成效顯著的藝術家合作計畫。然⽽而，雖然博物館都是懷抱著期待與藝術家展開合作計畫，
並希望藉由藝術家在詮釋⽂文物上具有的優勢為館藏⽂文物與展覽敘事帶來新的氣象，有時藝術家對於
⾃自由創作的渴望反⽽而使得他無視博物館邀請合作的初衷。 
 
2011 年，⼤大英博物館與藝術家 Grayson Perry 合作，希望透過委託製作，喚醒觀眾對於⽂文物背後那
些未知⼯工匠的關注。Perry 的《未知⼯工匠之墓》（The Tomb of the Unknown Craftsman）於
2011 年 10 ⽉月開幕，為期三個多⽉月的展覽展⽰示了 Perry 的創作以及博物館的藏品。核⼼心展品是⼀一艘
裝飾有⺠民族誌物品的殯葬船，以作為未知⼯工匠之墓。不同於前輩 Paolozzi《失落的魔法⺩王國》將展
覽敘事放在博物館的藏品之上，Perry 顛倒了博物館與藝術家在此合作計畫中的關係。藝術家在展覽
中並沒有回應⼤大英博物館的藏品，⽽而是選擇發展⾃自⼰己的創作、探索他個⼈人對於神話的興趣，並利⽤用
館藏⽂文物來回應⾃自⼰己的作品。《未知⼯工匠之墓》從博物館委託製作變成藝術家的個⼈人特展，原先期
待被重新詮釋的館藏，在展覽中淪為藝術家的註腳。 
 
台灣的史前⽂文化館於 2018 年開始，也開始招募藝術家⾄至史前館駐館創作。「未來遺址：⽤用藝術挖掘
歷史」駐村計畫共邀請 3 組共 4 位藝術家以五千年前的史前⼤大坌坑⽂文化作為回應主題。博物館在兩
個⽉月的駐村計畫裡，帶領藝術家進⼊入考古學研究學者的研究室、近距離觀看⼤大坌坑⽂文化出⼟土⽂文物、
並提供探查東海岸⼾戶外遺址的機會。藝術家在極短的時間內吸收⼤大量考古知識，也在過程中產⽣生更
多的好奇與疑惑，由此萌發創作主題。館員與研究者也在與藝術家對話的過程中獲得啟發，雙⽅方在
交流中互相學習與探索考古的的可能性。 
 
博物館在藝術介⼊入的計畫中提供館藏資源與⽂文獻，固然是希望藝術家得以從中獲得創作素材與靈感
來源，然⽽而這並不表⽰示各種形式的創作都能被允許。藝術介⼊入博物館的實踐，無論是⾏行為、表演、
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教育計畫或是裝置藝術的創作，其過程與成果都應該要能成為與博物館藏品的對話者
（interlocutor），具有促使博物館改變⾃自⾝身，或有使觀眾轉變對於博物館既有看法的潛能。藝術家
的實踐成果需與既有的脈絡（諸如建築、社會、歷史、詮釋策略、機構體制，或博物館學的關懷等）
產⽣生互動，並對既有的秩序賦予新的詮釋。 
 
 
  
圖說 
#  圖說 
1.    Fred Wilson 以《⾦金屬製品 1793-1880》為題，將⾦金屬浮雕銀⾊色⾼高腳杯與鐵製的奴
隸枷鎖並置。出處：The Contemporary Museum and Maryland Historical Society, April 4, 
1992–February 28, 1993. 
2.    Fred Wilson 將三 K 黨的⾯面罩陳列於嬰兒⾞車中，並命名為《運輸⽅方式》（Modes 
of Transport）。 
出處：The Contemporary Museum and Maryland Historical Society, April 4, 1992–February 
28, 1993. 
3.    《細⽊木⼯工，1820-1960》（Cabinetmaking, 1820-1960）裝置將鞭刑柱與古典的
維多利亞座椅並置。 
出處：The Contemporary Museum and Maryland Historical Society, April 4, 1992–February 
28, 1993. 
4.    倫敦帝國戰爭博物館外觀。 
出處：https://www.flickr.com/photos/dgeezer/4552235660 
 
5.    倫敦帝國戰爭博物館外的裝置藝術《哭泣之窗》（The weeping window） 
 
⾃自⾏行拍攝 
6.    Steve Mcqueen ⾃自伊拉克返英後製作的《⼥女⺩王與國家》（Queen and Country） 
 
⾃自⾏行拍攝 
7.    《⼥女⺩王與國家》集郵櫃中印有陣亡英軍⼠士兵的郵票細節。 
 
⾃自⾏行拍攝 
8.    《核災受害者（海灘⼥女孩）》（The Nuclear Victim，Beach Girl），Colin Self，
1966。 
 
圖⽚片來源：https://lilyalicecann.wordpress.com/2015/12/10/colin-self-beach-girl-1966/ 
 
9.    《核災受害者（海灘⼥女孩）》細部 
 
圖⽚片來源：https://lilyalicecann.wordpress.com/2015/12/10/colin-self-beach-girl-1966/ 
 
10.    《核災受害者（海灘⼥女孩）》細部 
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圖⽚片來源：https://lilyalicecann.wordpress.com/2015/12/10/colin-self-beach-girl-1966/ 
 
11.    Eduardo Paolozzi《失落的魔法⺩王國和納⽡瓦特爾的六紙⽉月亮》（Lost 
Magic Kingdoms and Six Paper Moons from Nahuatl）展覽專書封⾯面。 
 
圖⽚片來源：https://www.jhbooks.com/pages/books/152566/eduardo-paolozzi-malcolm-
mcleod-dawn-ades/eduardo-paolozzi-lost-magic-kingdoms-and-six-paper-moons-from-
nahuatl-an-exhibition-at-the-museum 
 
12.    The  Tomb of the Unknown Craftsman（2011），Grayson Perry，
Cast iron, oil paint, glass, rope, wood flint hand axe.  305 x 204 x 79 cm. Edition of 3 plus 1 AP.  
圖⽚片來源：https://www.abfineart.com/grayson-perry 
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〈藝術可以教嗎？藝術家作為講師的陪伴之路。不在展場的
藝術家遇⾒見不在學校的⻘青少年〉 
作者/ 洪芷寧 
 
 ⽂文章主軸：藉著視覺藝術創作者投⼊入「教學」的主體經驗和對於「教『藝術』」的拆解與合作經驗、透過書寫「創作」⾄至「協⼒力⻘青少
年創作」的經驗⽚片段，期待能藉這些敘述，豐富我們對於視覺創作與教學兩種⾝身份交錯的想像、亦作為當代藝術⽣生產的補述。 

  
藝術可以教嗎？本⽂文透過視覺藝術創作者投⼊入「教學」的主體經驗，和對於「教『藝術』」的拆解
與合作經驗，思考並實踐藝術教育場景的多樣化實踐，進⽽而豐富我們對於視覺創作與教學兩種⾝身分
交錯的想像。 
 
在台灣，近年在當代藝術領域與義務教育階段的教學現場，不乏「將藝術內容轉換為教學現場所⽤用」
的計畫，形成各樣互動⽅方式與⼯工作架構：如以學校教師籌劃的「駐校藝術家」計畫、藝⽂文館所的館
校合作計畫，抑或藝術組織邀請藝術家舉辦之⼯工作坊等。上述的藝術學習或體驗活動，即便規模和
參與者皆異，也由不同的⽂文化⼯工作者們執掌與協調，諸如美術館教育推廣專業者、教學現場的教師、
藝⽂文組織⼯工作者，其中，當然也有藝術家的⾓角⾊色。 
 
「不簡單⽣生活節」（2019 Young Voice）展覽現場，圖為同學們參與藝術家溫淨淳「實驗影像⼯工作
坊」的作品展出。（害喜影⾳音綜藝有限公司提供） 
 
然⽽而，藝術家作為教學者的主體經驗，相較於「教學對象所需為何？」卻少有著墨。除了創作者對
教育的熱情並能夠擁有⼀一份兼職⼯工作之外，當體制內教學場域不斷積累「教師」主體經驗之思辨，
⽽而教育體系之外，看似單點發展的「藝術家作為講師」也應形成更多討論與經驗累積；或許我們進
⼀一步可以問的是，反之，若缺乏經驗映照，有沒有可能使藝術家教學活動變成難以敘述、或慣性分
⼯工的狀態？因此，藝術家現⾝身並參與這些教育場域的經驗，需要被討論與積累，也使即將投⼊入或正
在教育現場的藝術家們有參考的來源。 
 
本⽂文（註 1）從兩個⽿耳熟能詳的提問，來鋪陳討論的路徑：「藝術可以教嗎？」以及「對藝術家⽽而
⾔言，『⾃自⾝身創作的內容』和『教學的內容』關聯為何？」 
 
並以富邦⽂文教基⾦金會 2018 年的「藝術家講師計畫」（註 2）為案例，當中的創作者是⻘青少年，六位
藝術家們則擔任講師，與富邦⽂文教的⻘青少年⼯工作者們合作，與他們⾛走過⼀一段探問⾃自⾝身的創作時光。
（註 3） 
 
資深講師帶出對於「教『創作』」的困惑，在進⼊入「我們要準備什麼內容跟⻘青少年分享」之前，所
進⾏行的討論階段。（害喜影⾳音綜藝有限公司提供） 
 
藝術可以教嗎？創作者作為講師的⾓角⾊色轉換 

 

「藝術可以教嗎？」這句話對創作者來說，或許並不陌⽣生。在台灣的藝術創作者，無論是否修習過
教育學程，都可能有與教學⾓角⾊色擦⾝身⽽而過或參與其中的機會。在我們的⾼高等教育，「如何教學」和
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「如何創作」時常分屬兩道養成路徑，後⽂文將描寫的是，當⼀一群多半來⾃自視覺藝術學院脈絡的年輕
藝術家，投⼊入⻘青少年影像教育時經歷的轉折為何？換句話說，試以這個思路貫穿的是「如果我們平
常都在想創作，那麼當⾃自⼰己擔任教學⾓角⾊色時，會遇到什麼？」 
 
第⼀一件遇到的，是時間。⻘青少年的⼀一年確實跟成年⼈人的⼀一年不⼀一樣——投⼊入教育⾓角⾊色的第⼀一件事，
是確切地理解學習主體的狀態，以及課程鑲嵌在同學們⽣生活中的位置。本⽂文的故事中，藝術家陪伴
⻘青少年⾛走過⼀一段創作的時間，為期近⼀一年，這⼀一年，可能是⾼高三到⼤大⼀一、或國三到⾼高⼀一的階段。 
在⼯工作坊中，分享數年創作經驗的⼀一部分，以不同視⾓角重新看周遭。（攝影／張卉欣） 
 
在影像⼯工具普及且社群媒體影像⽣生產快速的時代，具備豐富街頭攝影與裝置藝術創作經驗的藝術家
張卉欣，回顧⾃自⾝身在影像創作時的境遇，選擇與同學分享⼀一段⾃自⼰己歷經五年的創作過程，讓「慢」
成為構思影像創作的練習核⼼心：「如果是我們⾃自⼰己往那邊踏⼀一步可能是錯的、往這邊踏⼗十步再退後
三步……，那⾛走過的⾯面積就會變得很廣。」 
 
在⼀一⽇日的⼯工作坊中，邀請同學嘗試觀察與街上「物」的不同距離，並進⼀一步以具有⼀一定距離的「檔
案式」和具有拍攝者特定情緒設定之「⼼心理式」的觀看練習。清晰的設定、有意識的觀看，使⻘青少
年在街頭觀看的同時，重新認知已熟悉的取景習慣。⽽而細緻的⼯工作坊課程安排，則出於藝術家曾在
街頭攝影時⾯面臨到的許多「拐彎」經驗——往左⾛走三步沒拍到的時候，再往前⾛走五步......來回之間，
踏出的幅員更廣⼀一些，在那些看似沒拍到或拍錯了的過程，其實正默默地拓寬了視線。⽽而「教學」
的內容，遂是藝術家以拆解「重新觀看」⽣生活周遭來完成。 
 
「慢」，作為邀請同學們嘗試不同觀看習慣、也試著暫時不將「拍到成品」作為最優先想到的事情。
（攝影／紀冠瑀） 
 
⼯工作坊結束後，同學們在暑假參與了五天的綠島移地訓練，由資深的講師們、⻘青少年⼯工作者和每組
同學體驗與創作。時光跳轉到炙熱的 7 ⽉月底，「慢」的課題亦隨課堂延續著。 
 
⼀一位⻑⾧長期專注於拍攝廢墟、總是認真拍攝和⾛走點的同學，在綠島的社區間找尋看起來像閒置空間的
地⽅方，當他認真地尋找下⼀一個欲拍攝的廢墟，原本以為的荒蕪意象、貼近看時，才發現可能是可以
種菜的空間。「要放慢⼀一件事情」並不容易，⼯工作者也分享，常常⼀一起到了某處，同學定點拍了幾
張照⽚片後便準備離開，有時他會建議對⽅方再試試其他⾓角度，並提醒「我們要再待⼀一下。」或者就是
默默站到⼀一旁。擔任⼯工作者的張嚴尹說：「我會故意在旁邊的某個地⽅方看很久，等等看同學會不會
⾃自⼰己⾛走過來、嘗試看看從這個⾓角度看事情。」 
 
透過不同⾓角度、距離、尺度來觀察⽣生活，討論和練習有意識的觀看，對同學來說，其實不⽌止於⼯工作
坊結束那⼀一刻，創作過程中的拐彎或繞路更可能成為創作的⽇日常。⽽而⻘青少年⼯工作者也會是這過程中
重要的陪伴⾓角⾊色。⼀一如⻘青少年⼯工作者侯奕丞將⼯工作坊所帶來的嘗試過程，形容為「習得觀察事情不
⼀一樣的⽅方式」，他說道：「他（同學）們或許還不需要知道這個『不⼀一樣』的⼯工作⽅方式所產⽣生的變
化，但是他可以知道『我有⼀一個不⼀一樣觀察⽅方式的選擇』。說不定不斷嘗試後、他就可以知道為什
麼。」⽽而⻘青少年⼯工作者也會是這過程中接棒陪伴的⾓角⾊色。 
 
T-shirt，符號、服裝、⾃自⾝身。（圖⽚片取⾃自參與同學創作截圖） 
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同樣聚焦⽣生活周遭，曾有學齡前兒童藝術教育經驗的藝術家陳欣彤，邀請⻘青少年微觀周遭巷弄間的
圖像，探看並搜集視覺符號，進⽽而重組成穿著於⾝身的⾐衣服，使所觸及之符碼連結⾃自⾝身。她並將與⻘青
少年⼯工作者⼀一起維持現場討論的⽅方法稱為「現場⼒力」，時刻觀察參與同學們的狀態並給予回應。反
觀⼤大部分的教育現場，「⽼老師」必須⾝身兼班級經營與內容教學，⽽而體制外的⼯工作坊場域可以有⼀一些
分⼯工的挪動和緩衝空間。 
 
藝術家林怡君，時常以發展出⼀一個個⽅方法學作為創作⽅方式，因此，如何邀請⻘青少年體驗她架構起的
⽅方法，同時⼜又保有⻘青少年的思考空間，便是作為講師的創作者所必須探索的課題。 
 
圍繞著創作與陪伴的歷程，是講師「先理解⾃自⼰己的認知框架」並與⻘青少年⼯工作者們策劃後，不斷理
解各階段⻘青少年們各⾃自的想法與回應修訂⽽而成。讓群體中的⻘青少年個⼈人，磨練出⾃自⼰己欲表達之聲。
也擴展廣義的教育經驗得以和當代藝術創作概念深切連結的可能。 
 
當藝術家講師們，轉換創作者⾝身分⾄至教學或陪伴者的⾓角⾊色，⾯面對不只是「我要教他們什麼？」⽽而是，
伴隨著所⾝身處的學習現場，⾯面對延伸的⽭矛盾、疑惑、或發現，是⼀一段⾓角⾊色設定之路，不只是⼯工作⾝身
分的轉換，亦是創作視⾓角的挪動。對⻘青少年⼯工作者⽽而⾔言，以⻑⾧長年積累的現場經驗在課程中適時地⾒見
縫插針、以理解全場氣氛的⾓角⾊色，巧妙地在同學與創作者之間關照並回應彼此。 
 
當視覺藝術創作者投⼊入「教學」的主體經驗時，對於如何「教」藝術，⼜又是⼀一次次的重新拆解與合
作經驗的實踐。（害喜影⾳音綜藝有限公司提供） 
 
創作內容轉變為⻘青少年練習創作之⼯工作坊 

 
藝術家常觸及的創作內容和創作⽅方式，⼜又如何轉變為⼯工作坊內容？ 
 
擅⻑⾧長以動態影像創作的藝術家溫淨淳，邀請同學們在⼯工作坊中將⾃自⼰己的主觀想法化為聲⾳音、⽂文字與
影像，也試著將⾃自⼰己的感受和對⽂文本的情緒反饋與他⼈人交流。更藉著接⻯⿓龍的合作⽅方式，使單向提問
變成雙向討論或評論。這個選擇，出於藝術家回顧⾃自⾝身學習經驗後，希望能讓同學們⽐比⾃自⼰己更早⼀一
些接觸到影像、動畫創作上的不同職掌及創作⾯面向。她認為，動態影像創作領域中，分⼯工細緻，彼
此討論作品的機會並不太多，如果⻘青少年們可以慢慢透過觀看作品，⼀一⽅方⾯面對於⾯面對影像的⼯工作有
更多的想像，時常邀請同學從「我喜歡」或「不喜歡」什麼開始說起，進⽽而培養描述或提出討論作
品的語⾔言。 
 
同學以第⼀一堂⼯工作坊的「⼗十秒與⼗十年」作為最後作品的第⼀一幕。（⽢甘恬作品截圖） 
 
⼤大家⾸首次⾒見⾯面的第⼀一堂⼯工作坊，⼀一開場是以每個⼈人以「⼗十年或⼗十秒」為題進⾏行創作。同學莉穎把下
⾬雨聲作為⼗十年，因為下⾬雨彷彿要她的命，狀態不適因⽽而拉⻑⾧長時間的感受；另⼀一位同學怡靜則說道，
等待短訊的時間感漫漫、與⼈人在捷運⾞車廂分開的視⾓角因著「分開是很瞬間的」⽽而令⼈人感到快速；⽽而
另⼀一位同學⽢甘恬的「⼗十年聲⾳音」則是 Nokia ⼿手機的鈴聲，讓她回想起⾃自⼰己的⼩小學⽣生活。換句話說，
當 2000 年後出⽣生的同學已經是現在教育現場的普遍年齡、或甚⾄至更年輕，作為帶領⼯工作坊的藝術家
與⻘青少年⼯工作者們，陪伴創作過程中，也不斷意會到同學們⽣生活經驗的獨特或侷限，或者是已然⻑⾧長
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成的不同模樣。「喜好」是⼀一個很顯⽽而易⾒見的切⼊入點，但是往下問為什麼時，就是怎麼⼀一起討論創
作的關鍵。 
同學們練習表達出⾃自⼰己的主觀想法，也試著將⾃自⼰己的感受、情緒或情感和⼈人交流，並以⽂文字、聲⾳音、
影像接⻯⿓龍的⽅方式進⾏行，產⽣生彼此影響與接納的共同創作，亦能好好地看⾒見彼此作為創作者的⾓角⾊色。
在最後⼀一次⼯工作坊，參與的同學們逐⼀一播放⾃自⼰己的作品，同學⽢甘恬分享⾃自⼰己的無聲影像作品時說道：
「主題是時間，它有三個部分：回憶、想像、時空。我拍了很多素材是有流動感的，後來我拿到的
紙很多跟時間有關，⽽而時間是所有⼈人⼀一⽣生中的事，時間在⾛走、⽽而⼈人都是活在裡⾯面的。」，來到最後
⼀一堂課，⼤大家⼀一陣屏氣凝神看完作品後，出現了⾮非常輕快的發⾔言節奏——「我喜歡」，並你⼀一⾔言我
⼀一句地接下去：「我喜歡穿梭」「我喜歡寫字」「我喜歡譜」……「我喜歡年份」。 
 
采緹的記憶是某次和同學遠觀電梯有⼈人，去搭⽅方發現無⼈人「難道是⻤⿁鬼」的奇異校園記憶，以頭髮晃
⾄至鏡頭前呈現部分⽚片段。「追尋的記憶原貌時，當記憶不可考，想像空間會很⼤大。」佳泓說。（⿈黃
采緹作品截圖） 
 
敘述⾃自⾝身經驗，是創作的重要環節。對常以實驗紀錄⽚片創作的藝術家李佳泓來說，⼯工作坊內容延續
⾃自⾝身的創作⽅方法，請⻘青少年追索⼀一段記憶，並以此記憶⽚片段延伸出動作和諸多對話的細節與選擇。
作為講師的他，也與學員討論了若是所溯之記憶不可考時，可以如何處理。習以團體創作、尤其以
討論⽅方式進⾏行創作的他，特別關注與⻘青少年討論時所出現的「疑惑」時刻，藉著疑惑的出現，邁出
創作的下⼀一個步伐。「⽂文本成為我們共同的陪伴」，他說道，讓許多影像作品、不同的參考材料放
置在他與⻘青少年圍成的桌⼦子中間，讓⾃自⼰己的創作習慣變成所謂教學現場的⾏行進⽅方式。 
 
認識與探索喜好的背後原因不簡單，回望⾃自⾝身和閱讀他者都不容易，如果是做為⼀一個創作者，試著
去懷疑⾃自⼰己的創造物呢？藝術家張紋瑄所帶出的，是邀請⻘青少年「質疑⾃自⼰己的創造物」的⽂文字書寫
⼯工作坊歷程。 
 
在社群媒體與各式⽂文字報導資訊量滿溢的當代，除了「正確」的語法、對單⼀一⼈人物或事件的單⼀一意
識形態之外，張紋瑄觀察到，熟悉或已經在書寫、創作的⻘青少年們，或許有著「針對⼀一個他們的創
造物去講它、頂多是表達它和捍衛它、聽別⼈人怎麼理解他的創造物，到此為⽌止。」的狀態，但是有
沒有可能再更深⼊入的探討？以⽂文字書寫來說，有沒有可能重新看待現⾏行社群媒體、或各式⽂文字報導
的專業或「正確」語法？在充斥⽂文字的年代，⽂文字的重要性有加深嗎？ 
因此，藝術家將⻘青少年視為「⽂文字⼯工作者們彼此互動」，⼀一起將「歷史」作為重新詮釋的對象，穿
過歷史課本、網路⽂文章與各式⽂文本，藝術家帶著同學們透過對單⼀一事件、單⼀一⼈人物、甚⾄至是單⼀一意
識形態進⾏行多重視⾓角的書寫過程，討論敘事⼿手法在創作中的表現⽅方式，以歷史作為這次詮釋訓練的
對象。 
 
同學作品，婁儷嘉與孫萱容共同製作的《寶寶⽇日報》夾報。（洪芷寧提供） 
 
當⼯工作坊的⺫⽬目的是「讓它更困難、讓⼈人更困惑」，在設計⼯工作坊時，因著先前講師與⻘青少年⼯工作者
分享對於執⾏行可⾏行性的判斷，也是相當重要的。張紋瑄說道，這樣的經驗，是第⼀一次將⾃自⼰己作為藝
術家和教育⼯工作者兩個⾝身分「幾乎疊合」，帶⼊入了其認為當代藝術最關鍵的批判思考。 
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雖然是不斷產⽣生困惑的過程，同時，她也在帶領同學參訪台北當代藝術館展覽時，發現以⾃自⾝身創作
經驗解讀他者的可能。「我想，可能是他們平常有在接觸⽂文字，所以當他們習慣接觸⽂文字作品的時
候，⾯面對不同形式的作品，他們有辦法在複雜的迷宮裡⾯面，找到⼀一個切⼊入點去描述這件事。這點對
我來說很重要，不知道有沒有辦法讓他們也理解到——不管你⾃自⼰己喜歡的媒材是什麼，只要願意給
⾃自⼰己和作品時間，仍然有辦法去給⾃自⼰己⼀一個⽅方式詮釋它。」張紋瑄笑著說道。 
 
知識本來就是無法分類的，⽽而我們如何在被分類的知識系統下，去看這些難以被分類的東⻄西，再使
它的詮釋構成是合理的，就是我們⼀一同經驗和練習的事情。⼀一如⼯工作夥伴所述，在過程中他們看⾒見
學員們有另⼀一種瞭解世界的動⼒力，⽽而不是被動地接收知識，也開始質疑每個斷⾯面，並專注地⽤用氣⼒力
解讀。 
 
「其中讓我印象最深刻的是關於討論『史觀』....」⽂文字組同學徐暄之作品。（洪芷寧提供） 
 
陪伴的完成與未完成 

 

「回到作品本⾝身」和「回到⻘青少年本⾝身」是⻘青少年創作⼯工作坊現場與幕後最常出現的兩句話；在
「打開各種創作的可能性」之後，容納疑惑出現的同時，也使開放的討論不流於輕率的交差。「創
作」之名之形，引導或⿎鼓動⻘青少年將想說的話具體呈現，更不乏⾃自我懷疑、重新組裝的過程。 
透過藝術家講師們擔任「教學」的主體經驗，以及與和⻘青少年⼯工作者們合作，包含了「教『藝術』」
的拆解、替換、設定與嘗試，將⾃自⾝身創作經驗進⾏行某種具象化之歷程。期以能提供藝術家與⽂文化⼯工
作者，在過去養成「如何教」與「如何創作」的兩⽅方路徑之間，構築更多對於「創作過程」⾄至「教
學過程」之間的橋梁與實作。 
 
或者說，其實「教」與「創作」互為表裡，實體陪伴與創作概念同等重要。我們是否可以有更多關
於「創作者如何思考『教藝術』」的敘事，使其不⽌止於⼯工作分配下的分⼯工狀態。於是在問「藝術可
以教嗎？」之後，以⾃自⾝身創作及陪伴的經驗，或許會是擴充對這個課題想像的⽅方法。 
 
註 1 本專⽂文〈藝術可以教嗎？藝術家作為講師的陪伴之路〉為「害喜影⾳音綜藝有限公司」之專題
企畫「經驗敘事：視覺創作經驗之轉譯與⽂文化⽣生產」⽂文章，由國家⽂文化藝術基⾦金會、⽂文⼼心藝術基⾦金
會、蘇美智⼥女⼠士贊助之「現象書寫–視覺藝術」專案。 
 
註 2 富邦⽂文教基⾦金會多年來舉辦「⻘青少年發聲獎」，全臺⻘青少年皆可報名參加。時⾄至 2017 年，
「⻘青少年發聲獎」期程延⻑⾧長，讓參與的⻘青少年在做作品投件之外，更有⻑⾧長約⼋八個⽉月的創作時間，期
間有與專業講師的討論會、以及多樣的⼯工作坊。⽽而本⽂文所提之「藝術家講師計畫」，則在這樣的背
景下促成，由富邦⽂文教基⾦金會主辦、害喜影⾳音綜藝有限公司協辦的⽅方式進⾏行。前期並邀請資深藝術
家講師陳平浩、陳敬寶、鍾易庭、張允菡、施昀佑，及⻘青少年專業者們，與六位藝術家⼀一起討論創
作及⼯工作坊。 
註 3 ⽂文章受訪者：藝術家李佳泓、張紋瑄、溫淨淳、張卉欣、林怡君、陳欣彤；富邦⽂文教基⾦金會
⻘青少年⼯工作者- 侯奕丞、楊詠齡、陳怡樺、張嚴尹；害喜影⾳音綜藝有限公司- 資深藝術家講師張允菡、
施昀佑。 
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〈藝術落腳並⾮非偶然：跟著 Motel Spatie ⾛走進六〇年代商場
內的唯⼀一⾮非營利空間〉 
作者/ 洪芷寧 

 
在兒童藝術節那天俯瞰普⾥里⻄西卡夫購物中⼼心與 Motel Spatie 的視⾓角（Motel Spatie 提供，
Kunsmake 2017 – Children’s Art Festival。https://vimeo.com/255456369） 
 
六零年代的潮流⽣生活區域 

 

在荷蘭東部鄰近德國的阿納姆市（Arnhem），從⽕火⾞車站坐⼀一段公⾞車，會看到龐⼤大的建築「普⾥里⻄西
卡夫購物中⼼心（Presikhaaf Shopping Mall，Winkelcentrum Presikhaaf）」，再⾛走⼀一⼩小段路，在
購物中⼼心的某側⼀一樓，就是藝術空間 Motel Spatie 所在。 
 
1965 年，普⾥里⻄西卡夫購物中⼼心在阿納姆市成⽴立，巨⼤大的規模在當時是歐洲社會極具現代⽣生活的表徵，
曾有相當可觀的參觀⼈人潮。阿納姆市這⼀一帶，是典型的戰後規劃的區域，⾒見證了六零年代荷蘭政府
藉建築設計與都市規劃之⼒力，展現經濟⼒力並建⽴立⼀一個新社會秩序── 或者說「現代都市」的樣貌。
原是阿納姆市郊的「普⾥里⻄西卡夫區」，過去是沼澤地，⽽而⼤大部份的地⽅方也在⼆二戰後也變為廢墟，購
物中⼼心就是在這個地區歷史背景下，根據時流⾏行於美國的「shopping mall」概念並依照 CIAM 的
建築原則下（architectural principles of CIAM）所建造的⼀一種「集結住宅和商場」的區域規劃，
當時為歐洲最早的購物中⼼心。 
 
然⽽而，隨著時間推移，現在的商場⾯面臨⽐比例不⼩小的空缺，⽽而普⾥里⻄西卡夫區亦⾯面臨約莫 65.000 平⽅方公
尺⾯面積的辦公空間閒置，同時，這個區域卻也匯聚了來⾃自 112 不同國家、約 15.000 的住⺠民，為這裡
帶來了豐富的⽂文化與活⼒力。 
 
當時設計商場時，已預先規劃唯⼀一⾮非商業空間，曾是公共圖書館、律師辦公室、修繕⼤大樓⼯工作⼈人員
的辦公室，演變⾄至今，就是 Motel Spatie，作為藝術空間使⽤用。 
 
⾛走在 Motel Spatie，會先經過⼩小⼩小的辦公室、幾間藝術家⼯工作室、Zine 圖書館、⽩白盒⼦子計畫空間，
離出⼊入⼝口最遠的「湯匙廚房」，便算是繞了⼀一圈，空間相通、所以佈卸展時，整個 MOTEL SPATIE
都能聽⾒見聲⾳音。 
 
藝⽂文⼯工作者與城市空間 

 

「我們在這裏，絕不是出於偶然。」Motel Spatie 的創辦⼈人克勞蒂亞（Claudia）微笑著說，時⾄至
今⽇日，這裏的城市區域規劃和建物本⾝身，雖然從商業的⾓角度來看，現在確實落寞許多。然⽽而，正是
經過的這數⼗十年，這個城市有許多來⾃自不同⽂文化的社群組成 ── 相較於其他城市，臨近荷蘭與德國
交界的阿納姆，是荷蘭東部海爾德蘭省（Provincie Gelderland）的省會城市，即使相⽐比於荷蘭⻄西
部幾個⼤大城市如阿姆斯特丹、⿅鹿特丹或海⽛牙，地處偏遠的阿納姆不僅⼈人⼝口較少，今⽇日的商業也較不
發達，然⽽而或許因地理位置與特殊的城市背景，這裡擁有不亞於⼤大城市的國際移⺠民和各種多元⽂文化



31 

在此交會，⼤大家的⽣生活更有交集，以原有⽂文化分區的居住區域並不顯著，也因⽽而成為 Motel Spatie
成員們⾮非常嚮往的落腳地。 

 
藝術家 Adam Kraft 於 2018 年的作品 Right to The City Cinema（Motel Spatie 提供，
https://motelspatie.nl/productions/beeldenpark_presikhaaf/） 
 
克勞蒂亞說的「並⾮非偶然」是什麼呢？ 
 
原來，對於經歷過佔屋運動的她來說，Motel Spatie 夥伴們在這裏落腳的意義並持續的提問是：⼀一
個空間成本飆⾼高的城市裡，藝⽂文⼯工作者還可不可能有空間？在⼀一個城市裡的各個⽂文化社群，與藝⽂文
空間的關聯可不可能更近⼀一些？如何觸及新的藝⽂文觀眾、與⼈人群連結的可能性是如何？ 
 
在前述關注歷史脈絡和社群的前提下，阿納姆這裡⾮非既定藝⽂文觀眾、有著眾多⽂文化背景的⼈人們匯聚、
⻘青年之間新發展的⽂文化，讓他們決定在阿納姆市定下來。於是，2010 年，他們成⽴立了⼀一個「在地⽽而
國際的朋友網絡」：「Locatie Spatie Collective」；直到 2013 年，成⽴立了正式的組織 Motel 
Spatie，也開啟駐村計畫。漸漸地，Motel Spatie 促成了許多藝術家在此地的創作，將當代藝術創
作連結到空間與在地社群── 「藝術家們不⽤用特定參與或呼應政治，我們只是讓他們到了特定脈絡
的所在。」 
 
這樣的促成、連結藝術家與在地脈絡的經驗，也是近年克勞蒂亞⼀一直在做的事情。⾯面對每⼀一年每⼀一
次新遇到的藝術進駐，她時常想起 2013 年時，曾與荷蘭藝術家 Elejan（Elejan van der Velde）
⼀一起在莫斯科執⾏行過⼀一項藝術計劃「IMPRINT」，呼應「蘇哈列夫塔（The Sukharev Tower）」曾
經所在的空間，對她來說，這樣的藝術作品也是⼀一種政治姿態、是關乎對街道的理解，以及因進駐
理解的⽣生活與⽂文化差異。 
  
2013 年藝術家與團隊於莫斯科的「IMPRINT」計畫（Motel Spatie 提供，  
 
https://motelspatie.nl/productions/imprint/，藝術計劃介紹連結如備註。蘇哈列夫塔在 1920 年
代因史達林規劃道路⽽而拆除，是當時的重要事件。） 
 
七年後，形成團隊的第⼀一個⽩白盒⼦子 

 

⼀一直到 2017 年，Motel Spatie 才開始有⽩白盒⼦子空間「Project Space」，將⼤大家在國外做的計畫
帶回來以展覽呈現。同時，在組織本⾝身邁向更像⽅方⾯面兼具的「機構」之時，也不斷增加空間的開放
度。例如，每週五下午是開放時間，任何⼈人都可以⾃自由進出、參觀。每週五晚上，在空間最深處，
名為「湯匙（SPOON）」的「⼤大家的廚房（People’s Kitchen）」從六點開始供餐，⼤大家可以⽤用
五歐元嚐到來⾃自各國的美⻝⾷食，無需預約。同樣地，週五下午⼀一點開始，收藏有最早溯⾃自 70 年代的
zine 圖書館「zinedepo」、和展覽空間也開放參觀。有時也舉辦公眾的⾳音樂會和藝術教育計畫、兒
童藝術節等等，這時的 Motel Spatie 不但有各個年齡層的觀眾，也有志⼯工、藝術家、當然總是會有
住在附近的鄰居們。 
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藝術家 ROB VOERMAN 在購物中⼼心的作品「INTO THE GRID」，作品完成後，也和團隊在這裏辦了
兩個⽉月的公開活動、如⾳音樂會等。作品的⼀一端是⼊入⼝口，觀眾可以⾛走進去，整個作品充滿窗⼾戶，若⼈人
在作品裡則會看⾒見滿滿的玻璃。（Motel Spatie 提供。相關連結：INTO THE GRID: 
https://motelspatie.nl/productions/rob-voerman-into-the-grid/） 
 
由於 Motel Spatie 持續辦有藝術進駐計畫，藝術家的作品發表空間不⼀一定在展場，有時候，會在城
市的公共空間，像是座落在購物中⼼心⼈人潮來往的中央──在這些空間，商場的顧客也可能是附近的
住⺠民，空間對⼤大家來說既是公共的性質，卻也是屬於房產公司的「私有」空間，⼤大型藝術裝置在這
個場域重疊的⽤用途或意涵中，由創作者和團隊巧妙地組構起來。也有計畫是在公共空間未經許可地
把作品放在許多地⽅方，例如邀請街頭塗鴉藝術背景的藝術家，發展新的創作嘗試。 
  
Zinedepo（洪芷寧提供。相關連結：https://www.facebook.com/Zinedepo-
206711479676118/） 
 
⾃自主的參與 

Motel Spatie，位處不同⽂文化的⼈人們有相容⽣生活狀態的地⽅方，說到底，他們更希望讓住在這裡不同
⽂文化的⼈人們來。克勞蒂亞笑著說，總之就是對⼈人有興趣吧！若以⼀一個詞概括這⼗十年──  她提到了，
Motel Spatie ⼀一直往「⾃自主的參與」（Engaged Autonomy）努⼒力。 
 
藉著邀請藝術家、連結特定的實體或社會脈絡，發展新作的同時，許多互動也產⽣生了，讓⼀一個地⽅方
或⽂文化的脈絡與創作者、與⼈人產⽣生共鳴或呼應，有時以知識或內容⽣生產的樣貌呈現出來，⽽而這些並
不是強化優勢或主流的⽂文化，反⽽而是為習以為常的觀點帶來⼀一些新的提問。 
 
Motel SpatieZine 圖書室的負責⼈人 Marc van Elburg──  持續地分享⾃自⼰己對於 zine 場景的觀察和
連結；也有學習影像與創作、近期對教育極有興趣、把⾞車庫改為⼯工作與⼯工作坊空間的 Omar 
Salem...和多位進駐的創作者，⼤大家在不同時期加⼊入，依著⾃自⼰己的興趣，也形成了不同的使⽤用空間⽅方
式和⽂文化⼯工作的內容，變成我們所看⾒見的 Motel Spatie。 
 
在空間、區域、觀者與參與者、組織夥伴們之間形成⼀一個⼜又⼀一個創作與交流。對於城市空間的使⽤用
權關懷，是 Motel Spatie 運作的重要基礎；於是這⼀一切關乎⼈人，也關乎空間、當代藝術，落腳在此
並⾮非偶然。若有機會拜訪，也來去⼤大商場⾛走⼀一圈，看⾒見使⽤用城市空間的⼀一種縮影。 
 
 
（註）本⽂文為「害喜影⾳音綜藝有限公司」之專題企畫「經驗敘事：視覺創作經驗之轉譯與⽂文化⽣生產」
⽂文章，由國家⽂文化藝術基⾦金會、⽂文⼼心藝術基⾦金會、蘇美智⼥女⼠士贊助之「現象書寫–視覺藝術」專案。 
（註 1）特別感謝：Claudia Schouten, Heidi Vogels, Marc van Elburg, Omar Salem, Sung-
Chih Cheng。 
 
（註 2） Claudia 是 MOTEL SPATIE 的創辦⼈人，現在她正轉換⾓角⾊色到「artistic director」、像是客
座的策展⼈人，過去五年她基本上是負責所有事情：藝術總監、志⼯工、策展⼈人、導覽者、籌募資源、
清理...所有事情，⽽而她除了營運這裡之外、更同時有另⼀一份⼀一週三⽇日的⼯工作。⽂文中提及 2010 年，是
荷蘭佔屋不再受法律保障的⼀一年，也是她組成社群的那⼀一年。近年房地產飆⾼高，讓藝⽂文組織難以負
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擔市⾯面上的全額租⾦金，位址、空間、社群，是環環相扣的選擇，⽽而此空間依規定不能作為商業使⽤用，
也是他們可以使⽤用這個空間的原因。 
（註 3）⽂文中提及來⾃自不同⽂文化的住⺠民，主要為從 60 年代晚期來的⼟土⽿耳其裔的住⺠民。好⽐比，來參與
藝⽂文活動的觀眾，就有著來⾃自盧安達、⼟土⽿耳其、摩洛哥、印尼…等地的在地居⺠民。 
（註 4）其他連結： 
1.可參考作品「Pit Wood」，是 2013 展於商場內的作品，製作的過程就是創作者與來往⼈人們交流
的契機：http://yt1.piee.pw/JAR2F。 
2. SPOON 的臉書⾴頁⾯面：
https://www.facebook.com/SPOONinprikko/?eid=ARCQjRIjoFwWPDbz3fVIq9hsJlxPtyfIN97S
YNTXtt8wAmo8yhomMsJXbLmKa58pXhf3eh2GVjfCvmTn 
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〈樓梯.⼯工作室.船：荷蘭揚凡艾克學院中的⽂文化⼯工作記憶〉 
作者/ 洪芷寧 
 
揚．凡．艾克學院（揚．凡．艾克學院提供，攝影： Diego Tonus ） 

 
後學院：⼀一年的藝術進駐時光 

 

荷蘭「揚．凡．艾克學院」（Jan Van Eyck Academie），於 1948 年，在東南部林堡省的⾺馬斯垂
克（Maastricht）成⽴立，從這裡再騎⼆二⼗十分鐘微微上坡的腳踏⾞車程，就能抵達荷蘭與⽐比利時的邊界。
近七⼗十年的「揚．凡．艾克學院」，成⽴立之因是在地區天主教信仰的基礎上，培育當時所需的藝術
⼈人才；然⽽而，因社會⽂文化的變遷、⽂文化政策與藝⽂文環境更迭，本篇溯及的⼋八零年代記憶早已⼤大不相
同── ⼋八零年代開始，進學院創作的不再是「學⽣生」的⾝身份，⽽而是進駐者（Participant） ，當時就
有⼀一定的⽐比例保留給⾮非荷蘭籍的藝術家進駐。時⾄至今⽇日，隨著近年荷蘭⽂文化政策和機構⺫⽬目標因時推
移，現在是⼀一個「後學院」機構：過去是讓甫離開學院的年輕藝術家延續「學習和創作」的地⽅方，
轉變為提供給已著⼒力於創作幾年的藝術家有「研究和⼯工作」的空間。近年進駐的藝術家多以⼀一年為
期，每年約有四⼗十多位藝術家從世界各地來到這裡（註 1），並獲得⼀一間獨⽴立的⼯工作室；另外，機
構也有數個由專業者負責的「實驗室」── 進駐的參與者們（藝術家）在進駐期間除了繼續延展⾃自
⼰己已熟悉的創作路徑，更可以嘗試各種媒材、將所想的概念成形，實驗室就是藝術家們嘗試期的後
盾。 
 
⽂文化⼯工作者感知的機構時間與空間 

 

本篇討論的是，每年數⼗十位藝術家展開期創作計畫的藝術機構裡，當中的⽂文化⼯工作者究竟如何感知
機構裡的時間、感知藝⽂文機構的存在、並敘述所經過的⼯工作場景？ 
除了以線性時間軸⽤用「話說從頭」的⽅方式來鋪陳「⼤大家所經歷的事件和觀點」之外，本篇後半將提
供兩則資深⼯工作者⼯工作狀態或交接⼯工作的敘述，以暗藏幽默感的譬喻/故事現⾝身。 
相較於譬喻中會看⾒見的輕巧，其實，現實也如同許多藝⽂文機構，必須⾯面對⽂文化⼯工作中繁瑣、財務平
衡、年度任務等挑戰...。⼯工作者們的⽇日常，或者說分析組織等公開資訊，或許能透過報導與資料略
知⼀一⼆二，但是如果，我們與⼯工作者就在同⼀一個⾛走廊上碰⾯面、在同⼀一個圖書館調資料，這些「⽇日常」
縫隙中，資深⼯工作者會怎麼敘述在這樣環境裡⼯工作的狀態呢？ 
換句話說，對於資深⼯工作者來說，他們如何每⼀一年「都」重新⾯面對新進駐的創作者？如何⾯面對或許
看似「類似」的好奇，但實則相異的疑問？⽽而專業者交接⼯工作時，最想將什麼訊息擺放在優先順位？ 
⽂文化⼯工作者搭建起組織與藝術家之間的橋樑，雖然，遠看的時候，是⼀一個整體機構的樣貌，不過，
若是距離近⼀一點，或許更能讓⼀一些不同於⽩白紙⿊黑字的聲⾳音的被記得。⽽而他們⾯面對的情境、忍住不說
的...，或許對不同地⽅方的⽂文化⼯工作者也能有共鳴── ⽽而這些細密的故事和秘密發展的地⽅方，其實就
鑲嵌在參訪或進駐時的必經空間，樓梯．⼯工作室．或者想像中的⼀一艘船。 
 
⽼老機構的短歷史：當下的藝術家與⼯工作者組成即機構 

 

每⼀一年，都可能完全改變不同的氛圍，因著當下進駐者與⼯工作者的互動，形成⼀一種⽼老機構的「短歷
史」── ⾃自 1982 年開始在此⼯工作的前任財務總監勞倫斯（Laurens Schumacher）在 2017 年分
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享到，雖然⼤大家都知道這裏成⽴立七⼗十年，然⽽而機構內對於所謂「揚凡艾克學院歷史」，其實感知到
的是很短的年份：「當你以歷史開頭，也就是，你在⼀一些基礎上前進，⽽而揚凡艾克學院，總是有很
短的歷史，和總監、⼯工作夥伴、參與者的組成息息相關，可以說每⼗十年就⾮非常不⼀一樣，甚⾄至是每⼀一
兩年就可以很不同。」意思是，雖然看起來是個悠久的機構，構成「什麼是揚凡艾克」的這個命題，
與個體在當中的⼯工作邏輯有關，每⼀一年，因著進駐藝術家組成之異、形成⾮非常不同的氛圍。 
當年度藝術家所綜合起的社群、和機構⼯工作者的⼯工作⽅方式，就是當下的機構特性。同樣的，當回溯
過往，個⼈人的記憶，也總是豐富、或重新組裝我們對機構的感知。 
  
藝術家 Hagen Verleger 於 2017 年的作品「Margaret van Eyck」，其研究⽂文獻中⼥女性⾓角⾊色、為
各實驗室重新併置新名字，例如圖中機構的⼤大⾨門處，本來應該是「揚帆艾克」，變成「瑪格麗特凡
艾克」。詳請參考出版品“Margaret van Eyck—Renaming an Institution, a Case Study ” 
（揚．凡．艾克學院提供，https://reurl.cc/xyzy1） 
 
永遠需要創作空間：不變的話題 

 

⽽而「空間」，更是過去作為進駐藝術家、現在作為「實驗室」專業者的⼯工作夥伴們談及機構歷時變
化的敘事開頭，包括清晰的空間功能區分、活動與社群的空間使⽤用等等，這也呼應創作者、空間、
機構的關聯── 藝術家需要空間創作，機構看⾒見來來往往的創作者。 
 
整體⽽而⾔言，空間使⽤用轉變⼤大，因為 80 年代以前、它是以古典的視覺藝術創作為主，幾位現在實驗室
的負責⼈人（註 2），在 80 年代進駐時，則是⽐比較接近觀念藝術的脈絡：羅恩（Ron Bernstein）、
羅美（Romy Finke）、喬（Jo Frenken）和瑪格麗特（Margriet Thissen）都記得當時⼤大家是⼀一群
群地使⽤用不同的媒材，包括繪畫、雕塑、複合媒材…，當時就有來⾃自不同⽂文化的進駐者。 
 
羅美（Romy）提到，「⼯工作空間」和「⼯工作室實踐」是⼀一直不變的重要基礎，也可以說是藝術家們
有⼯工作空間的意思。現在⼤大多會以「研究」為基底來敘說機構特性，以「Studio practice」與「研
究」為核⼼心、後學院的運作⽅方式，經歷數次的政策路線與空間變⾰革。⽽而現在的參與者聊到揚．凡．
艾克學院，則可能會以規劃完善來形容。 
  
回憶⼯工作空間，圖為圖書館⼀一景（洪芷寧提供） 
 
然⽽而在當中的創作者、或是今⽇日的⼯工作者回憶起來，整體空間氛圍卻仍很相似—⼈人們都是⾯面對當下
的嘗試。 
 
羅美：「我覺得有件事很奇怪，就是現在這裡跟在⼋八零年代的時候很像（笑）。我們有這些實驗室，
只是當時我們不叫『實驗室』，就是⼯工作空間，你可以⼯工作的地⽅方。」在羅美和羅恩是參與者的時
期，共有五⼗十⼈人、每⼈人幾乎都待兩年，所以 25 位是來第⼀一年、另外 25 位是待第⼆二年的。相較下，
現在有更多的部⾨門和⼯工作室。有個時期，所有⼯工作空間都荒置，沒有⾦金屬、印刷、影像⼯工作室，
「倒是地下室現在乒乓球桌的地⽅方，你真的可以在那裡做書。⽽而花園，當時是有屋簷的開放空間，
可以做⽯石刻和雕塑，有⼈人會睡那- 即便基本上是不能在機構內過夜的。」她笑著說。 
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透過機構⼯工作者— 亦是創作者的⼯工作敘事，⾛走過媒材與資訊傳播驟變的三⼗十年，或能提供⼀一個回看
機構、如何與經驗本⾝身⼯工作或共存的參照。⾯面對材料、預算、政策，挾帶⽇日常、繁瑣、與回望所述
的幸運或挑戰，「重述現場」是⽇日常話題，也可以帶著新的參與者或觀者，透過空間與⼯工作的歷時
線索，重新看待⽂文化空間與當中的⼈人們。 
 
與每年來進駐的藝術家們⼀一起在機構裡共事的⼯工作者們，每天都會經過⾛走廊和樓梯數⼗十、百次，穿
梭其中，⼤大量的討論和溝通在此變成兩段⼩小故事：關於⾛走廊上的船，以及關於隱藏版的樓梯。 
 
 
故事 A：航⾏行船隻的隱喻 

 

故事 A，是羅恩── 「Luzia Hartsuyker-Curjel Lab」實驗室的負責⼈人說的故事，他是 1980 年代的
進駐者，現在是以專業者的⾓角⾊色與每⼀一年來進駐的藝術家⼯工作。現在藝術家們想嘗試以⽊木材、⾦金屬
或各式實體材料，就會來與他討論或合作。 
 
他說，在這裡⼯工作就像是... 
 
「⼀一艘船上，載了新加⼊入的成員，⽽而船原本的設定是往前⽅方航⾏行。這時，如果突然有⼀一位經驗豐富
的── 也許是掌⾵風帆的⼈人，發現必須得停⼀一下甚⾄至要靠岸呢？」 
 
「在⼀一艘船上，發現有⼀一個可以著陸的地⽅方，船上有各種⼈人，有的不知道跑去哪、也有⼀一⼼心期待發
現事物的⼈人— 他們只想往前⾛走然後抵達陸地。假設我們看到陸地，正當我想藉著⾵風讓船往前開，所
以我說『來吧！來吧！』，突然，⼀一位鑽研動植物的⽣生物學者岔出來說：『噢等我⼀一秒鐘，我想看
看這個不可思議的植物！哇這個物種！噢我們還不能離開… 我從來沒看過！』現在，我們看到兩個
不同的世界，想前進的、和希望再等⼀一秒的—『噢這個⿈黃⾊色我從來沒看過！』因此，我們在船上多
留⼀一天，其他⼈人往新的地⽅方⾛走。」 
 
羅恩笑著說完這段，「我想，也許這是在這裡⼯工作的⼀一種特質，必須關照到⼈人們想做什麼。有時候，
他們會試著停下來、想慢⼀一點。」 
 
藝術進駐的迷⼈人或⽭矛盾之處，或許就像羅恩所描述的情境，創作的當下每⼀一刻都可以很新奇，然⽽而，
當⼤大家共存於⼀一個組織內，因為藝術進駐的機制往往⽀支持的正是發想和創作的「過程」⽽而⾮非成品，
因此，彼此的創作步調和習慣差異會更為突顯。於是，對協⼒力藝術家的⼯工作者來說，必須每⼀一年、
或⼀一次次閱讀差異的個體，也試著將⾃自⼰己放在每⼀一個對話的節奏，即便就形式或概念上可能會碰到
⽿耳熟能詳的「點⼦子」，⽤用有趣⼀一點的說法是，如果駐村的時間朝向「駐村結束」，那麼⼯工作者除了
保持實驗室的運作、⼤大家繼續嘗試材質，也不能抵擋有創作者提出「我想在這裡多停留久⼀一點」的
嚮往。換句話說，當我們都認同創作不只是為成果⽽而作，那麼，在⽂文化⼯工作的⽇日常中，那個⼀一度要
「推進」的⽚片刻如何煞⾞車，或許就是值得我們去敘述和駐⾜足的。 
 
不過，為什麼是⽤用很多⼈人乘的船來做譬喻？ 
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「當我⾛走在機構裡，後⾯面可能就跟著四個⼈人，很像是『羅恩的旅⾏行團』（笑）。我會說沒問題，來
吧，⼀一起⾛走。有時候⾛走著，其他⼈人⾛走過來說他要這個紙⼱巾，我要做的只是把它扶在空中⼀一下，那並
不需要另外約⼀一個開會時間。我做的只是，表達我在往這個⽅方向⾛走（指向⾛走廊的另⼀一端），等⼀一下
或許會有你想⽤用的東⻄西。」 
 
關照到此刻誰想做什麼，保持想法的流動，每⼀一年與新到的進駐者共事，像這艘開在⾛走廊裡的船，
「經驗」不只歸檔分類，必要的時候或許只需隱⾝身。他笑著說，「關鍵是，你可以繼續⾛走，但是也
有⼈人想很認真對待。⽽而我⼯工作的⼀一部分，就是很認真的看待這些過程。」 
  
⼀一進揚．凡．艾克學院，穿越⼤大廳就是⼀一條條的⾛走廊，圖中前⽅方前⾊色的⾨門⼀一推即開，更常看到的是
來往的⼈人⼿手上抱著東⻄西⽤用肩膀撞開。愈接近開放⽇日，⾛走廊上的步伐就越快？（洪芷寧提供） 
 
 
故事 B：隱藏版樓梯，說或不說的抉擇 

 

⼯工作者與每年進駐的創作者共事，對藝術家、⼯工作團隊來說，也是不斷彼此認識的過程。作為資深
⼯工作者，揚．凡．艾克學院前財務總監勞倫斯，在此⼯工作近三⼗十六年，如果⾯面對新來到的⼯工作者，
會怎麼將他在機構⼯工作的經驗，傳遞給接班的⼈人呢？ 
 
勞倫斯笑著說到，這件事很難。當他開始在這裏⼯工作時，交接⼯工作給他的同事 35 歲，他⾃自⼰己是 29
歲，未有相關的經驗，只有兩週的時間交接，且每週只有數⼩小時...。 
空氣安靜了⼀一下⼦子，勞倫斯突然說，倒是有⼀一件事情...... 
 
勞倫斯：「如果我和承接我⼯工作的⼈人⼀一起在這建築物，我⼀一定會跟他說，可以去找找看『那扇⾨門後
⾯面的⼀一扇舊的⾨門』」他笑著說。 
  
現在從正⾨門進去，通往⼆二樓的樓梯，圖為 2017 年 8 ⽉月展覽「The Materiality of the Invisible」開幕。
圖⽚片中央⽊木地板下其實藏了另⼀一個樓梯，沒有特別標⽰示，當然也不會被注意到。（揚．凡．艾克學
院提供， https://reurl.cc/AQGoY） 
 
「從揚．凡．艾克學院⼤大⾨門進來，⼊入⼝口旁邊是⼀一櫃⼦子的書，往前⾛走上樓梯，再⾛走⼀一⼩小段會有另⼀一個
上⼆二樓階梯的地⽅方（如上圖，左⽅方的⼤大樓梯）... 其實，在這個樓梯結束的地⽅方，有⼀一個建造得幾乎
⼀一模⼀一樣的階梯！換句話說，⽊木地板底下，有⼀一個被隱藏的階梯（如附圖中 1990 年代的⼊入⼝口樓梯），
也就是原本的建築。」 
 
他開懷笑著說：「像這個被蓋起來的東⻄西，⼤大概是我會跟他說的事情。」 
  
1990 年代的建築內部，正中間的樓梯已被⽊木板遮住。然⽽而左⽅方通往⼆二樓的⼤大樓梯沒有改變，可以對
照上圖。（攝於圖書館⽂文獻，為揚．凡．艾克學院於 1990 年出版之年度選集） 
 
勞倫斯：「可以告訴他的是，這棟建築物的那些⾓角度。如果有⼀一天，這棟建築物必須整修成原本的
樣⼦子，就會看⾒見原本的階梯。」 
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揚．凡．艾克學院和多數藝術空間⼀一樣，不同時期也會有不同的空間規劃與整修，所以勞倫斯說到
的是，他會與新任的財務負責⼈人說明應⽤用層⾯面的注意事項，其中當然包括圖書館幾點開、實驗室往
哪裡去、近五年的合約與財務狀況...等等， 
 
他說道：「這些實際層⾯面的資訊，是他需要的。⽽而對於機構來說，除此之外，他以⾃自⼰己的⽅方式認識
和分析揚．凡．艾克學院是更好的。也可以打給我或 Lex（前任總監）說『那是什麼？』，對話就
開始了，我們就可以開始⽤用另⼀一種⽅方式說話。（笑）」 
 
⽽而勞倫斯微笑著補充的是，到時不會說的，是對於機構和⼯工作成員的判斷，因為對於新進的⼯工作者
來說，關鍵是和當下的團隊⼀一起培養⼯工作默契與節奏，⾄至於「隱藏版的樓梯」這樣的秘密，才是令
⼈人樂不可⽀支的經驗傳承。 
  
⽂文獻室裡，常⾒見的看幻燈⽚片的⼯工具之⼀一（洪芷寧提供） 
 
鑲嵌在個⼈人記憶的「機構」，與即將迎來的新⾯面貌 
 
在⼈人來⼈人往的迴廊和樓梯間，穿梭和移動看似例⾏行公事，每個⼈人⼿手中卻都是當下最新的計畫。很快
地，機構的⼊入⼝口⼜又將迎來全新的標準字和主視覺。 
 
在機構內部專業者與藝術家構築的每⼀一段「短歷史」當中，過兩則羅恩和勞倫斯的⼩小故事：協⼒力創
作時不⽌止於成果，⼯工作交接時不⽌止於複製上⼀一個專業者的慣習，也讓我們看到以個⼈人經驗敘述組織
的⽅方式── ⾯面對豐富的藝術⽂文本，挾帶著經年累⽉月的⼯工作記憶，⽂文化⼯工作者朝向不同觀眾、或者⾯面
對下⼀一群初來此地創作的藝術家，轉譯當代藝術內容的語⾔言，細緻的個⼈人經驗被選擇轉述、接話、
或暫且擱置的背後，這些訊息不在展訊當中，卻以⼝口語穿梭在每⼀一個來往⼈人們的⽿耳際，也在第⼀一線
⽂文化⼯工作者的空間記憶與⼯工作敘事之中。 
 
藝術空間遠觀時亮眼，然現場往往是由千絲萬縷鉤織起來的，⽽而某些看起來不會變的空間特徵，更
期待⽇日後讀者拜訪該組織時⼀一探究竟。 
  
揚．凡．艾克學院臉書專⾴頁在 2019.7.4 分享的新消息：機構主視覺即將在 2020 年換新，過去的主
視覺是由 Meeusontwerpt 所設計，接下來，機構將交由 Atelier Brenda 製作，完成嶄新的揚帆艾
克機構的視覺樣貌。（揚．凡．艾克學院提供， https://reurl.cc/VryK5 ） 
 
（註 0）本系列專⽂文為「害喜影⾳音綜藝有限公司」之專題企畫「經驗敘事：視覺創作經驗之轉譯與
⽂文化⽣生產」⽂文章，由國家⽂文化藝術基⾦金會、⽂文⼼心藝術基⾦金會、蘇美智⼥女⼠士贊助之「現象書寫–視覺藝
術」專案。 
（註 1）2018 年，揚．凡．艾克學院⾸首次有臺籍藝術家加⼊入年度藝術進駐的⾏行列（依⺫⽬目前檔案庫可
及的資料，以及⼯工作者們的印象），兩位創作者分別是：吳雅筑 Rain Wu（www.rainwu.net）與
陳臻 Chen Jhen（chenjhen.com）。每年會有⼀一次 OPEN CALL，今年（2019 年）10 ⽉月 1 ⽇日以
前都可以投件（www.janvaneyck.nl/en/news）。 
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（註 2）羅恩（Ron Bernstein）是 1980 年代的參與者，現在是「Luzia Hartsuyker-Curjel Lab」實
驗室的負責⼈人。喬（Jo Frenken）和瑪格麗特（Margriet Thissen），是「Anne Pétronille Nypels 
Lab」印刷實驗室的負責⼈人，也分別在不同的時間點當過參與者（進駐者）。 
羅美（Romy Finke）在 1986-1988 為參與者，現在是「Elsa Stansfield Lab」多媒體與影像實驗室
的負責⼈人。勞倫斯（Deputy Director, Laurens Schumacher）⾃自 1982 年— 29 歲時開始在此⼯工作
近 36 年，是前任財務總監，於 2017 年冬退休。 
（註 3）進駐者會知道進駐是⼀一段「可以嘗試任何創作，不需預想成果」的時間，不過，像很多藝
術進駐的計劃，這裏每年會有開放⽇日、讓創作者有許多向其他專業者或⼤大眾交流的機會，所以不知
不覺地，基於⾃自⾝身創作的實踐或開放⽇日的接近，好幾位進駐者分享過「時間過得太快」的感受...。
或許對藝術家和藝⽂文⼯工作者來說，這樣的感受並不陌⽣生。進駐者會知道進駐是⼀一段「可以嘗試任何
創作，不需預想成果」的時間，不過，像很多藝術進駐的計劃，這裏每年會有開放⽇日、讓創作者有
許多向其他專業者或⼤大眾交流的機會，所以不知不覺地，基於⾃自⾝身創作的實踐或開放⽇日的接近，好
幾位進駐者分享過「時間過得太快」的感受...。或許對藝術家和藝⽂文⼯工作者來說，這樣的感受並不
陌⽣生。 
（註 4）特別感謝： Chen Jhen, Jo Frenken, Laurens Schumacher, Margriet Thissen, Omar 
Salem, Romy Finke, Ron Bernstein, Victoria Bardakou, Yasmine Ostendorf。本篇⽂文中之訪談始
於 2017 年冬初，當時（前）總監為 Lex ter Braak 於 2018 年 6 ⽉月退休，受訪的前財務總監
（Deputy Director）Laurens Schumacher 於 2017 年底退休。2018 年夏天開始，機構新任總監
為 Hicham Khalidi，新上任的 BUSINESS MANAGER 為 Boudewijn Cox。2017 在進⾏行訪談的起點，
是筆者因⽵竹圍⼯工作室與揚凡艾克學院合作之交換進駐計畫（2017 年 9 ⾄至 12 ⽉月，於揚凡艾克學院進
⾏行研究/⼯工作進駐），在與⾃自然實驗室（JAC P. THIJSSE LAB）負責⼈人 Yasmine Ostendorf ⼀一起⼯工
作的時候，也正好與圖書館（PIERRE KEMP LAB）負責⼈人 Victoria Bardakou ⼀一起構想和準備⽂文獻
庫的可能性。因此在此亦特別感謝⼀一起訪談的 Victoria ⼥女⼠士，上述為這些對話構成的起點，亦於筆
者 2019 年初再訪時、與之⼀一起進⾏行校對訪談稿和討論等⼯工作。也誠摯感謝 Yasmine ⼥女⼠士與⽵竹圍⼯工
作室夥伴們的分享與⿎鼓勵！期待本篇所橫跨的⼀一點時間，可以為有興趣的讀者提供機構與個⼈人、時
間的映照（機構成員：https://www.janvaneyck.nl/en/over/staff/）。 
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〈在城市中看⾒見攝影，鋪陳觀眾視⾓角：探訪荷蘭布雷達攝影
節的導覽與推廣規劃〉 
作者/ 洪芷寧 
 
布雷達攝影節（圖／布雷達攝影節提供） 
 
當⾛走在⼀一個初訪城市裡，遇到⼀一個攝影節，看⾒見⾺馬上⼼心領神會的影像、或是忽然摸不著頭緒的作品
出現在眼前的時候，作為觀者的你，會期待接收到什麼樣的資訊呢？ 
 
在國際交流與藝⽂文活動豐富的今⽇日，⾯面對來⾃自不同⽂文化、語⾔言、和看展習慣的觀眾，藝⽂文組織的任
務常常不⽌止於展覽完成的那⼀一刻，如何搭建藝術與觀者的橋樑總是⼀一個課題，攝影節也不例外；臺
灣近年也愈來愈多攝影節與博覽會，透過講座與導覽讓不同觀眾參與其中。 
 
本篇「布雷達攝影節」（Breda Photo Festival），從「導覽」的⾓角度，討論如何鋪陳觀眾與影像作
品的關係。 
 
Breda 城市位於⿅鹿特丹南⽅方，是個古⽼老但近年各⽅方── 社福、藝術、跨國商業活⼒力發展的中型城市。
「布雷達攝影節」每兩年舉辦⼀一次，展期約⼀一個半⽉月，⾃自 2003 年創⽴立迄今，是荷蘭⼗十分重要的當代
攝影節，更是⼀一個與地域和城市結合的攝影節，展覽座落在布雷達城市的不同地⽅方，是⼀一個參觀者
藉由⾛走在城市多個空間來體驗的展覽。 
 
攝影節前動起來：關於導覽⽂文本與導覽團隊 

 

當整個城市都變成展場，攝影節團隊⾯面對⼤大量的觀眾── 展期間共約 120 組觀眾參訪攝影節，每⽇日
⾼高達 9 組，如何構思和準備導覽和推廣活動、從影像作品延伸出現場對話，扮演⾄至關重要的溝通關
鍵。 
 
⽽而展覽開幕前，主辦團隊早已默默連結起⼤大規模的網絡囉！ 
 
當團隊知道當年度參展作品後，旋即進⼊入規劃「推廣」的準備，細密的聯繫與協⼒力就此展開，開展
前約半年的時間，整個 Breda 城市與攝影節相關的⼈人、事、物便會悄悄的動起來── ⼯工作團隊開始
聯繫參展藝術家、籌備展覽，也開始與 200 位多志⼯工夥伴以及在地的學校和⽼老師聯繫。策展⼈人 Jan 
Schaerlackens 微笑著說，如何「以好理解的語⾔言，清楚勾勒可以談的內容」便是準備教育推廣等
計畫的⼯工作重點。 
 
以導覽的規劃⽽而⾔言，由於觀眾數量多且展覽⼜又融⼊入許多開放式空間，導覽如何兼具作品轉述的適切
性、導覽者⼜又如何保持現場的參與動⼒力，便有賴導覽⽂文本製作與專業導覽團隊的組成。因此，在籌
備前期，核⼼心⼯工作成員便會徵詢導覽團中幾位專業者（核⼼心志⼯工）的意⾒見，⼀一起籌劃，尤其會對於
兒童與⻘青少年觀眾，更會以年齡層區分來準備適合互動的內容。 
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曾參與 2018 年攝影節的藝術家羅晟⽂文亦分享團隊準備導覽的前置現場：「有⼀一個好處是，許多藝術
家會在開幕前幾天到 Breda，教育團隊會運⽤用這段時間，請藝術家親⾃自為志⼯工們導覽解說，這樣的
效果很不錯，導覽志⼯工們⼼心裡好奇的問題，也可以趁機問出來。」 
  
導覽夥伴們：導覽夥伴們會有互相即時聯繫的群組、和「導覽牌」-在導覽時⽤用以提⽰示在哪些作品和
地點的討論進⾏行⽅方式。（圖／布雷達攝影節提供） 
  
導覽者拿著⾛走的防⽔水版⼦子，提供清晰的參考架構，實際上亦仰賴導覽夥伴的現場反應。附的互動提
問如：「步驟⼀一：第⼀一印象/ 看看你所看到的」、「步驟⼆二：影像中發⽣生什麼事？有個順序嗎？-- 在
這裏，我們試著請參與者更近⼀一點的觀看、也以批判的視⾓角觀看」、「步驟三：請告訴我們，你覺
得藝術家在這裡想表達什麼？」（圖／羅晟⽂文提供。圖中的導覽牌是藝術家/參與導覽團隊的專業教
育⼯工作者 Corine Aalvanger 所分享的） 
 
在認識作品之前，你看到的是？ 
 
建⽴立對話，是攝影節團隊著⼿手教育計畫，包括導覽和教育推廣活動的願景。關鍵在於如何引導觀者、
包括⻘青少年或兒童、參觀者，先從⾃自⼰己的視⾓角描述⾃自⼰己的觀看經驗、接續著才是認識作品。 
策展⼈人 Jan 說：「我們很重要的任務是，我們試著不去告知任何跟藝術有關的訊息。我們是讓邀請
來的⼈人們和兒童、⻘青少年去發覺跟⾃自⼰己有關的事物，並試著讓他們感受藝術家創作時的想法，或讓
觀者做⼀一些跟創作過程有關的事情。我們相信，藉此可以建⽴立對話。好⽐比，我們都會先問⼤大家『你
看到什麼』，再試著將他們所看到的和作品結合在⼀一起。之後，會進⾏行⼀一些創意遊戲：也許是請他
們拍張照、或由我們說⼀一個跟影像創作的故事讓他們來猜猜看。試著讓⼤大家在參與的時候，有多⼀一
點點的創意、試想藝術家的動機，⽽而不只是聽我們說藝術是什麼。」 

 
作品與導覽「框景中的框景」：例如，在韓國攝影家李⼤大成（Daesung Lee）的作品「Futuristic 
Archaeology」中，呈現出框景中的框景，因此負責教育推廣的團隊根據作品的概念延伸，策展⼈人
分享道，「這件作品像⼀一個框（frame）中⼜又有⼀一個框。所以，我們會邀請同學做⼀一件事，就是請
他們站在外⾯面（outside world）跟第三層框合影。」讓同學們已⼊入鏡的⽅方式體驗影像作品的內容，
也是對同學來說很有趣的⽅方式。（圖／布雷達攝影節提供，原連結：https://reurl.cc/L8993） 
 
交流之重要，⽽而⾯面對千千百百的觀眾，第⼀一線就有賴每次的攝影節的「導覽團」擔綱作品與觀者的
橋樑 ── 成員主要由⽼老師、或是退休⽼老師所組成，「他們是知道怎麼跟 30 位⻘青少年相處的專家！」
Jan 笑道，每屆攝影節約由 15 到 20 位成員加⼊入，其中約 12 位是⻑⾧長期合作的，早在攝影節開始前
⼀一年的準備期時，就會先與其中幾位導覽夥伴討論導覽內容，待內容確定後，會有⼯工作坊請導覽夥
伴們參與。 
 
那麼，對於那些想來卻⼜又無法到場的同學們，攝影節團隊⼜又有什麼法寶呢？ 

 
「展覽旅⾏行箱」與⼿手冊（圖／布雷達攝影節提供） 
 
展覽旅⾏行箱：抵達攝影節到不了的地⽅方 
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2019 年初，攝影節團隊完成了好幾卡「展覽旅⾏行箱」── 提供給未能來實地參與的學校所使⽤用的
「旅⾏行計畫」。藉此，「攝影節」可以到更多地⽅方，例如學校的⾛走廊或公共空間，，學校可以租借
展於校內，每個展⽰示兩公尺正⽅方體，附有類似臺灣看到「教師⼿手冊」⾓角⾊色的《迷你圖錄》。裡⾯面收
錄從 2008 ⾄至 2018 這⼗十年來參與攝影節的藝術家作品選輯。 
  
左為年度專書，右為 BredaPhoto on Tour 的《迷你圖錄》- 是濃縮字句後的篇幅（圖／洪芷寧提供） 
 
《迷你圖錄》，⼀一個濃縮⼗十年的⼯工程，由團隊內負責教育和出版的夥伴與 Jan 完成，Jan 負責其中
⼤大部份的⽂文字── ⽤用另⼀一種「⼀一致的⼝口氣，⽤用適合與讀者，即⽼老師/跟同學談論的⽅方式」，將「原始
素材」每年攝影節專書藝術家作品的單篇⽂文字語句、更精簡地濃縮和改寫，使⼀一本本年度攝影集變
成供教育現場翻看的⽂文本。⽽而整本主軸是從過去諸多作品中，其中 30 張與「肖像」或「往內看」有
關的攝影作品開始，慢慢發展出可以怎麼「跟⻘青少年溝通」且「看影像」的討論⽅方式，由此鋪陳⼿手
冊裡的提問和導引。 

 
內⽂文舉例：以這個來說，「這不是單張影像，是並列（juxtaposed）的，有 8 到 10 層互相覆蓋住。
她試著找到某種屬於⾃自⾝身家族的原型圖像，對於這位藝術家的這創作，我們會問⻘青少年『我們家族/
家庭⻑⾧長怎麼樣？』這是⼀一種，另⼀一種則是問『我在這裡想表達關於我的什麼事情？』、或是視線範
圍再往後拉開⼀一些『從這張影像來看』我的房⼦子看起來可能是如何？」（圖／布雷達攝影節提供，
詳⾒見出版品 BredaPhoto on Tour. Mini catalogus，⾴頁 36-37.） 
 
「有效」的導覽可以是... 

 

「我們可以說『這個代表這個意思，⽽而那個代表某某意思...』，同學們可能就理解到這裡。但是，
當你開始討論，確實會有爭辯，我認為這樣進⾏行更有效，也是我們著⼿手教育計畫的願景，即便帶起
對話的過程並不容易，我們就以不同的模式試試看。」Jan 微笑著說道。 
在這個當代攝影節的導覽和教育計畫中，最優先出現的導覽語⾔言和引導討論⽅方式，是讓參與的觀眾
先感受和發表⾃自⼰己的視⾓角── 導覽團隊在⾯面對⼤大量的參與觀者時，在提供觀眾⼀一個「創作者想什麼」
的「正確答案」之前，細緻地準備可以就作品來討論的對話⽅方式。 
換句話說，導覽時，導覽者將詮釋作品放在最後⾯面，卻因此讓觀者與作品有更密切的連結。⽽而這些
濃縮語句的⼯工程，包括現場導覽的內容準備、《迷你圖錄》濃縮的作品導引版本...，或許就是溝通
得以順暢的基礎。對參觀攝影展的你，是否也可以是⼀一種有效的導覽呢？ 
 
 
 特別感謝（Special Thanks to）：布雷達攝影節策展⼈人 Jan Schaerlackens，曹良賓先⽣生
Liang-Pin Tsao，羅晟⽂文先⽣生 Sheng-Wen Lo，藝術家與教育⼯工作者 Corine Aalvanger。 
 相關連結： 
(1) 布雷達攝影節 Breda Photo Festival: https://www.bredaphoto.nl/bredaphoto-visual-
story/?lang=en 
(2) 加⼊入志⼯工⾏行列： https://www.bredaphoto.nl/assist-us/volunteers/?lang=en 
(3) BredaPhoto on Tour 計劃： https://www.bredaphoto.nl/educatie/bredaphoto-on-tour/ 
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〈聽說空間內部的變化與資訊：1646〉 
作者/ 洪芷寧 

 
（圖 1）1646 內部，從夾層辦公空間往前半部空間看的視⾓角，後半部的空間都是後來重新改建的 
 
海⽛牙的 1646 是由藝術家組成的藝⽂文組織與空間。因為本⾝身是藝術家集合，所以在許多選擇上會不斷
設想、對所邀來藝術家最適合的進⾏行⽅方式，推廣活動和無解說的展覽現場都是這樣想法下的產物。
⽽而 1646 那塊⽯石頭，或許是這個故事裡可以記得的⼀一個物件，下次拜訪時，也可以從⼊入⼝口處諾⼤大的玻
璃始意識到、整個空間因著當時展覽所做的巨幅改變。 
 
位於海⽛牙的「1646」，是由四位藝術家運作的藝術空間，來⾃自不同國家的他們，曾是海⽛牙藝術學院
的同學，離開學院後，在 2004 年接⼿手當時的藝術空間（成⽴立於 1994），原地成⽴立「1646」。因著
海⽛牙市有其豐富的⽂文化背景、以及歷來⽀支持實驗性與當代藝術的資源和公部⾨門獎助⾦金，有相對⾜足以
⽀支撐空間的資源，他們決定在荷蘭成⽴立；他們與邀請來的藝術家⼀一起做事，⽽而藝術家也有合理的費
⽤用。 
 
他們是 ── 來⾃自⻄西班⽛牙的 Clara、義⼤大利的 Nico、荷蘭的 Floris，和瑞⼠士的 Johan。根據組成者⾃自
⾝身為藝術家的經驗，在創作上各有取徑，但是對於想「邀請來 1646 展覽和合作的藝術家」具有相當
的共識。⼀一同平⾏行地分擔所有⼯工作── 四位是總監、也是清掃的⼈人，也是⼀一起搭建展覽的⼈人；並以
藝術家對藝術家的⼯工作⽅方式，促成每⼀一次藝術家的作品⽣生成與空間展出、延伸活動等，也可以說，
許多事在準備過程中⾃自然發⽣生、像是⼀一直進⾏行的對話，⽽而不⼀一定是坐下來開會討論的形式。 
Johan 說，「在 1646，我們試著做⼀一個對藝術家來說理想的創作空間，我們⾃自⼰己希望怎麼被對待、
希望如何完成事情，就以這樣的⽅方式與來的藝術家們⼀一起做事，因為我們⾃自⼰己就是藝術家。我們對
藝術家的實踐有興趣，並不是邀請藝術家的特定作品來展覽。我們會這樣說：『嘿你有興趣做點什
麼嗎？我們希望可以跟你⼀一起做事。』對話就產⽣生了，計畫也慢慢形成。」也因此，在 1646 展出的
也都屬新作。 
 
⽽而展期多以五週為主，這樣的時間裡，依著每檔展覽藝術家的概念，都可能做出內部結構或空間的
改變，空間轉換幅度之⼤大，⽽而整個「1646」也因此常常呈現出完全不⼀一樣的空間配置⽅方式。 
 
（圖 2）原本⾨門⾯面（fasade）的⽯石頭（anno stone），刻寫本棟的建造年份「1646」、也是命名
由來，整修後，該⾯面變為整⽚片玻璃因此挪開了。圖為⾳音樂劇將其⾄至於⼊入⼝口踏板處。2007 年整棟整修
後，第⼀一道牆之後的整個空間都是全新的。 
空間如何不同、展覽形式⼜又如何不同呢？以⼀一次的⾳音樂劇計畫來說，「O.K. – The Musical (Dutch 
Colonial) 」⾳音樂劇，由 Christopher Kline 和來⾃自海⽛牙的參與者們合作的計畫，他們將五週的過程
即視為展覽，最後⼀一個週末有公開演出。 
 
（圖 3） 這齣⾳音樂劇是講述⼀一段北美的殖⺠民史，地點位於美國紐約州、哥倫⽐比亞縣北部的
Kinderhook 鎮，也是創作者的家鄉。 
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藝術家邀請來參觀的⼈人加⼊入，其中許多住附近的⼈人、或學⽣生、朋友。有⼈人做服裝、有⼈人喜歡燈光就
擔任燈光設計的⾓角⾊色。回顧影⽚片，整個空間的配置和時間規劃，按著⾳音樂劇⾛走，有些⼈人本來只是路
過好奇探看，後來也加⼊入其中。 
 
（圖 4）所有參與這項演出的⼈人、附近住⺠民加⼊入的演出或幕前幕後協⼒力等等，都可以在網站上找到
專屬他們在過程中的照⽚片 
 
另外，1646 的另⼀一個特殊的地⽅方是，展間不會有解說牌，也幾乎沒有提供給觀眾的說明資訊。那麼，
除了實際觀看作品之外，如何讓觀者以不同的⽅方式理解作品呢？ 
 
（圖 5）藝術家 Sam Keogh 於 2018 年七⽉月的個展中，「Background Evening」現場照⽚片，影像
來源為 Naomi Moonlion 
每次展出，1646 團隊與在此展覽的藝術家⼀一起規劃、以藝術家所想的「任何形式來分享」，⼤大部份
是⽤用實際的互動進⾏行、⽽而⾮非⽂文字敘述，讓「詮釋作品」的過程在現場發⽣生，例如舉辦
「Background Evening」活動，「分享創作想法、理解創作」是這個活動的重⼼心，也許討論作品
怎麼來、⽤用什麼媒材做，有藝術家以⾳音樂演出和談⾳音樂來作為分享、或分享⻝⾷食物、或以演講⽅方式進
⾏行，也有分享的和⾃自⾝身創作相關的「其他藝術家」的作品。 
在各個⽅方⾯面，對於本⾝身即是創作者的團隊成員們來說，在 1646 的事情可以很有彈性，「提供藝術家
覺得最有趣的⾃自在做事⽅方式，也持續有與我們的對話。」就是各個展覽背後貫穿的共同元素。 
 
 
Pictures from: 
(1) 1646 facebook: https://reurl.cc/vl99j 
(2)、(3): O.K. – The Musical (Dutch Colonial) • Performance at 1646, The Hague 2018. 
https://www.youtube.com/watch?v=G7bySNneT6g 
And from the website: http://okthemusical.com/projects/dutch-colonial/ 
(4) http://okthemusical.com/ http://okthemusical.com/projects/dutch-colonial/ 
(5) Background of the solo exhibition of Sam Keogh (2018, July), image by Image by Naomi 
Moonlion. https://reurl.cc/dEjRk 
 
 
 
 
 
 


