
〈分家〉

「阿細啊，阿爸、姆仔也過身恁多年吔，該田也好來相續辦辦啊哩。」 

一日，阿肇牯轉到老屋尋著細个老弟講。 

「辦辦辦，辦麼个呀？……該愛辦你就去辦啊。」 

屘老弟仔分大哥喊著，愛聲毋聲个應佢講。 

「該你斯愛摎身份證印仔拿來分𠊎啊。」 

阿肇牯還係耐心个同佢講。 

「愛拿麼个呀？」 

大个老弟心臼在屋背行出來，大嫲聲胲个問佢。──怕係聽著厥大伯講个

話哩。 

「係係係……」 

阿肇牯看著佢，擛等手順續吩咐佢： 

「摎第二个身份證印仔拿分𠊎啦，𠊎好去代書該摎相續辦辦啊呀。」 

「代書料毋知愛幾多，𠊎先墊，到時正來算。總係，該斯做毋得毋認哦！

」 

阿肇牯又過講。 

「𠊎正無恁衰漦那！──總罔田愛分，代書料又毋肯出。……」 

大个老弟老弟心臼勢架架仔，嗒嗒滾个講等。屘老弟仔个餔娘堵好菜園摘

菜轉來聽著吔，菜籃放忒，也就落間肚摎老公个身份證印仔尋出來，無麼个情

願个交分大伯。 

「唉！……」 

阿肇牯接過身份證摎印仔，想起了頭擺。…… 

「大胚啊，人講：樹大杈椏，子大分家。
1
𠊎想，你兄弟仔分分啊好咧。」 

該日阿肇牯對外背做事轉來，正想愛去牛欄摎牛仔牽出去，分厥爸喊著。 

「爸，……」 

無提無防佢一下聽著，就像分雷公敲著共樣，嘴擘擘仔，喊著厥爸一聲，

嗄毋知愛講麼个。 

「就天光日來分好咧。𠊎看好日仔，喊好阿投叔來吔。若華哥，富哥……

該兜通棚都會來。……」 

阿投叔在官路缺開一間雜貨店仔，平常店肚，上上下下个人來人去，鬧熱

煎煎。特別係大家田事做閒吔，莊肚个男仔人無哪仔好去，就會走到厥个店項

來坐。阿投叔也已喜客，店亭下不時放著兩張長凳，總係坐到淰淰个人。大家

食等煙，講等人个閒談打嘴古。成時，莊肚个人乜會來尋佢辦一下清官難斷个

家務事。……

1  su    tai    ca    vaˊ，ziiˋ tai    bunˊ gaˊ樹木越大枝椏也越多，兒女成年後就要分家。



該日阿肇牯厥爸也來到雜貨店仔。…… 

「阿投，天光日過去吾个，同𠊎做一下公親來。」厥爸講。 

「阿元哥，你自家都較識字，𠊎哪敢呢？……」 

吂等佢話講忒，阿肇牯厥爸拂著一下手，毋分佢過講下去。 

「今這下就盡大輩哩，你乜比𠊎較大，你毋肯，該麼人做得呢？」厥爸

講。 

「該……」 

阿投叔爪等頭那，毋知愛仰吔來應佢。 

「無，……好啦。」 

阿投叔想吔一下，總算應佢好吔。 

 

第二日朝脣䟘來，阿肇牯還係像往日恁樣。早早摎牛欄肚，牛仔屙吔一夜

个牛屎㧡到肥寮。拚掃淨俐，正解下牛索，摎牛仔牽到屋脣無幾遠个河壩食水

。朝脣个風涼涼吔，日頭還吂出來，露水還在草仔項吊等。關吔一暗晡个牛仔

，見著路脣个青草，煞煞滾个食到盡煞猛。 

「就自在佢食好咧。」 

阿肇牯看等，心肝肚摎自家恁樣講等。 

遠遠，河壩䃗該列竹仔，還濛濛仔看無麼个清楚。朝脣个濛煙盡大，看樣

仔又係一隻大好天。毋過，佢心肝肚嗄無一滴仔歡喜──往擺，逐日朝脣見看

著好天，佢總會歡頭喜面，像日頭恁樣个開陽。…… 

「今晡日過後，毋知還有好過在這掌牛無？」佢心肝頭愁㑁㑁仔想等。 

 

恁久以來，佢兩子爺相堵頭，厥爸總係目視視仔看佢，就像毋知有幾大个

冤仇共樣。佢毋知自家哪位得失著阿爸。 

講起來佢乜衰過，一個阿哥細細仔無畜生死忒，屋下揇著一個矺花2阿姊。

跈等厥姆又降著兩個妹仔，正過降著佢。尾下陸陸續續又降加兩個老弟同老妹

。細倈仔肚，佢座大。一溜裡來，厥爸點督著佢就盡嚴。屋下，麼个大大細細

个事情都愛監佢去做。記得十空歲子恁大定定，摎厥爸田項共下使牛，厥爸一

條佢一條牛。成下，佢使來較慢，分厥爸捩頭轉來逐著哩，該厥爸斯，將就牛

拂仔就厥背囊項拂啊過去，全無想著自家恁樣對倈仔會忒粗殘無？就恁樣，細

細仔个阿肇牯，無幾大仔，麼个犁耙碌碡，全部使到打觔斗──捩捩轉來。 

厥爸算起來也係莊肚有頭有面，盡識字个人。從細，佢就跈等大竹圍个吳

秀才讀書。知書達禮，照理應該愛盡明理。毋過，做人講个：佢總係知讀一個

死書仔──拈燒又怕冷，做麼个都無半撇。見堵著麼个發風落雨，抑係星光半

夜，自家毋敢行个，就堵分倈仔去。好得阿肇牯佢十八般武藝項項都會，佢也

就樂等讀書寫字。較早，佢番社耕著幾下甲人个無嗣田3，怕也賺有一息仔錢，

                                                       
2  zagˋ faˊ尚未成年就被領養，以備將來做兒媳婦的女孩。 
3  vuˇciiˇtienˇ無子孫後代繼承的田。 



正轉到霄裡來買田。 

阿肇牯盡煞猛，除忒上冬，同厥爸做完屋下田項个事以外，閒時又走到桃

園車頭去做驛夫仔，加賺一息仔月給同屋下相添。工頭工尾，自家屋下田項㧡

泥、打磚，就田中央起著一槓新屋。跈等討吔餔娘，本想恁樣就做得安居樂業

。無想著，日本相㓾。太平洋戰爭期間，分日本政府派到南洋去做軍夫。 

「該係仰般个一段歲月呢？」佢想到這，拂著一下頭那。…… 

 

翕熱濕氣个熱帶婆羅洲雨林肚，佢同一群人囥到一菩大竹樹下个砰空4肚。

耳公聽等頭那頂米國嗡嗡滾个飛行機。 

「砰！……」 

遠遠近近，有恁久恁久仔傳來炸彈擲下來爆炸个響聲。空氣肚吹來一陣陣

个燒風，穿過雨林，直直灌落砰空。 

「阿彌陀佛，觀音娘保庇……。」 

阿肇牯眨等目珠，心肝肚恁樣唸等。一支手摸著一下心肝前个袋仔，撚看

一下還在無。──該係一張愛出門前，厥姆去廟項求來，摺到一隻八卦樣仔个

符誥。 

「這係觀音娘分你个，你愛衫袋仔項袋好。」 

厥姆叮嚀佢，摎符誥揤落厥个衫袋仔肚。 

正經又怕係觀音娘有靈顯唷，幾下擺空襲佢都平安渡過。毋過，佢無閃過

マラリア5个入侵。──搵到砰空肚，間日間日仔，佢作燒發冷又嘔又瀉。歸身

軟怠怠仔，就差一息仔會死忒咧。一日，會暗昏仔樣，幾下个台灣共下來个日

本兵，看佢恁傷重6，大家冒等分人掃射个危險，扛等佢去莊肚尋先生看。 

「救……𠊎……。」 

抑怕係人頭暈目暗，佢歸隻人昂昂，迷迷糊糊个開嘴求先生。 

「啊？你毋係日本人？」 

先生聽著佢講等客話，著驚一下。本來還無麼个愛插人个樣仔，一下嗄親

暱暱仔來問佢。 

「係，……𠊎係台灣來个客人。」佢應人。 

就恁樣，佢拈轉一條命合一段情。…… 

 

「肇，留下來。」 

該係天皇玉音十日過後，大家都打好包袱等船愛轉去个暗晡，佢來到先生

屋下个外背。 

「吾爸講話，你係肯留下來，佢愛摎所有个事業都交分你。……」 

南洋妹仔擘等兩粒大目珠，赤肉赤肉个面瞨仔項，流轉等無限个期待。 

                                                       
4  bong    kungˊ  防空洞。砰，狀聲，形容炸彈爆炸的聲音。空，洞穴之屬。 
5  Malaria 瘧疾。 
6  songˊ dong    很嚴重。 



 

「係啊。阿爸……」 

佢聽著，心肝忸7動一下。佢想著屋下个書生阿爸還愛靠佢，後生个餔娘、

出門時，還食等乳个妹仔還在該等佢……。 

 

「做毋得──」 

佢想著台灣个故鄉，還有自家个責任。毋知仰吔，嘴肚嗄跈等喊出來。 

「啊？──」 

南洋妹仔个面項閃過一絲失落。佢無想著頭前這隻往日恁惜佢、恁照顧佢

，自家愛到入骨个男仔人，會恁決截个拒絕佢。 

「失禮。──」 

阿肇牯退著一步，頷頭，行著一隻大禮。轉身就走，也毋敢過斡轉頭那來

看……。 

 

跈等一禮拜海上辛苦个航程，佢轉到台灣，行落自家屋下該條細田脣路仔

。…… 

「姆仔──」佢喊著一聲。 

衰過得是，舊曆五月節正過，田中央一個婦人家正煞猛个捋等青青還吂麼

个入米个穀仔。 

「吓？係大胚轉來呣？……」 

田肚个婦人家停下手，臥起頭那──佢毋相信自家个目珠看著个係遠去南

洋个倈仔。 

該隻暗晡，一家團圓，歡歡喜喜个食等日時頭捋下來个青穀煮著个一鑊羹

水。 

「屋下仰會過到恁苦呢？」 

佢啉等羹水，心肝肚想等。 

第二日朝脣，天還吂光，佢就䟘來做事囉。 

「今這下日本㓾輸咧，台灣也光復吔。時局摎頭擺無麼个共樣咧，𠊎毋相

信𠊎就恁毋壁……。」 

佢想著屋下一家个大細，佢愛好好來打拚。 

 

日頭下，佢赤膊惹天，汗淋身个做等。做人講个：「钁頭底下有黃金。」正

經唷，「煞猛榖滿倉，看天空米缸。」一隻六月冬下來，佢雖然曬到像一隻赤牛

仔共樣，總算割轉來滿禾埕該山堆都無恁高个穀來。 

看等婦人家曬等个穀就會燥咧，佢滿心肝肚个歡喜。──佢按算愛糶著兩

石穀來置兜傢伙，過買兜布仔轉來，分著該著到乞食樣个一家大細，人人都有

衫著……。 

                                                       
7  nug    受驚的樣子。 



吂知，絞穀該日朝脣，半晝仔，遠在新屋石堆仔開礱間个姊丈使等牛車來

吔。──有錢个婿郎來咧，厥爸厥姆照例請上廳下上橫頭坐好，吩咐屋下妹仔

㓾雞捋鴨。一陣無閒，請飽婿郎。下晝佢牛車一喊，禾埕就留著幾包伙食定定

。目眨眨仔──阿爸做事就厥个主意，做倈仔个又還有麼个話好講呢？阿肇牯

牛仔牽等，又上冬落田無閒去咧。 

夏去秋來，望啊望仔，總算等著慢冬禾好割咧。今年个年冬已好，無堵著

東北季風个大風，禾仔青果強壯，頭頭个禾尾都黃淰淰仔。 

「看樣仔又做得加割幾石穀來咧。」 

阿肇牯心肝肚暢暢仔想等。 

「過年到吔，一家屋乜有好過隻好年……。」 

總係，「人算不如天算。」──穀曬燥咧，開礱間个姊丈又來吔。 

 

「姊丈，上冬个錢吂撿，這擺𠊎毋分你車。……」 

阿肇牯禾埕中央把等。…… 

「夭壽子……。」 

厥爸看著，將就婿郎手項擎等个牛拂仔搶過來，就背囊項拌落去。 

「你摎天公借膽吔嘿？」厥爸罵等。 

「連若爸做事你也愛管？」厥爸講等，連𢫦8
至𢫦。 

阿肇牯，佢做佢禾埕中央項企等，任人打任人罵。──這擺，佢一滴仔都

毋肯退讓。 

無奈何，厥姊丈一張面，屎都無恁臭个逐等空牛車轉去咧。 

隔年，大个老弟也討咧。老弟心臼係本莊出名个潑婦──講起話來惡桀桀

仔，動啊著就覂膣覂膦大聲个罵等，連家官都無懼佢。 

屋下个火鬮9兩子嫂來輪煮。──輪著个人除忒煮食，還愛負責三餐个樵草

、飯菜。兩子嫂相賽種菜，就驚輪著火鬮个時節，自家無菜好分人食。 

「二叔姆，吾菜園个瓠仔該日𠊎正抌
10
著一下還嫩無摘，毋知仰吔，這下無

看著吔，係毋係分你摘去吔？」 

阿肇牯个餔娘，毋敢大聲，細聲細義个問等厥个新叔姆仔。──吂問前，

佢有拗下瓠仔柄，先和過蒂頭，正敢問哩……。 

「𠊎正無恁衰漦那，吾菜園一千擔个菜來，𠊎會偷摘若瓠仔？……。」新

叔姆惡桀桀仔罵等。 

「好，無就好……。」 

「捉賊愛捉贓」──無當場抓著，阿肇牯个餔娘也毋敢過講麼个。自家較

煞猛啊種菜，也毋使來摎人冤家。總係，種菜也愛有肥好來淋。大家放勢个刻

等屎缸水來，到尾連屎缸水都愛有輪著火鬮个人正做得㧡。 

                                                       
8  mag    用力敲打。 
9  kieuˊ拈鬮，抽籤決定事情。火鬮：輪著煮飯菜。食火鬮，一種分攤奉養責任的方法。 
10  ziim  用指甲按壓。 



一擺，兩子嫂又為著屎缸水來冤家。──無輪著火鬮个叔姆仔也來㧡。 

「哼！連屎都愛爭著來食。……」 

做家官个看著，大聲个罵等。 

「分分忒佢好啦。」做家官个心肝想等，總係無講出來。 

日仔就恁樣吱吱嘎嘎，吵吵鬧鬧，長透冤家羅債个過等。好死毋死，無想

著好好恬恬，嫁出去該大个妹仔嗄發病死吔，留著一對个妹仔摎倈仔來。 

「今這下愛仰般正好那？」做姐婆个問老公。 

有錢開礱間个婿郎，毋愁佢毋會過討過接腳
11
个餔娘。做姐婆个盡愁就係厥

个兩隻外孫──毋知會分人个後來嫲苦毒
12
無？──該做戲个戲文毋係都係恁樣

做个？ 

「無秋妹嫁過去好啦。」 

婦人家个想法盡單純──第二個妹仔阿秋吂嫁，佢總係愛嫁人个，嫁分一

個有錢人，總比嫁分乞食較好。過再講：自家阿姨總毋會苦毒自家阿姊留下來

个子女？ 

「無，好啦。該你去摎阿秋講。」 

無想著盎零13个老公正經也頷頭講好。 

「該做毋得。」 

知著爺哀愛摎二姊過嫁分姊丈接腳，阿肇牯大聲个反對。 

「有錢又仰般？無才調到打丈人老个穀都敢毋使撿錢？」 

新仇加著舊恨，佢大聲个罵出來。 

「你恬恬。愛上天吔嘿？若爸還吂死啦。……」 

厥爸譴死吔，大聲个罵等。 

結局，厥个第二個阿姊也嫁過去咧。 

過後，逐擺厥姊轉外家，堵著姊丈，佢總係眼橫橫仔14無愛摎佢講話。久

咧，厥姊丈也嗄毋跈來吔。 

 

「啊，就怕係恁樣，阿爸正會喊𠊎分家，想愛逐𠊎走麼个。……」 

阿肇牯像想通吔。 

看看日頭也有恁高咧。牛仔食好水，佢逐等牛仔轉去。禾埕、天井天墀坪

項，早有人客先到咧，大家一手一支煙仔㗘等，在該打嘴古。 

「恁早。」 

阿肇牯一個個招呼過，摎牛仔牽落牛欄綯好正出來。 

今晡日佢特別著著一領ワイシャツ15，人看起來脫體个斯文。 

「肇仔，等下手腳愛較遽啊唷。」 

                                                       
11  jiabˋgiogˋ童養媳或妻死後，另行娶妻稱為「接腳」。 
12  kuˋ tug 虐待。 
13  angˇ langˇ固執不知變通。 
14  ngienˋvangˇvangˇeˋ睜大兩眼，狠狠的瞪著對方。為憤恨、發怒、敵視的表情。 
15  wai sha tsu 男襯衫 



叔伯阿哥阿華使目角，打著一下眼拐摎佢講話。一溜裡來，佢兩兄弟就較

有話講。 

阿肇牯頷著一下頭，無講麼个。 

日頭越來越高，漸漸仔，禾埕項个人也越來越多咧。阿投叔廳下上橫頭項

坐等食茶。灶下，煮食个總鋪也來吔。絮絮疏疏16个洗盆洗缽，開始煮食無閒

咧。 

成十點仔，阿投叔放下茶杯企起來。擎過主人家點好个香，敬過廳下阿公

婆後，朗聲講話： 

「今晡日吾兄弟仔阿元叔三個倈仔都大咧，喊𠊎摎佢分一下家。今這下𠊎

尊過主人家，大約仔摎田產分做四份。──大車路李屋洗衫窟脣个田係一份，

竹頭陂脣田又一份，屋面前窿底田算一份，伸个廳下背恁多坵，留下來分佢兩

老做飲食田。」 

講到這，佢看吔一下頭前个三兄弟。 

「你三兄弟有清楚無？」佢問。 

三兄弟頷等頭那。 

「無啊，阿投叔。請問該恁多份，各各个分生面積有共樣無？」 

叔伯兄弟阿華，一溜裡來就較猴，佢問。 

「該斯大概大概仔唷。下二擺到官廳相續正分較平啊。愛知唷：好子不貪

爺田地……。」 

佢看吔一下阿華，應佢，順續過教示佢。 

停吔一下，佢又問： 

「在場个叔公阿伯，大家還有問題無？」 

廳下肚，天墀坪項，本來還伊伊哦哦呢呢哢哢17个講話聲，分佢一問，倏

下一聲，剁恬。──大家都係愛來看鬧熱加賺當晝一餐飽个人，哪會食飽恁閒

，來插人个事呢？ 

「無該阿富仔，你同阿叔做著兩隻鬮來分佢兩兄弟拈。」 

佢指等脣頭坐等个阿富仔講。阿肇牯看向厥个叔伯兄弟，無意中，佢看著

厥爸摎阿富哥使著一下目角。 

「該屘子還吂討餔娘，暫時就還跈爺哀共下戴。窿底个田較穩水，厥爸講

，愛分佢哇。──該份毋使拈鬮。」阿投叔又過補充說明。 

「該一號鬮就戴下屋，合李屋脣个田囉；二號鬮就竹頭陂个田，斯戴新屋

正手析哦。」 

佢話正講煞，一下仔，阿富仔就做好兩張紅紙鬮來交分佢。 

阿投叔接過一看，面色一變，兩隻手摺等紙仔，放落桌項早就準備好勢个

兩隻茶杯肚項。 

「阿肇，你座大，你先來……。」 

                                                       
16  xi    xi    so    so    狀聲，窸窸簌簌。 
17  i    i    o    o    ni    ni    nung    nung    狀聲。 



佢喊阿肇牯。 

阿肇牯聽著，行上前去，兩粒目珠，捩來捩去个看等阿投叔兩支手項拿等

个茶杯仔。 

「阿叔，若手仰在該顫呢？」佢問。 

吂等阿投叔開嘴應佢，佢雙手一伸，兩隻茶杯仔都畀兜去。一斡頭，人早

就走出外背天墀坪項。 

「這一號鬮。」 

佢摎一隻茶杯肚項个紅紙條倒到巴掌嫲項打開，嘴肚唸等，順手又用茶杯

仔矺好。跈等佢跳出外背禾埕，過摎伸个一隻茶杯仔項个紙條倒出，打開紙條

，嘴肚共樣唸等： 

「這也一號。」 

還係用茶杯仔矺等。 

「啊！──」 

眾人看著大喊一聲。阿肇牯拔18著兩下手，行轉廳下。 

「阿投叔──」佢喊。 

「啊──」 

吂等佢過講話，該阿投叔个面斯膨到像豬頭恁大，面紅濟炸19，一句話都

講毋出來。 

「該夭壽子，絕代子……今還毋包袱仔打打啊好去走，等麼个？無斯，𠊎

愛燒銀紙囉……。」 

厥爸在脣頭一隻面瀝青个大聲罵等。 

「阿元叔，你也毋好恁樣……。」 

阿投叔勸佢，連做公親个都聽毋下去吔。 

就恁樣，阿肇牯㧡等一擔籮仔──一頭蕃薯，一頭正對歲个倈仔，搬到下

屋去咧。…… 

 

時間過到盡遽，一眨目又過忒一兩十年哩。 

該日，阿肇牯在代書該拿轉恁多張个所有權狀，心肝肚正在該歡喜：阿爸

幾下十年个心願總算落實完成咧。 

佢歡喜瀝天个拿等所有權狀轉到老屋。 

「阿細啊，所有權狀辦轉來哩。」 

佢大聲个喊等老弟。 

細老弟仔同大个老弟心臼對屋下行出來，接過土地所有權狀。 

「該代書料呢？」 

阿肇牯伸長手摎厥老弟拿錢。大个老弟心臼行轉屋肚。 

「麼个代書料？」 

                                                       
18  pad 用手掌或平面的器具輕打；突然被某種物體接觸到。本字未定，從俗暫用。 
19  mien    fungˇ ji    za    滿臉通紅的樣子。 



細老弟仔嘴肚講等，一拳頭嫲就過來，舂到厥个心肝窟項。 

「你……」 

阿肇牯彎等腰，揇等肚屎，一支手指等細老弟仔，話都講毋出來。 

「較值錢个土地都分你占走吔，還講。」 

細老弟仔大聲个罵等阿哥。 

「了然！……」 

阿肇牯聽著，心肝艱苦。佢搖搖頭，當無奈何个道嘆著一聲。 

該年分家，佢有千百個毋願──自家㧡泥打磚，一垤一垤疊起來起个新屋

無份；阿爸摎穩水个好田又占分屘子。……渡等大細搬到下屋調耕个艱辛，一

下仔全部走到面前。 

正經係有時月光，有時星光。無人想得著時代一變，頭擺黃泥境貢20石頭

了了21無用个冷酸田、壞屋仔這下嗄變到較有價值。這又有麼人知得个呢？ 

   

                                                       
20  vongˇnaiˇgin    gung  形容土地貧瘠全是澆薄的黃土地。 
21  sad    teuˇliauˋliauˋ  形容到處都是石頭，田地裡充斥著石頭。 



〈夫復何言〉 

 

「二叔。」 

一個男人行過灶下，佢問人。從細佢就分大人教到盡乖，堵著人一定曉得

問人。…… 

「呵……」 

男人聽著，咧開一張嘴無講麼个，笑弛弛仔，將就坐到灶下去牛欄个門檻

項，嘴開開仔，像愛同人講麼个話个樣仔。佢無閒去插佢。──阿婆正添等一

碗冷飯，在棧櫥頂高拿出一包東西拈吔兩矻，放落碗竇。 

「阿婆愛分糖飯𠊎食。」佢吞吔一口口涎水，心肝肚暢到奈毋得，目珠尾

看著厥二叔也在該看佢。…… 

「定定仔食。」 

阿婆摎一碗糖飯兜分佢。佢接過來，三口兩口就扒落肚屎。 

「阿婆，𠊎愛擐茶。」佢放下碗筷同厥婆講。 

「哦──若爸田項做事係無？」厥婆問佢。 

「係啊，犁田啦。」 

佢戴到下屋，長透愛上上屋來調耕。──田偎厥婆个屋，差毋多隔有三四

份別人个田恁遠。半晝半暗，屋下帶去个茶食忒咧，做事个人忍毋得嘴渴，厥

爸長透都會喊佢去厥婆該擐茶。成時，厥婆無在灶下。佢會一間間仔尋等──

灶下个脣頭落峩間仔係穀倉，頭前打等一張桌仔，閒時，阿公阿婆摎滿叔一家

屋人會在這食飯。隔壁正身有一條巷路，脣頭係枋仔柵起來个一隻間房，滿叔

吂討餔娘个時節，阿公阿婆就睡到這位。穿過橫門係廳下，裡背除忒擺等阿公

婆个神桌外，還排著一張四方桌仔摎四張長凳。阿公屋下蒔田、割禾做完工請

人客个時節會在這食飯。穿過廳下，隔壁係一間大眠床，每擺厥公厥婆做生日

前一日暗晡，佢摎厥哥倆兄弟就會睡到這位，等等第二日天吂光个拜天公還神

起福。再過去个落峩，戴等厥二叔一家屋人──狹狹个一間屋仔隔著一隻間房

，裡背放著一頂架仔床。外背腌舍
22
一支長長个牛嫲樑

23
㧡等幾支桁仔，拖啊下

去跈等搭著一間矮矮仔个灶下還過一隻間房。逐擺，吂等佢遶遍這一大槓屋來

，總會尋著厥婆。 

一擺，佢又去厥婆該擐茶。 

「阿婆，阿婆……」 

佢一入門就大聲个喊等厥婆。 

「咦，仰無看著阿婆呢？」 

佢心肝想等，就像逐擺恁樣，一間一間尋等。 

「該下行過埔旮仔都無看著阿婆在菜園哩，阿婆會在哪呢？。」佢想。 

                                                       
22  iabˋsaˋ或稱「拖舍」toˊsaˊ在這裡指的是房屋主體建築延伸較為低矮的部分。腌，本字

不明，借同音字。 
23  在柱與柱之間用以支撐屋頂的橫樑。 



埔旮仔係田中央一搭較高个土地，頂高做著一門毋知麼人个風水。除忒頭

前个地門堂外，後背還留著一大片个埔仔無做麼个。厥婆當煞猛，毋盼得分地

荒忒，在頂高種有幾壢菜仔。熱天時節，行過菜園，佢長透都眼晶晶仔巡等瓜

棚，看有吂摘个竻瓜仔無？無就在絮到淰淰个禾稈竇，尋條醃瓜仔來食。有成

下仔，堵著厥婆也在菜園，看著孫仔來吔，放下做等个事頭，兩子阿婆就渡等

轉去，亂交打橫个添飯、食飯……。 

「阿婆──阿婆──」 

該日，佢嘴肚大聲个喊等。穿過正身个巷路，行過廳下，大眠床間也無看

著厥婆。 

「會係走過阿二叔該片去無？」 

佢心肝正恁樣想等……。 

「嘻嘻……」 

忽然間，隔壁二叔个屋下傳來一陣陣个笑聲。行等个佢，頓恬下來，耳角

角仔聽等。 

「係二叔姆个聲，還有……」 

佢聽出來吔，平常講話就牽聲鷯調
24
个二叔姆，講話个聲哨

25
一下仔就畀認

出來咧。總係，佢脣頭个聲，聽毋出係麼人？就佢知人我，一溜裡來，佢就知

厥二叔都牛欄肚睡哩，仰厥二叔姆个間肚還有麼人？ 

「喺？……」 

佢疑狐等。外背禾埕行過一個人影，對等佢裂開一張嘴來，上腭
26
走出一排

白雪雪个牙齒──係二叔。佢正擘開嘴想愛問人，阿婆堵好擐等一籃洗好个衫

對河壩該片轉來。 

「愛擐茶喺？」阿婆問佢。 

「係。」佢應厥婆。 

「二叔。」 

佢斡轉頭來想愛過問厥二叔。──一溜裡來，屋下阿爸阿姆都會教佢，看

著人个嘴愛較會兜仔，毋好嘴屈屈，恁樣正會有得人惜。無想著厥二叔一下閃

過灶下，淨伸著一隻背影走往牛欄下該片去吔。…… 

厥婆接過佢手項个茶罐，對大茶洗項渟著一罐淰淰个茶來。 

「去，遽啊擐去，若爸做事怕渴死咧。」厥婆喊佢。 

今晡日阿婆無裝糖飯分佢食，佢有一滴仔失望。 

擐等一罐重鈂鈂
27
仔个茶來，佢也無心無性个行等……。 

「喔──」 

遠遠，厥爸堵好犁好一坵田吔。正愛換坵，看著佢擐等茶來，大聲喝著一

下，牛仔停下來吔。將就田肚个水洗著一下雙手，接過佢擐過來个茶，對等罐

                                                       
24  kienˊ sangˊliau    tiau  形容說話時特意拉長語尾聲調。鷯調，本字不明，借鷦鷯叫聲形容。 
25  sangˊ sau    指不同樂器或說話時所發出的聲音之聲調及音色。 
26  song    ngongˊ上顎，上齒齦。 
27  cungˊ demˇ demˇ形容物體分量重。 



嘴，咕嚕咕嚕个渟吔一嘴肚个水來，湯著一下嘴肚隨時呸忒。 

「唔，該嘴就像膽恁苦哦。」 

佢講。跈等掀開茶罐蓋，將就渟著一蓋个茶來倒落嘴肚，接等又連連續續

个食著幾下蓋來，正弇好蓋仔，摎茶罐擐還分佢。 

「擐到竹頭下去，莫分日頭曬燒哩。」厥爸講。 

「去阿婆該有看著若公無？」 

厥爸又問。雖然講厥爸摎爺仔分忒吔，厥爸還係的中
28
等自家个老爺仔。 

「無看著阿公，總係有看著二叔定定。」佢應厥爸。 

「若二叔有摎你講話無？」厥爸問。 

「無。𠊎有問佢，佢無應𠊎啦！。」佢講。 

「唉──」 

厥爸唉著一聲敨著一口大氣，又逐等牛仔下坵田犁田去吔。 

 

「你兜啊就愛煞猛啊讀書增志哦。」 

暗晡食飽做閒哩，厥爸犁到大眠床項，凴等壁，歕等一圈又一圈个煙同脣

頭書桌脣坐等讀書个佢兩兄弟講話。 

「無斯拈燒怕冷麼个都毋會，該斯就會像若二叔恁樣，分人踏到泥隔下眾

人恥笑哦。」 

厥爸講等又搖著一下頭那，盡無奈何个樣仔。 

「爸，二叔係仰般喺？」 

佢掀等手項个「國語課本」，今晡日先生堵好教到這位──講麼个蔣介石細

細个時節，識在河壩脣看魚仔上水，日後就立下大志……。 

「痴！相信該鬼話。──喊鬼毋食水……。」 

厥爸又搖搖頭，講著該兜「豬仔」，佢惱死吔。 

「讀書愛明理，無斯讀到屎朏壢去，該就比無讀書過還較慘唷！」 

晡暗夜，厥爸像有盡多話愛講个樣仔。 

「就像若二叔啦，佢還無讀書喺？國民學校畢業，講習所也去讀吔幾下年

來，該又有較爭喺？」 

厥爸敲忒手項燒到長長个一截煙屎，順手撚忒紅紅个火星。──佢無愛過

食煙咧。 

「講等該隻婦人家就做毋得哩……。」佢講。 

「做細妹仔个時節就揚揚蝶蝶……。」佢又講。 

 

「阿年叔姆，𠊎分你做心臼愛無？」 

汴仔頭項，細妹仔著等一領花衫仔衫，手項擎等一支尿确仔，舀等圳溝个

水淋菜。 

「該好那，哪有毋好个呢。」 

                                                       
28  di    doing    在乎。本字不明，借音近字使用。 



 阿年叔姆摘等自家菜園个菜，聽佢講話，嘴肚也就恁樣應等。 

「嗐！仰有人个細妹仔恁毋知見笑个呢？自家嗄來講愛嫁人……。」 

佢心肝肚恁樣罵等，摘好菜，擐等籃仔就愛轉去。…… 

「正經唷──阿年叔姆，該轉去，𠊎就摎吾爸講哦──」 

後背，該隻細妹仔大聲个喊等。 

講著厥爸，𠊎霄裡無人毋識佢个──就山岩下鍾屋个阿方牯哩。佢生來一

門高大，平常學兜仔客人拳，打起拳來威風凜凜
29
虎虎生風，大家都喊佢「老虎

仔」。動啊著，略下仔人係毋敢去惹佢个。 

 

「若爸啊，老虎仔个妹仔講愛嫁分阿三哇……。」 

暗晡頭食等夜，阿年叔姆摎老公講話。 

佢講个阿三，就係厥第二個倈仔，算來也就佢个第三胎──頭胎仔倈仔，

降來三四歲仔就發病死忒，揇來一個細妹仔矺花
30
食乳。故所，佢還係慣勢

31
喊

佢阿三，無喊厥本名。 

「老虎仔个妹仔？該惹毋得……。」 

阿年叔聽著餔娘講个係老虎仔个妹仔，隨嘴就應佢講。 

「嗐！……」 

阿年叔姆也拂等頭，無講麼个。 

「該……該你想愛分𠊎絕呣？」 

飯桌脣，第二個倈仔跍在門檻項，兜等一隻大碗公，聽著厥爸講个話，嘴

肚个飯都還吂吞落去，就大聲个問厥爸。 

「毋係。講等該都做毋得个哩──人講：捉貓子愛知好看貓嫲。……」 

該做爺仔个聽著倈仔講話，佢想到當長遠个講等。 

「該買著壞牛斯盡多就使一冬，該討著壞餔娘時，該斯就一生人毋會出頭

唷。」 

佢驚倈仔聽毋識，又拉長聲破樵合破砧
32
个講等。 

「𠊎毋……。」 

第二個倈仔聽著還想愛講麼个，看著厥爸个筷頭嫲擎起來，大嫲牯粒个目

珠盯等自家，強強摎肚屎肚還想講个話同飯菜共下吞落肚屎去……。 

總係，事情毋係恁樣恁簡單就煞
33
吔。…… 

第二日朝脣打早，媒人婆阿三妹就過門來囉。 

「阿年叔，恭喜。恭喜你唷──」 

阿三妹啦啦嘎嘎
34
，一開嘴就牽聲鷯跳个講等恭喜。 

                                                       
29  viˊ fungˊ limˋ  limˋ形容氣勢凌人。 
30  zag2 fa24 花囤女，尚未成年就被領養，以備將來做兒媳婦的女孩。 
31  guan    se    習慣、積久養成的習性。 
32  po    ceuˇgagˋpo    diam 猶言：打開天窗說亮話。  
33  sod    完畢，結束。 
34  la    la    gia    gia  形容多話的樣子，本字不明，借用近音字狀聲。 



「恭喜麼个呀？」阿年叔無麼个想愛插佢，擎等一支鋸仔就愛行往外背。

──河壩脣有一頭樹仔，昨晡日分大風吹橫下來，堵著去水井仔㧡水个路哩。 

「係啊，阿年叔姆昨暗晡敢無同你講喺？該老虎仔个千金阿銀仔講愛分你

做心臼啊。……」 

「𠊎正無恁好个福氣那。」 

阿年叔吂等佢過講下去，接等嘴就應。 

「好那，若姊毋係嫁到佢鍾屋該片去？算起來就親戚哩，該就親上加親還

較好唷！」 

阿三妹正經該張媒人嘴，一打啊開來，囁囁滾就無時停來。 

「過乜講，你兩家屋人就隔著一份田來，戴到兩對門，大家都當知總知總

个那……。」 

「該係那，佢兜係仰般个一家人𠊎還會毋清楚呣？」 

阿年叔心肝肚恁樣想等，嘴項無講出來，就看佢，面項一陣烏影暗下來，

正想愛開嘴講話，婦人家阿年叔姆餵好豬仔，對豬欄該頭行出來哩。 

「阿三妹，朝脣仰恁早就過來吔？」 

阿年叔姆問媒人婆。 

「阿年叔姆，對門个老虎哥啊，斯搭𠊎做媒人來講親囉。」 

阿三妹親暱暱仔
35
搖等屎朏花仔行兼過阿年叔姆該片。 

「好那，你都知知个哩，細妹仔斯大箍大箍盡有福相……。」 

媒人婆阿三妹講等牽過阿年叔姆个手來，又使著一下目花看向阿年叔該片

。 

「𠊎斯無主意，後生个斯納意就好──。」 

阿年叔姆婦人家人，笑等講等也看向自家老公該片。話尾仔像愛老公講好

个樣仔。 

「嗐！講等該討餔娘都一生人个事哩。……」 

阿年叔搖搖頭，拂等手就想愛走吔。 

「若爸啊……」 

阿年叔姆喊老公，佢想著昨暗晡食夜倈仔講个絕話。 

「講等該就毋係份家啦做搞个哩。」 

阿年叔像有一息仔受氣个樣仔。 

「𠊎毋插你這兜恁多麼个，管你愛變牛抑變馬？……」 

佢擲下兩句話，掣等就走。 

「無恁樣好啦。」 

阿年叔姆等老公行遠吔同媒人婆阿三妹講。 

「看樣仔厥爸斯無麼个納意。……」 

阿年叔姆又講。 

「該就拜託你去講看啊。該斯毋好講厥爸無納意唷！」 

                                                       
35  qinˊ nagˋ  nagˋeˋ親密、親熱。  



阿年叔姆又吩咐。 

「該毋會那。」 

阿三妹應佢。 

「該人大，屎朏大，包你會降倈。……」 

又像講四句樣仔拍著一下阿年叔姆个肩頭行開，暢跮跮仔行出禾埕，行往

山岩下該片去咧。──佢又怕係等毋掣來摎老虎仔報好消息哩。。 

「唉──」 

阿年叔姆看等媒人阿三妹个背影行遠，敨著一口大氣。──一溜裡來，佢

知自家个老公係一個無主無張个阿婆官仔
36
，嘴肚雖然講等無同意，正經做落去

，佢也無麼个話好講。 

 

婚事當遽个決定下來，阿年叔个第二個倈仔阿三討吔老虎仔个妹仔。 

「該就還毋知死唷──」 

討新娘該日，背背有人恁樣講等。 

「該隻揚蝶嫲仰也嫁有人愛呢？」 

有人跈等嘴尾也講。 

「哼！看等那，阿年叔个屋下有好戲好看哩。」 

新娘轎扛過人个門庭下，有人冷冷仔講等閒話。 

…………… 

正經係新打个屎缸用無三日新。──該兜還吂到个事情，分這兜揣到著著

。…… 

該日，打早，老虎仔來到阿年叔个禾埕來。 

「阿三，出來。」 

老虎仔氣勃勃仔
37
喊等厥婿郎。 

「阿爸，做麼个呢？仰恁早就大氣大脈？……」 

阿三對牛欄下撞等行出來，看著譴眵眵仔个丈人老
38
問佢。 

「你這隻孤盲……」 

厥丈人老無應佢，嘴肚罵等，一隻巴掌嫲乜擎起來。 

「阿爸……」 

阿三結舌个喊等，話都講毋會出來。 

「總罔自家个餔娘都還毋知好惜？」 

老虎仔嘴肚還係罵等。 

「哦──」 

阿三想起來咧。事情原旦就係恁樣──昨晡下晝厥餔娘同大嫂兩子嫂仔共

下在菜園做菜園。…… 

                                                       
36  aˊ poˇ gonˊeˋ形容做事婆婆媽媽、沒有魄力的人。 
37  hi    pudˋpudˋeˋ形容生氣改變臉色的樣子。 
38  congˊ minˊ loˋ稱謂。稱自己妻子的父親。 



「恁久毋知仰吔屎缸水無麼个好㧡哩。」 

大嫂指等種到黃焦焦仔个菜壢講話。 

「敢屎缸水做得㘔呣？你賴𠊎摎屎缸水㧡忒？」 

新叔姆仔聽著譴到面紅濟炸，大嫲牯聲个罵等。 

「該屎缸水儕儕都做得㧡──」 

阿三堵好在脣頭割田脣草，聽著佢兩子嫂講話，臥起頭那插嘴。 

「今你講麼个啊？看狗屌死貓就會。你這食屎个。你無講話，𠊎毋會講你

啞狗啦！」 

新叔姆仔聽著有人講話，一探頭，就係自家个老公。一下斯，切到面膨膨

仔
39
，嘴肚罵等，手項个尿确仔順手舀著一确尿桶裡肚个屎缸水一潑，將就手項

个尿确仔一抨
40
，一擔尿桶也毋㧡哩，斡頭直接就走轉妹家頭該片。…… 

「爸……」 

阿三還想愛摎厥丈人老解說。 

「事情毋係像你想个恁呢……。」佢講。 

「毋使講恁多啦，你這死吂埋無路用个……哼！也無探聽一下？就試看啊

哩！敢過摸吾銀仔一條毛啊看啊阿！……」 

老虎仔講等，腳骨一蹬，當受氣个走咧。 

「看那，看那……講等哩……」 

等人行遠吔，厥爸阿年叔對屋間肚行出來咧。佢手指點等阿三大聲个罵等

。 

「若爸，今這下愛仰般正好那？親家該片會佢毋直
41
哩，看樣仔斯心臼走忒

也毋會轉來咧。該仰結煞那？……」 

阿年叔姆對灶下行出來，也愁㑁㑁仔講等。 

「無你較低志啊，渡阿三共下去同佢會一下失禮好啦。」 

講著婦人家就係婦人家──不分事理，毋講對錯，總想講自家笑面好嘴去

同人講，去摎事情解決就好。 

「哼！愛去你自家去，𠊎正無愛去分人呸口涎那。」 

阿年叔面一竵，無愛插人去吔。高不將，阿年叔姆渡等倈仔，逐等親家个

後背，行往對門去咧。 

會晝仔，心臼同家娘、老公一群人轉來吔。 

「姆仔
42
，𠊎同你先聘好哦……。」 

一路項心臼叨叨叨叨
43
同家娘講等條件，阿年叔姆啞狗矺死倈──心臼提出

一大拖拉个條件。…… 

「該𠊎家娘歸下讓你做就好吔哩。」 

                                                       
39  mien    pangˊpangˊeˋ形容生氣而脹大了臉的樣子。 
40  biangˊ以手摔東西。 
41  fi    giˇ mˇ ciid  有理說不清，沒法得到諒解。 
42  m    eˋ稱呼。即母親。 
43  doˇdoˇ do    do    形容話多，說個不停的樣子。 



阿年叔姆心肝肚恁樣个想等，嘴肚項還係笑笑仔應等講好。──總講：這

擺係自家求人轉來个，無較低志啊做毋得。 

心臼阿銀仔好摎人冤家，在吂嫁入門進前，莊肚就有名，儕儕都知得个。

無想著嫁入門來，還係無變。一日到暗㘔飽閒閒無同人鬥八舍，就像做毋得共

樣。──佢毋單淨無懼厥家官、家娘，屋下除忒大郎伯較硬直，平常無麼个講

笑，佢較有一息仔驚佢懼佢。伸兜屋下恁多麼个阿叔仔、小娘姑仔……大家都

驚佢，都愛讓佢。 

一擺厥大嫂輪著火鬮
44
，想愛煮隻瓠仔來分大家食。行落菜園，昨晡日會暗

仔淋菜還有看著个瓠仔，今晡朝脣嗄無看著咧。 

「二叔姆，二叔姆，你有看著𠊎一隻瓠仔無？昨晡日會暗仔還有看著，毋

知仰般今晡日嗄無看著。」 

佢緊躁躁仔
45
問等無輪著火鬮，閒閒仔在該做菜園个新叔姆仔。 

「伯姆，你也還生趣唷！𠊎也無分你請來顧若菜壢，總罔瓠仔毋見忒吔也

愛來尋𠊎？」 

新叔姆仔擎等钁頭倒啊倒仔在該㧻等菜壢，聽著厥大嫂問佢，冷冷仔講等

打落佢。 

「該就奇怪，仰好好个瓠仔，天光白日會打毋見忒，這正經有鬼怕係？…

…」 

厥大嫂聽講，毋相信自家个目珠，明明昨晡日還在个東西，仰會撮目花
46
樣

仔，一下就無看著呢？佢嘴肚唸等，定定仔又巡吔一遍菜壢。這下瓠仔當打个

時節，滿園白白个瓠仔花開到當鬧，佢一蕊一蕊仔看等……。 

「哈！分𠊎尋著咧。」 

佢大聲个喊等。──一條還出等浹仁
47
个瓠仔藤走到厥面前。 

「無毋著，就係這粒瓠仔分人摘走正無幾久吔定。」 

佢心肝想等，嘴肚也就順等問厥叔姆： 

「二叔姆，你有摘吾瓠仔無？」 

朝脣餵豬个時節，在豬欄下佢有試著影著一下厥叔姆仔扐等一粒瓠仔轉來

。 

「𠊎正無恁衰漦那，摘若瓠仔。」 

厥叔姆仔無好分人講著，聽著厥大嫂問佢，譴到一隻面斯，膨到豬頭都無

恁大。 

「摎你講哦，你捉賊就愛先捉贓。你無證無據仰濫糝
48
就來賴𠊎偷摘若个東

西？」 

佢大聲个罵等。 

                                                       
44  foˋkieuˊ輪著煮飯菜。 
45  ginˋcau    cau    eˋ匆匆忙忙的樣子。 
46  codˋmugˋfaˊ利用別人沒有設防、不注意時動手腳。客語中常指為「障眼術、障眼法」。 
47  giabˋinˇ溼溼黏黏的汁液。 
48  lamˋ  samˋ胡搞、亂來。 



「來啊，來啊，𠊎歸身來分你貶啊！」 

佢講等，頭那項个笠嫲一剝，掉到地泥下。一雙手袖仔綻
49
啊忒，也噶

50
到

地泥下，兩支手解等衫頂高个鈕仔……就像愛喊人搜佢身个樣仔。 

「好咧好咧，𠊎總係恁樣問你一下定定，你恁受氣做麼个呢？」 

厥大嫂柔柔仔講等，順手就摎該條瓠仔藤項个蒂頭割下來，㘝到菜籃肚擐

轉屋來。 

「哈！就在這啦。」 

佢轉啊到，煞煞走落厥叔姆仔个間肚，滿哪仔尋等……。 

架仔床後背放有一隻尿桶，佢看著脣頭放等幾粒瓠仔，遽遽摟出該下菜園

割轉來該隻蒂頭，一隻一隻个和
51
等……。 

「啊！就係這隻啦。」 

一隻生毛生毛嫩嫩仔个瓠仔，蒂頭項還出等浹仁，摎佢割轉來个蒂頭堵堵

和到密密密
52
……。 

「二叔姆，二叔姆……」 

佢大聲个喊起來。 

「你仰無借無問就走落吾个間肚？」 

跈等厥屎朏尾行入來个二叔姆仔會譴死咧，佢大聲个罵等。毛膨膨仔，就

像一隻獅仔發狂愛食忒人个樣仔。 

「你看……」 

厥大嫂摎瓠仔扐到面前，正想愛問厥叔姆仔。無想著厥叔姆仔佢手一掊
53
，

一粒瓠仔畀打到地泥下跌到𠎷碎。 

「看麼个看？就一粒瓠仔定定你還想愛仰般？」 

厥叔姆仔頸橫橫惡桀桀仔
54
講等。 

「嘿，你話仰做得恁樣講？」 

厥大嫂正愛摎佢詏。 

「啊！二叔……」 

佢看著厥叔仔堵好行過禾埕，厥大嫂嘴肚喊等，想愛喊厥叔仔來做公親。 

「啊！──」 

厥叔仔聽著大嫂喊佢，頓恬一下。看著厥餔娘企到脣頭，一隻牯都毋敢

打个，青驚碌天个遽遽閃走。 

「………。」 

「今仰般呢？」 

家娘阿年叔姆在灶頭下聽著外背有人冤家，也逐等出來。看著佢兩子嫂面

                                                       
49  can 快速猛力脫下。 
50  gad  用力把東西摜到地上。噶，本字不明借同音字使用。 
51  foˇ 剛好符合，剛好配合。 
52  miˊmiˇmiˊ形容細密、緊密，毫無縫隙的樣子。 
53  boiˋ推開、撥開。 
54  ogˋkied    kied    eˋ形容一個人很兇惡的樣子。 



膨膨仔。遽遽開聲，咄等來問。又四項角頭大聲个喊等： 

「若爸啊！若爸在哪啊？……」 

阿年叔堵好在廳下寫好一張毛筆大字，正放下筆在該看，聽著餔娘在外背

噦噦嘶嘶
55
仔，無等字來收好，也逐等行出禾埕過來。 

「哼！為著一隻瓠仔也好冤家！」 

阿年叔佢嘴肚罵等，也行偎前去。 

「阿爸，阿嫂賴𠊎做賊，講麼个𠊎摘厥个瓠仔哇……。」 

正經係「惡人先告狀」，二叔姆仔看家官來吔，也頸偏偏仔投等家官。 

「阿爸，𠊎愛分家吔啦，恁樣共下攞等還有麼个意思？」 

這隻心臼一嫁過來，就想愛分開來食囉。總係佢尋毋著機會來講，今晡日

就趁
56
這冤家个時節摎話通體講講出來。 

仰毋係呢？在外家頭做妹仔就無人管作吔佢著。佢嬌尸撥撥，爺仔縱到頭

那頂屙屎
57
，惜佢惜到命樣仔，無人講吔佢得。嫁過這片分人做心臼，上有家官

家娘，下有小郎叔仔、小娘姑仔，又還有大郎柏、大嫂……一大群人無好分佢

自由。佢仰當吔著呢？忍吔恁久，算來就已艱耐唷！ 

 

「該愛分就去分。」 

阿年叔抑怕係恁久以來，分這隻潑婦精弄到無結無煞咧，聽佢講愛分開，

也就嘴肚應好。 

 

分家該日仔，請著大竹圍个房親阿投叔來做公親。大郎伯一家人，也就畀

設計逐到下屋遠遠个老屋去戴吔。 

這下阿年叔第二個心臼會做王哩！──老公早就無看到厥个眼內；家官家

娘佢也無懼佢兜咧。較早還有一個大郎伯這隻「石頭伯公」會在脣頭徑手徑腳

，這下戴到遠遠个下屋，也毋會過礙著佢咧。…… 

 

「阿三，你這死蝦蟆，間肚个尿桶也還毋摎𠊎拚拚吔啦？」 

佢大聲个喝等老公。 

「仰暗咧你還毋知好暖水
58
？𠊎敢毋使洗湯呣？」 

佢咄等老公做這做該，就像自家請个長年仔樣仔，無一時好分佢好个面色

來看。 

「去！去！去牛欄下睡。」 

暗咧，老公身腳洗好，正想愛上眠床共下睡。佢腳尖一踢，摎老公逐下眠

床，逐到牛欄下去。 

                                                       
55  veˇveˇseˇseˊ形容大聲哭喊的樣子。 
56  ciin 找尋、利用。趕、及時以赴。 
57  gieuˊsiiˊbad    bad  ，iaˇeˋjiungˋdo    teuˇnaˇdangˋoˊsiiˋ形容越是受寵愛越會恃寵

而驕。 
58  nonˊ suiˋ燒洗澡水。  



崁頂有盡多个兵營，兵營肚有一群大陸過來个老兵牯。佢兜除了拜六禮拜

尞日，會下來山岩下尞以外，有兜連平常个日仔都會走出來滿哪仔去趖。臨暗

頭仔，日頭落山，遠遠還聽吔著兵營吹笛仔食飯个聲哨。無幾久仔，幾下個兵

牯就坐到厥二叔姆个灶下門前打嘴鼓來囉；成半下仔堵著上冬，二叔姆个屋下

，從來都毋識請人抑係同人換工。蒔田、割禾……佢滿田个阿兵哥𢯭手，哪使

過去尋人？冬下時節，天氣做寒，天頂落等雨毛屑仔。堵著這人講个：「打狗都

毋出門」个日仔，厥二叔姆个屋下正係鬧熱──四方桌仔脣、灶頭邊仔項……

長凳坐忒還有圓凳頭。無就門檻項、樹矻仔頂……屎朏砧吔得个都坐到淰淰个

人。大家打等嘴鼓，厥二叔姆坐到眠床刀脣，聽到斯哈哈大笑。在這個時節，

佢自從毋識看過厥二叔摎大家共下坐下來尞。成半下仔相堵頭，佢都像打著青

驚樣仔，一下仔閃到無看著人。印象肚，厥二叔就一身舊兵仔衫著等，褲頭下

繫等一條布帶仔，跔跔羞羞个毋敢見人。 

厥二叔驚餔娘係大家都知知个，屋下恁多個大細，也無一個看吔起厥爸。

背背，人都會手指頭偷偷仔點等，除忒頭胎仔降个大个妹仔怕係厥个以外，伸

个一各一樣全無相像。 

「都怕係無共阿爸降个唷。」 

莊肚个人講起來，都會偷偷仔議論等。 

「係啊。」 

佢想起來，該日佢去阿婆該擐茶，二叔姆眠床傳來个男仔人聲，敢怕就係

該兜阿兵哥个聲哦。 

還細，佢聽毋識厥爸罵厥二叔个話係麼个意思： 

「仰好好个人毋做，嗄來做烏龜呢？遽遽摎佢離離忒去，恁樣你正會春光
59

！」 

見擺，就看厥二叔面眡眡仔
60
行開。佢毋知厥爸講个「烏龜」係麼个東西。

總係佢知：「濫泥敷毋上壁
61
」──任人仰般打落也毋會長進。厥二叔還係軟弱

到毋敢摎餔娘大聲；三餐食飯也無一擺共下坐桌。逐擺都自家一碗飯仔添好，

菜挾挾啊就跍到門背角去食。厥二叔姆對老公，連頭牲仔都比毋得。人講：就

準一隻狗來畜，最少三餐乜還愛添一碗飯仔來餵。厥叔姆對厥二叔，正經毋當

一隻狗仔來畜，厥二叔就像一個乞食共樣。屋下該兜子女也係共樣，全無懼自

家个爺仔。佢自從毋識看過該兜叔伯兄弟姊妹，喊過一聲厥二叔一聲阿爸。成

下半仔，戴到隔壁个阿公阿婆來看毋過去，體恤倈仔，會喊厥二叔共下過去食

飯。 

「唉！做人都毋當做狗──做狗都還有人嘍，有人挲，有人惜。」 

該係當多年以後，厥爸過身吔，佢一儕人在田項做田。厥二叔行過田頭，

親暱暱仔
62
喊佢，同佢講過个話。 

                                                       
59  cunˊ gongˊ春風得意，出頭天之意。 
60  mien    seˊ seˊ eˋ形容羞慚滿面，不敢正顏面對的樣子。眡，本字不明，借同音字使用。 
61  lam    naiˇfuˊmˇsongˊbiagˋ爛泥巴無法敷上牆做牆壁。比喻毫無能力，根本幫不上忙。 
62  qinˊ nagˋ  nagˋ eˋ形容親密、親熱的樣子。  



 

「科仔，仰恁鬥緊
63
做田呢？幾時愛蒔吔喺？」 

「二叔，去哪？今晡日你仰會行到這片來呢？」 

佢心肝忸動一下，也停下機器，關忒エンジン
64
。光匱匱

65
恬肅肅仔

66
个一片

田洋，就佢兩子叔仔共下講話个聲響等。 

佢想起來厥爸過身該擺，聽講鄰舍同厥二叔報訊，厥二叔一路項大嫲牯聲

个噭等行來。吂到門前，就頷頷拜拜
67
个爬等落來燒香。佢同人講：「惜𠊎个阿

哥無在咧，下二擺還有麼人會插𠊎？」佢想：該下，厥二叔就怕連自家个爺哀

死忒都無恁傷心唷。…… 

 

「二叔，若田蒔好吔係無？」佢問。 

「唉！講著該兜孤盲毋㘔米个哩，田早就放忒佢畀荒囉。」 

厥二叔齧牙猩齒
68
个罵等。 

「該這下阿公个老屋還有麼个人戴呢？」 

自從厥公厥婆過身以後，佢就盡少過踏轉該位，佢問厥二叔。 

「唉！若滿叔一家屋人搬到大湳仔去咧，屋下該兜孤盲也通體徙到龍岡去

吔，恁大个一座屋，就伸𠊎一儕戴定定……。」 

厥二叔無好嘴个講等罵等。 

「吓？二叔，該你仰也毋跈等佢兜去呢？」 

佢問厥二叔。 

「唉！毋好講了了咧──」 

厥二叔嘴角脣掊等手，無愛過講下去。 

「𠊎轉去咧。」 

佢講等，斡轉頭來行往田中央个老屋去咧。 

過後，幾下擺佢去田項做事也識堵著厥二叔。…… 

 

「二叔，去哪？」佢問。 

「無那，去店仔買包鹽麼个。」 

厥二叔應佢。 

成半下仔，佢也會講係買糖抑係買一封番仔火……堵好對這過。佢就係毋

講佢䟓䟓斡過這片來看佢。 

「係啊，二叔去店仔買東西都毋使行到這條路來哩？」 

當時佢無想恁多，恁多年過忒後，佢這下想起來正知講，厥二叔斯就盡愛

                                                       
63  deu    ginˋ趕緊、緊急。 
64  enjinˋ引擎。 
65  gongˊkuaiˇkuaiˇ光禿禿的。  
66  diamˊ sogˋ  sogˋ eˋ形容非常安靜的樣子。  
67  ngamˋ  ngamˋ  bai    bai 形容一直不停拜的樣子。 
68  ngad    ngaˇsen    ciiˋ形容咬牙切齒的樣子。 



親唷！ 

一擺，厥二叔還過行到厥屋下來看厥姆。 

「阿嫂。」 

厥二叔見著厥姆，剝忒頭那頂个笠嫲，頭犁犁仔行著一隻大禮。厥姆著驚

一下，遽遽問佢： 

「二叔，今晡日你仰恁乖？罕得行來下屋呢？」 

 

自從分家以後，除忒世大人
69
生日、屋下做好事以外，厥姆罕得轉去看著厥

二叔。恁多年來，厥公厥婆無在哩，厥爸也死忒吔，無想著厥二叔嗄會來看厥

姆。 

 

「無啦！就閒閒想過來看下阿嫂麼个。」 

厥二叔講等，裂一下嘴來，毋好意思个笑著一下。 

佢想著厥爸，係這下還在，看著兄弟仔會來行，毋知會幾暢吔？ 

最尾擺看著厥二叔个係，在二叔个法事項看著厥二叔个相片。──香火籃

頂吊等一張相框框等个相片，在四五月仔吹等燒暖風个下晝。聽講二叔死到橫

門過廳下个門檻項，一個人揞揞覆
70
橫到地泥下毋知有幾多日吔。河壩背个阿成

伯恁多日無看著佢出入，正會走過來看，無想著就畀看著咧……。 

厥二叔出山
71
个日仔，佢屋下恁多個兄弟姊妹摎厥二叔个子女共下送佢上去

山頭。招魂旛在風竇肚放勢个搖等飛等，佢知，厥二叔這下自然咧。 

過後，佢盡久都無過行轉阿公个老屋該位。一直到有一日仔，佢屋下恁多

個兄弟姊妹聚會，共下打鬥敘仔
72
。講起頭擺去阿公阿婆屋下个過去，大家講著

閒閒，無就共下過轉去遶一擺看啊。無想著行到禾埕，就分眼前个景象嚇著一

下。──廳下个對中出來，毋知幾時分人用鐵皮圍著一片圍牆。冷冷个鐵皮直

直經過禾埕，圍到禾埕尾截个竹頭正停。厥滿叔分著个這片還好，厥二叔該片

斯菅頭佞弄，生起來个草仔，連老虎都囥吔塞。 

厥滿叔堵好對大湳仔轉來，餵等佢還畜等个幾隻雞仔。…… 

「滿叔幾時轉來个呢？」 

佢問堵堵對雞塒
73
行出來，手項還拿等雞仔飼料个滿叔問。 

「𠊎乜正轉到一下定定，你恁多姊妹仰會來呢？」 

滿叔笑笑仔問佢恁多個。 

「無啦，就想恁久毋識轉來吔，想過來看一下。」 

佢應厥滿叔。 

                                                       
69  sii    tai    nginˇ稱家中長輩，如祖父、父親輩序比自己大的人為世大人或序大人（si    tai   

nginˇ）反之，稱兒子、孫子輩序比自己小，稱之為世細或序細（si    se  ）。 
70  emˊemˊpugˋ盦盦覆 amˋamˋpugˋ，即趴著。 
71  cudˋsanˊ出殯。指把靈柩移到埋葬或安厝的地方。 
72  daˋ  deu    xi    eˋ各人分別出錢一起聚餐。 
73  gieˊji 雞舍。 



「滿叔，這幾時變到恁樣个呢？」佢問。 

「若二叔死吔，厥阿源就摎廳下个阿公婆牌掉到禾埕尾个竹頭下，放火燒

忒囉。」 

厥滿叔指等禾埕尾个竹頭下講等。 

「該仰有恁絕个人呢？」佢罵人。 

「麼个講厥阿源這下信基督教哩哇，無擎香拜喏
74
吔啊。」 

厥滿叔應佢講。 

「衰過，吾二叔佢一生人……。」佢講。 

「妻賢夫禍少。」佢想著厥爸在生長透講等个一句話。 

「唉！命啦。妻不賢，子不孝。若二叔這下自然咧。……」 

厥滿叔擲下這句話，又無閒个去拚厥雞塒吔。…… 

  

                                                       
74  bai    iaˊ一種供神的儀式。 



〈牽豬哥〉 

 

「嘻嘻嘻……牽豬哥，兩條索。上竹頭，擘竹殼。釣蛤蟆，掩嘴角。……

」 

當晝正愛睡醒，目陰目陽75个聽著天井項有細人仔聲，跋䟘起來一看。原

來係侄仔渡等兩個細人仔轉來咧。 

「無問阿叔公？」 

侄仔看著𠊎行出來，趕緊喊該兩個侄孫仔問人。 

「阿叔公好。」 

兩个細孲仔又已上教哦，聽厥爸講，跈等嘴尾就喊。 

「幾時轉來个？」𠊎問。 

又跍下來，伸出手來喊等： 

「來，阿叔公揇一下。」 

兩個細人仔從細𠊎就盡惜，聽著𠊎喊，一下仔全擠過來，無想講自家都讀

國小恁大人吔，還搶等都愛𠊎揇。平常時，𠊎總係佢兩兄弟一儕一片个揇過來

，兩隻面頰卵項唚著一下。今晡日細个侄孫仔較會做嬌，跋啊上來，就𠊎膝頭

帕項坐等，跈等口涎波潑
76
个唚到𠊎一頭一面都係口涎。 

「哈，若个豬哥涎啊。」 

無提無防，佢會恁樣。𠊎用巴掌嫲挲忒面頰卵項个口涎水，笑等罵佢。 

「哈！」正經係有樣學樣，較大个侄孫仔跈等也亼
77
啊過來，用舌嫲舐等吾

个面來。 

「嗨，走忒一隻豬哥，你大狗牯呣
78
？」𠊎笑等閃開罵佢。 

細个也順勢跳下吾个膝頭帕，跈等厥哥走到遠遠，指等𠊎笑： 

「咭咭……叔公叔公花貓公……」 

𠊎用衫袖槓
79
著一下面來，擎起巴掌嫲詐意愛打佢。 

「叔公，麼个係豬哥涎？」大个侄孫仔停下笑來行等過來問𠊎。 

𠊎又挲過一擺面來，試著還有一滴仔濕濕个樣仔。 

「哦，豬哥涎哦……」 

旋旋風
80
，一下仔分佢問著，𠊎嗄毋知愛仰般來應佢。 

「就豬哥个口涎呣。……」 

𠊎爪等頭那，毋知愛對哪仔講起正好。 

「就頭擺人个豬哥，嘴角不時流等白色个口涎，該就安到豬哥涎啦。」𠊎

過補充。 

                                                       
75  mugˋ imˊ mugˋiongˇ形容睡覺睡得半睡半醒的狀態。 
76  heuˋ lanˊ poˊ pad  形容口沫橫飛的樣子。 
77  qib 用雙手由斜上方向下擠壓、揉搓的一種動作。 
78  meiˇ疑問詞，嗎？ 
79  gongˇ擦拭。 
80  hienˇhienˇfungˊ突然。 



唉！這在頭擺，都儕儕知得个，仰還愛使過來問人呢？──𠊎想等，搖搖

頭。──無辦法，佢兜生來這下个時代。 

「該豬哥又係麼个呢？」 

無想著侄孫仔又過問𠊎，看樣仔今晡日佢無問到一條柄來擎係毋會煞
81
个咧

。 

「好，愛知豬哥係麼个喺
82
？該講來就話頭長囉。」𠊎講。 

「你先落去兜一張凳仔出來分阿叔公坐。」 

𠊎喊大个侄孫仔去。──毋知係佢愛聽𠊎講古，抑係本成就侄仔教來恁乖

。──聽著𠊎喊，佢也就弄弄仔走落去，搬出一張圓凳頭來。 

「叔公，請坐。」侄孫仔喊。 

「唔，承蒙。」𠊎看吔佢一下，坐落凳仔。──這細猴仔正經已乖。 

「你兩儕識看過豬哥無？」𠊎問。 

「無。」 

佢兩儕搖等頭那，講都無恁和个共聲應𠊎。 

識聽過一句話：「就算你無食過豬肉，乜識看過豬仔行路。」佢這兩隻好命

个，堵堵貶轉來──有食過豬肉，就係毋識看過豬仔仰般行路。 

「嗨！還慘啦。」𠊎拂吔一下頭那，正經毋知愛仰般講正好。 

「該七月半啊，𠊎毋係有渡你兩個去廟面前看豬公？……」 

𠊎𥍉一下目，想著今年七月半正渡佢兩兄弟去廟面前看人普渡，㓾大豬公

比賽。 

「哈，有啦，𠊎記得啊。」大个拍著一下巴掌嫲暢暢仔講。 

「叔公，叔公，還有羊仔戴目鏡合㗘煙呵。……」細个聽著也拉等吾个衫

袖，搶等來講話。 

「係，頭擺阿太乜畜有盡多个豬仔呢。……」𠊎想著一生人辛苦个阿爸。

…… 

 

頭擺莊下，每家每屋，多多少少都畜有幾條豬仔。──一來拈汁──屋下

逐日食伸个東西、洗米留下來个米汁水、擇菜伸著个菜蓋……莊下人全部毋盼

得掉忒來打爽，大家將就一隻大鑊炆來分豬仔食。二來豬仔大吔，又做得賣分

豬砧加添一息仔收入。最無，成時賣大豬分豬砧監轉來个槽頭
83
、大油……乜有

好分長年都齋囉囉仔个人，過一下油臊願來。 

 

「阿太畜有豬胚
84
，還有盡多个豬嫲哦。」𠊎講。 

𠊎想起頭擺阿爸畜盡多豬嫲个時節，原旦
85
外背兩間个豬欄以外，柵籬門脣

                                                       
81  sod    1.  結束。2.完畢了。 
82  「係無」兩字的合音，是嗎？表反問的語氣。 
83  coˇ teuˇ位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名之。 
84  zuˊ poiˊ此指正在成長的中豬。 
85  ngienˇ danˋ原來、本來。 



關豬胚个細欄仔也拿來關豬嫲。無罅，偎鐵門大路脣又過柵著兩間，屎缸面也

淋起紅毛泥多起一間。牛欄隔壁又角出一隻，雞塒脣个狗寮也讓出來畜豬仔。

為著做得多畜加幾隻豬嫲，想盡辦法，盡力擴大，最尾連阿爸个眠床脣也挶出

一間；屋背竹頭下用大竹圍圍啊，稈棚下角角啊
86
又係兩欄。屋下通棚畜吔十過

隻个豬嫲，逐隻月都有豬嫲輪等來走醒……。 

 

「阿叔公，阿太畜恁多豬嫲做麼个？」侄孫仔問。 

「你仰會恁戇呢？」𠊎笑等拍著一下厥个頭那罵佢。 

「畜該豬嫲降子來賺錢啊。」𠊎講畀聽。 

 

記得該下，一年透天都有豬嫲子好賣。屋下不時都有豬販仔來看豬仔──

阿爸畜个豬仔，隻隻都生到盡泡
87
，盡得人惜。毋單淨係皮亮毛光滑，歸竇仔還

無一隻係豬奀仔
88
。故所儕儕看咧都當中意，都想愛買轉去發

89
。差著个就係摎

阿爸講毋會堵好个價數。一旦價數講成咧，決定好賣豬仔个日仔，阿爸就會吩

咐阿姆特別炆著一大鑊个豬糜，除忒暗夜該一餐外，半夜又加餵一餐，到朝脣

天甫甫仔光
90
又過倒比平常較多个糜分豬仔食。天光，豬販仔來吔，捉豬仔落豬

籃
91
肚該時，一隻隻豬仔，通棚都食到飽𩜰𩜰仔

92
。人捉啊去，屎緊洩

93
。豬販仔

緊捉緊搖頭苦笑。總係，這也係無奈何个──畜豬仔人，儕儕乜希望量
94
豬仔該

下，豬仔秤來會有較重，收著个錢乜有較大把。 

 

「該下，阿太畜豬嫲，賣豬嫲子，賣到斯盡出名哦。」 

𠊎過講兜頭擺个事分該兩个細孲仔聽。 

 

仰毋係呢？阿爸畜豬仔，係莊肚盡先引進，盡早餵燥飼料分豬仔食个人。

──你毋會想：畜恁多豬仔，若係過像頭擺恁樣个炆豬糜，該正經就毋知愛炆

到幾時正有好食咧那？豬仔賣忒，拿著錢咧，阿爸總係交分阿姆收起來，喊阿

哥記數。等到鬥有十頭八萬恁多錢咧，又正喊𠊎拿去銀行抑係郵局貯定期，加

賺一息仔利息轉來。──落尾，屋下會陸陸續續過買有田，就係恁樣一點一滴

積下來个。 

 

「豬嫲愛仰吔正會降豬子？」大个侄孫仔問𠊎。 

                                                       
86  gogˋgogˋa  環繞、包圍起來。 
87  pau 形容胖嘟嘟的，非常可愛的樣子。本字不明，借同音字暫用。  
88  zuˊnganˊeˋ指發育不良的豬隻。 
89  fad 繁衍。 
90  tienˊ puˋ puˋe ˋgongˊ指天剛亮的時候。 
91  zuˊlamˊ豬籠。 
92  bauˋ bid bid eˋ形容吃得很飽。 
93  xied 由液體或氣體排放、散出，引申為噴射之意。 
94  liong 秤重。 



「該就愛牽豬哥啊。你兜該下毋係在該唱牽豬哥呣？」𠊎應佢。 

「豬嫲走醒咧，就愛去喊牽豬哥个來屋下打豬嫲啊。」𠊎過講。 

 

該下个莊肚，上下兩保
95
都有人畜豬哥。──記得下保个係山岩下姓劉个豬

哥伯；上保个係戴到謝屋脣个阿林伯。阿林伯佢姓鍾，長透戴等一頂笠嫲，褲

頭項結等一隻杓仔，手項擎等一支竹仔，跈到豬哥个後背擸
96
啊擸仔在大路項行

等。堵著路脣有水窟，成時佢會跳下去，舀著一杓水來，對豬哥个圓身淋啊落

去。該豬哥也已乖喲，看著主人摎佢淋水，企到大路項恬恬仔分人淋等。等到

主人擎起竹仔，又正搐
97
著一下身體，拂忒身項忒多个水來，扭等屎朏花仔，晃

等兩粒大核卵，勢架架仔行往前去。 

 

「豬哥打豬嫲？」 

侄孫仔聽𠊎講，擘大目珠个問𠊎。 

「豬哥仰會摎豬嫲相打呢？」 

佢兩個過問。 

「嗨，講得你兩個山精
98
，毋識出空

99
。連豬嫲走醒愛分豬哥打都毋知。」 

𠊎笑等罵佢兩個。──毋過這也難怪，佢兜連正經个豬仔都無看過，該哪

會知豬哥愛仰般打豬嫲呢？ 

 

「科仔啊，該豬嫲又怕走醒囉。豬欄精
100

又畀咬斷，關毋核走出天井來爽

人
101

囉。」 

阿姆在外背大聲个喊等。 

「好啦，等一下啦。」 

𠊎嘴肚應等，兩支手無閒直掣个收等食飯桌項个簿仔，摎學校先生吩咐的

作業收好放落書包肚去。 

「等麼个？仰喊咧還毋會停動呢？遽啊去斫
102

著幾支竹仔來，做好豬欄精

摎豬嫲逐轉去關好來。」 

阿姆又大聲个罵等。 

𠊎聽等遽遽走到廳下背，斫著一支堵好大細个竹仔來，做著兩支豬欄精。

轉到豬欄下，解忒豬欄門項䌈等个鉛線仔，正定定仔清忒分豬嫲咬斷忒个竹精

仔，摎豬嫲逐落豬欄，㝗落新做好个兩支豬欄精。正愛收起傢伙頭
103

來，阿爸

                                                       
95  日治時期鄰里行政編制，相當於現在的村或里。 
96  liab 驅趕。 
97  cug 泛指抖動裝置在容器內之散裝物體。此處借來形容豬哥抖動身體的樣子。 
98  sanˊ jinˊ精於山中地形，卻昧於人情世故。 
99  kungˊ孔洞。 
100  zuˊlanˇjinˊ豬圈門上用來防止豬隻跑出來的木棍或竹棍。 
101  songˋ nginˇ趁人不注意時破壞他人的東西，造成損害。 
102  dog 以刀斧等利器砍削。 
103  gaˊ foˋteuˇ指一般的工具、武器等。 



做事轉來吔。 

「唔，還吂好牽。」 

阿爸跳落豬欄，伸手摸著一下豬嫲綿桃
104

嘴肚講等。 

該豬嫲分人一摸，著驚个弄到頭前閃開，捩捩轉个毋肯過分人摸。 

「爸，麼个吂好？」 

𠊎問阿爸。 

「毋會看呣？看，該豬綿桃都還無幾紅。係講做得牽時，佢會拂尾合恬恬

仔分人摸。」 

阿爸指等豬欄肚个豬嫲教𠊎。 

 

「哦──𠊎知啦。阿叔公，豬哥打豬嫲係毋係豬哥摎豬嫲交配？」 

到底有讀書就有較會──大个侄孫仔怕係學校自然課肚有教過，佢問𠊎。 

「係那。」𠊎應佢講。 

 

牽豬哥該日，豬哥一行啊到，阿姆摎豬嫲放出豬欄外背來吔。該豬哥看啊

著豬嫲，捩捩轉个捩等豬嫲，這鼻該鼻。講著也生趣，該豬嫲分豬哥个嘴筒一

貌
105

，也就恬恬仔企等，任在佢仰般。一下仔，豬哥捩到豬嫲个後背，擎起兩

支前腳，搭到豬嫲个背囊。兩三百斤大个豬哥，矺啊去，該豬嫲嗄會佇吔著
106

？就看著佢後腳一軟，坐到地泥項。後背个豬哥，犁出一條紅紅打糾糾
107

个豬

朘，在外背晃啊晃仔。 

「去灶公前拿一包礱糠來。」阿爸喊𠊎。 

𠊎聽講，遽遽走到灶公前，扐著一包燒火个礱糠交分阿爸。阿爸接過去，

順手將礱糠包楔
108

到豬嫲个肚底下。跈等豬哥伯又逐等豬哥來揹豬嫲吔。 

「無罅高……。」豬哥伯喊等。 

豬哥伯跍到豬嫲个後背，在豬哥个肚底下摸啊摸仔，毋知佢摸麼个東西。

𠊎行上前去，想愛看真一下。 

「細人仔毋好看，去擎兩支𠠃槓
109

來。」阿爸喊𠊎。 

𠊎聽咧，乖乖仔走到牛欄下該棚秤頂，擎著兩支㧡稈个𠠃槓來分佢。 

「去該片揰落豬嫲个肚底翹起來。」 

阿爸接過𠊎擎个一支𠠃槓喊𠊎。自家又行到另外一片，用𠠃槓扛起一身軟

軟搵到礱糠包項个豬嫲來。 

「好勢咧。」豬哥伯講。 

                                                       
104  mienˇtoˇ生殖器，其狀似桃，因而稱呼之。 
105  mau    用嘴去拱的樣子。貌，本字不明，借同音字暫用。 
106  du    eˋ diauˇ  承受得了。 
107  daˋgiuˊ giu    形容螺旋狀彎彎曲曲的樣子。 
108  xiabˋ襯墊。 
109  qiamˇgong    兩頭削尖的大竹棍，農村常用來挑稻草。亦有稱「𠠃擔」者，同。 



一下仔，豬哥擘等嘴，核核滾
110

个敨等大氣，白白个豬哥涎流到豬嫲个一

背囊。跈等豬哥跳下豬嫲个背囊，又這鼻該鼻。豬哥伯解下褲頭項个杓仔，在

水桶肚舀著一杓水，潑到豬哥个身體項。洗著一下手，順手又擐起水桶，摎伸

著个水，潑到正企起來个豬嫲个圓身項。…… 

「係過走醒正來喊啦。」 

豬哥伯一雙濕溚溚仔个手就屎朏項幫幫啊捽燥，接過阿姆拿分佢个錢，楔

落褲袋仔項講等，又擎起厥个竹仔，逐起豬哥來吔。 

 

「若太乜會牽豬哥呢。」𠊎講。 

「頭擺屋下也有畜豬哥呣？」侄孫仔問𠊎。 

「無那。」𠊎聽著笑起來吔。 

「摎豬嫲人工受精啦。」𠊎講。 

「麼个係人工受精？」侄孫仔又問。 

「該……」𠊎想著一下，毋知愛在哪仔開始講起。 

 

屋下个豬嫲畜恁多，一日到暗都有豬嫲走醒，阿爸想著：總係喊牽豬哥个

來也毋係辦法。 

「若姆啊，𠊎來去中壢姓劉个一下。」 

一日食飽朝，阿爸牽等自行車仔在外背喊等。 

 

劉先生係中壢農會个獸醫，平常摎阿爸盡有話講。屋下畜个豬仔改食飼料

無餵汁，抑怕就係劉先生教佢个。 

 

臨晝仔，阿爸踏等自行車仔轉來咧。就看佢衫袋仔肚摟出一罐白白醹
111

醹

个東西來。 

「該係麼个。」 

𠊎看著問佢。 

「豬精啦。」 

佢應𠊎。又在車仔後載仔項拿下一包報紙包等个盒仔。 

「啊，拿去。面盆裝一滴仔淨水摎佢煠
112

滾來。」 

佢講等，將盒仔交分𠊎。 

𠊎打開一看，係一支大支个玻璃注射笐合一條軟軟个樹乳管。 

「消毒一下。」阿爸吩咐𠊎。 

「等一下涼咧愛用著。」佢又講。 

𠊎拿等灶下个瓦斯爐項煠等。 

                                                       
110  hed    hed    gungˋ核核，狀聲詞，形容喘氣的聲音。 
111  neuˇ濃稠。 
112  sab 以水燙煮。 



食飽晝，阿爸飯碗放啊下，就拿等注射笐、軟管摎該罐白白个豬精，行去

豬欄。𠊎看著，也遽遽跈等去看。 

「哦哦哦哦。」 

阿爸跳落豬欄，嘴肚嘍等豬嫲，一支手撳到豬嫲个背囊頂高。這擺，豬嫲

个背囊分人撳著無過閃走，乖乖仔企等。屎朏項个尾，也略略仔竵過一片。 

「做得牽咧。」 

阿爸講等，跳出豬欄外背。打開該罐豬精，用注射笐抽起，正摎軟管鬥到

原旦愛鬥針頭該頭。佢又跳落豬欄。 

「哦哦。」 

佢嘍等豬嫲，一支手輕輕仔摸著一下豬綿桃。豬嫲个尾一歪，阿爸手項个

樹乳管就揰落綿桃裡背，差毋多有一尺恁長，正定定仔𢱤等注射笐，摎裡背个

豬精通棚洩落去。 

「愛煞猛啊讀書哦，下二擺正毋會像阿爸牽豬哥喲。」 

阿爸挷出樹乳管，擎等注射笐跳出豬欄，看著𠊎還在該看，佢笑著一下講

。 

 

「你兩個有煞猛讀書無？」 

𠊎問侄孫仔。 

「啊？……」 

兩個侄孫仔擘大目珠緊捉𠊎看，毋知𠊎仰會恁樣个問佢兩儕。 

「阿太講哦，毋煞猛啊讀書斯，就會像佢牽豬哥哦。」𠊎講。 

「吓？阿叔公，你發神經
113

吔喺？」 

大个侄孫仔罵𠊎。 

「吓？……」 

吂等𠊎應佢，佢兩兄弟又渡等走出天井，走到外背个禾埕去搞吔。 

「牽豬哥，兩條索……唉喲，爛眠帳，蚊叼腳。爛草席，真虐削。耕田人

，改田角。㓾豬人，挷豬腳。做新娘，囥間角。細人仔，企壁角。……」 

禾埕項又響起客家童謠个歌聲來，𠊎又想起一生人辛苦个阿爸……。 

   

                                                       
113  bodˋsiinˇ ginˊ罵人精神不正常，舉止不合常理。 



〈天上人間──霄裡〉 

 

頭過，長透堵著人問𠊎戴哪，總係毋知愛仰般來應人。毋係𠊎瞶頭
114

，無

愛摎人講。實在係──講咧人乜還係毋知𠊎戴哪。故所為著無愛分人來誤會，

有時𠊎會講𠊎戴中壢。成時，堵著對中壢較熟个人，會過問𠊎戴中壢哪位？該

下𠊎會講：「中壢邊脣个霄裡
115

。」順續過補加一句：「厥个行政區劃係八德，

毋過戴該位个人，大部分都係客人，平常上街往來至接都到中壢這片來。」 

「啊！八德。𠊎知，係毋係頭擺當久以前發生過一隻滅門个血案。……」 

較老个人聽著𠊎講八德，都會想起當年報紙有寫，全台灣都知个不幸事件。 

「無毋著，毋過𠊎俚霄裡離該還已遠。」𠊎會恁樣應佢。 

有時堵著較好講話，想愛搞清楚霄裡到底在哪位，問問題會問到一條柄來

擎个人來，𠊎就只有耐心个同佢解說：「恁樣講較遽啦──陸軍第一士官學校你

知無？𠊎俚霄裡就在厥个底下，隔一隻塚埔
116

定定……，認真算來就中壢區中

山東路五段啦。」──中山東路淨有四段定定，五段係吾个解說。──霄裡就

在厥个下背。 

「𠊎知，就龍岡呣。」聽著𠊎講士校，成時有人會理解个講龍岡。因為，

士校摎龍岡該全部都係兵營，毋係正經知種个人，哪分吔清楚呢？故所有成時

𠊎聽著吔，也就無麼个想愛過費恁大个神氣
117

摎佢來講清楚。──論真講，佢

兜想著龍岡又乜離𠊎霄裡無幾遠吔──龍岡下去就官路缺，底下有隻大陂塘，

該就係𠊎俚霄裡有名个大陂塘──「霄裡陂」，蔭咧𠊎俚霄裡幾下十甲个田，吾

屋下个田乜係食厥水來个。 

「看不盡个霄裡田，食毋忒个霄裡米。」霄裡田个有名，實在就係因為這

位个湧泉盡多，一年透天報報滾个水流等。禾仔有水，蒔个田又正特別出米。

聽講早在清朝乾隆六年，就有漢人徙到這位來絡食。看著山岩下
118

个泉水恁足

，摎凱達格蘭族霄裡社个通事頭目「知母六」參詳，共下作出一條大圳，收集

泉水，變做一隻大陂塘來灌溉下背較低湖个恁多田。大陂塘頭大尾細，像一粒

倒吊个露水。陂塘尾較高，旁脣係淮仔埔──無算霄裡，佢分大姑陷
119

个南民

莊
120

管。淮仔埔个脣頭係番社，下來係營盤。河壩背个蕭屋，聽講就係平埔族

个原住民。屋下老弟心臼姓蕭，正討來个時節，吾爸有時還會偷偷仔講佢毋知

係毋係蕭屋人个後代無？黏等大陂塘下係袁屋，日本時代做保正
121

，係一隻望

族。跈等山岩下有一條「大車路」，一路經過彭屋、謝屋、李屋、何屋、上吳屋

                                                       
114  kui    teuˇ高傲，指態度傲慢不理人。 
115  霄裡，是臺灣桃園市八德區的一個傳統地域名稱，位於該區西南部。相較於今日行政區，其

範圍大致包括霄裡里、龍友里、竹園里。 
116  cungˋ puˊ墓地，埋葬死人的地方。 
117  tai siinˇhi 形容花費很大精神或氣力。 
118  sanˊngamˇhaˊ山腳下。 
119  大嵙崁，即現在的桃園市大溪區。 
120  即現在的桃園市大溪區南興里。 
121  臺灣日治時期的基層民政組織官。 



、盧屋……。這「大車路」在頭擺毋係幾大个車路，就淨分人一輛「里阿卡
122

」恁大个車仔通行定定。成時，遠遠係看著有人个里阿卡相堵頭來咧，就愛先

在轉斡較闊該位等等來閃車。好得這下大路兩片个地主，無條件獻出土地摎大

路擴加四倍恁大，方便大家个上下。生趣个係：大車路脣，每隻屋面前个脣頭

，都有一隻泉水窟仔好分人來洗湯。吾屋下个田，就在李屋个井窟脣。逐日朝

脣，婦人家在這洗衫、洗菜、㧡水……。大家佢一嘴來𠊎一句去，講等人个閒

話；講等自家屋下个豬嫲降子，鴨嫲生卵……；講等菜園个菜──韭菜好割、

瓠仔開花、點有麼个菜秧仔……；講等麼人个小娘姑仔好嫁、阿叔仔愛討新娘

咧……一隻隻都像「播丟仔
123

」共樣──驚人毋知自家消息靈通个樣仔。脣頭

細人仔跈等來學洗衫、洗菜个……也都搞到嘻嘻哈哈歡喜瀝天，一隻水窟仔歸

日都鬧熱煎煎。 

寒天時節，行過洗衫窟仔，看等氣湧箭天个泉水，𠊎俚一群細人仔，無顧

人還在該做麼个，一個個跳落去洗手、洗腳……。赤腳嫲踏
124

，畀凍到紅仃仃

仔
125

个腳，分燒水一浸，該就還燒還好喔。毋過，洗等東西个大人就無歡喜囉

，長透擎起巴掌嫲罵等： 

「這兜死細鬼仔，還孤盲喔……」 

大家看著巴掌嫲就愛行到面前來咧，遽遽跳等䟘來，笑等鬧等走開。 

熱天時節，行過水窟，嘴渴頭熱。跳下水窟，用手捧著一捧泉水來食。水

落喉嗹，該種透心涼過加著脣頭有人整治──捧著一捧水對頸根領仔灌落去。

水流背囊該種涼沁，比啉麼个冰水都還較爽快。 

行過盧屋，捩過一隻字紙亭
126

，就來到「山下店仔」囉。──這位係𠊎俚

霄裡个中心點，也係莊頭最鬧熱个地方。──玉元宮係這位个信仰中心，裡背

拜个主神係天公。每年正月初九天公生个日仔，除忒本莊上下兩保个人以外，

四項角頭
127

遠到後寮、仁美、龍岡、官路缺，八座屋、連城……个人都會㧡等

牲儀來這拜喏
128

。年節廟面前个廟坪做等大戲；閒時打拳頭賣膏藥來這做撮把

戲
129

；鄉公所獸醫閹牛仔、衛生所个預防注射……都會在這舉辦。特別係七月

半上下兩保
130

輪等㓾豬公比賽。該尖人都行毋得過个鬧熱：得著特等、頭等个

人家，膏等五光十綵靚靚棚仔个豬羊架前，歕等笛仔，吹等八音个子弟班；廟

面前高台項，和尚仔坐台誦經普渡，細人仔嘴杓杓仔等等佢不時不時委
131

下來

                                                       
122  リアカー手拖板車。 
123  bo    diu    eˋ  廣播機。指愛傳播消息的人。 
124  cagˋ giogˋ maˊ dab 打赤腳。 
125  fungˇ dang dang eˋ形容紅咚咚的樣子。  
126  即敬字亭。 
127  即四面八方。 
128  bai iaˊ一種供神的儀式。 
129  codˋ baˋ hi 耍弄驚險離奇、詭異靈巧的伎藝，以吸引觀眾，滿足人們的好奇心和趣味感

的野臺戲。 
130  古時戶口的編制單位，日治時期其大小約與現今的村里一般。 
131  ve 播、撒。本字未定，從俗暫用。 



个糖仔搶等拈等；賣冰仔、山楂𠠃132
、蝲䗁絲網糖

133
……生理人大嫲聲胲个喊等

。𠊎俚霄裡在該下个時代，餳
134

著滿哪仔个人都想愛來這看鬧熱。 

「山下店仔」係霄裡崎下路脣兩片店家个總稱。──廟脣左手析向風頭該

片係一間雜貨店仔，店頭家係大溪姓李个細姐嫲子開个。戴上保田中央个阿婆

，不時會下來摎佢買兜糖、鹽、番仔火……這兜日常愛用著个東西。逐擺下來

，佢都毋會毋記得順續買一包「飛船糖」分這兜枵
135

鬼个孫仔食。「飛船糖」揮

揮
136

个味道，到今講起來都還試著還涼到嘴肚。雜貨店隔壁係一個軍醫開个診

所，無看板
137

，屋肚櫥仔擺著一排玻璃罐仔，裝等酒精、黃藥水……這兜消毒

用个藥仔。記得係初中二年生該隻避暑，屋下割禾。𠊎摎吾哥倆兄弟負責拌
138

禾抓
139

。初初正會做事，戇力盡出──放勢踏等機器楻
140

。堵著割个又係水田，

歸日仔在湳泥竇項塌
141

上塌下來，到暗轉夜，大腳髀嗄會痛咧。吾爸講怕係腳

髀踏必忒
142

咧。食飽夜，身仔洗好就帶𠊎去畀看。該隻外省仔笑笑仔用國語喊

𠊎坐好，正又細心細義个摎吾腳消毒一遍，又正膏著一種茄色个藥水，就講好

咧。跈等幾下日連續消毒、膏藥下來，腳正經就好咧毋會痛囉。診所脣頭有一

截仔圍牆，頂高个壁蓮花開到盡靚。裡背係一隻菜園。斡過大路轉角就係一隻

礱間
143

，係吾房頭內人𠊎愛喊佢叔公開个。屋下个米無咧，阿姆長透就會喊𠊎

拖一石穀去畀礱。礱穀機隆隆滾響等，佢長透會問這問該，𠊎盡無愛摎佢講。

就淨看等佢這條索仔拉拉啊，該條索仔揪
144

揪啊，一下仔，白白个米就篩等出

來囉。廟个正手析有一間自行車仔店，係下保魚塘該片姓鍾人來這開个。初中

个時節，逐日去學校讀書等車，就會看著同佢學師仔个小學同學，恬恬仔摎厥

餔娘倒尿缽、掃地泥，一句話都毋敢摎𠊎這兜講。整車仔店隔壁係一間麵店仔

，頭家娘生來大箍大箍，面前人喊佢阿甜姊，平常講話大家都講佢係大箍甜。

逐擺等車，鼻著店項煮麵衝出來个香氣，肚屎就像會唱歌共樣，咕咕滾个響等

。麵店仔脣頭係一間賣車票个人家，男仔人聽講係下保雙連陂來這分佢招个，

平常出外打零工，已少看著。婦人家就在屋下賣車票，莊肚人上下出入坐車都

愛來這打單。記得細細仔个時節，跈等大姊朝脣㧡菜來賣，就係跍到這位路脣

。車牌等車个隔壁係一間豬砧
145

，屋下个豬胚畜大，賣大豬分佢㓾，頭家長透

                                                       
132  山楂串。 
133  即棉花糖。 
134  xiangˇ招致、吸引。 
135  iauˊ  餓。 
136  fiˇfiˊ形容如薄荷般，一種清涼的味道。 
137  日語發音かんばん(kamˊbangˋ)：即招牌。 
138  panˊ用手用力摔打。  
139  zaˊ量詞。一把，用以計算成束長條狀物品的單位。 
140  即舊日農村割稻時靠人力踩踏轉動的打穀機。 
141  labˋ塌陷。 
142  bidˋ tedˋ裂掉。 
143  lungˇgienˊ碾米店。 
144  kiuˋ扭、緊拉。 
145  zuˊdiamˊ原指賣肉者用的砧板，引申為賣肉的地方。 



都會監人摎豬油擐轉來，順續過合兜槽頭肉
146

。吾爸長透唉唉唧唧
147

个擐等一大

波拉
148

个東西轉來，嘴肚講等賣著一隻大豬，撿無幾多个錢。毋過，該下還毋

知頭天，毋知生活辛苦，一年透天齋囉囉仔
149

个𠊎兜通棚都暢到會死──又有

油臊
150

、豬肉好食咧。豬砧隔壁又有一間礱間，同豬砧頭家共兄弟，係下保竹

巷仔黃屋个鶴老人開个。成時阿姆會嫌叔公舂米無麼个米頭，就會喊𠊎換到該

間去礱。有時正經礱好加著幾下斤米來，毋過𠊎盡惱佢喊𠊎自家去抔
151

礱糠─

─壅塵打灰个細間仔項，等𠊎抔好一袋礱糠斯一身虐削
152

到會死。礱間隔條大

路對面乜有一間豬砧，共樣係厥黃屋个叔伯兄弟開个。因為愛過一條大路，𠊎

俚已少同佢交官。豬砧个左手析係一隻剃頭店，頭家歸日仔遊遊野野好釣魚仔

又好賭狗，長透無在店項。倚恃
153

佢下背討上來个鶴老妹仔掌店。好得該隻婦

人家又已煞猛喲，總係剃等頭來，一張嘴業業滾
154

个罵厥老公無停。跈等豬砧

隔壁行往上，係一間豆腐店，頭家姓巫，成時屋下想食豆腐──「科仔，去阿

林伯姆該買兩垤豆腐轉來。」吾姆喊咧。𠊎會拿等錢，來這買豆腐，順續過秤

幾斤豆腐頭轉去。豆腐頭較便宜，澀澀燥兮兮仔，人食，吞會哽胲，普通都拿

來餵豬仔。買轉去，阿姆長透都會敲著一粒卵，切兜韭菜攞等炒炒啊，該就還

香還好食喔。偎崁頂下來个崎下也係一間雜貨店仔，店主人喊佢「阿套」，怕係

鶴老名「阿土」，大家用客話喊，久咧就變到恁樣个音。阿套个雜貨店仔脣，有

一條狹狹仔到這下都還無擴大个細路仔，直直行，透到魚塘。聽講頭擺日本時

代正經有一隻魚塘，係研究漁業个試驗所。日本相㓾輸忒，試驗所關忒，魚塘

廢忒，過後就起著𠊎俚讀書个小學咧。 

來到廟背係一隻大禾埕，戴有幾戶人家，主要个一槓黏到靚靚个大瓦屋，

大家都喊佢「公館」，怕係頭擺官方辦公个地方。聽講裡背戴个姓黃人就係起霄

裡廟个發起人，屋下个田洋盡闊。順等路下來，無幾遠吔就係𠊎俚「下吳屋」，

一列屋直直透到上大路有十過家人，摎上保个上吳屋鬥起來，係霄裡个盡大姓

。下去竹巷仔，戴等姓黃、姓鄭、姓王……該就全係鶴老人囉。 

大約仔小學四年生該站仔，崁頂兵嫲寮
155

新起一間學校，頂高个市場也越

來越鬧熱。士校脣頭个人家也越來越多，市內車就行到這位捩到龍岡轉中壢去

咧。記得初中三年生該下，先生同大家複習功課，八九點轉到士校，𠊎盡驚行

過塚埔該站路仔。大路項一個人都無，耳公聽等自家个腳步聲，就像有人跈到

後背共樣，總愛遠遠看著屋下个電火光，心肝正會安定下來。初中畢業以後，

                                                       
146  coˇ teuˇ ngiugˋ位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名之。 
147  aiˊ aiˊjid    jid  嘆息聲、呻吟聲。  
148  idˋtai    poˊ loˊ形容一大堆的樣子。 
149  zaiˊloˊloˊeˋ形容缺乏油脂嘴裡可以「淡出一隻鳥來」的樣子。 
150  iuˇsoˊ油腥味。 
151  budˋ捧在手上 
152  ngiogˋ xiogˋ皮膚碰到不柔順的衣物，所引起身心的不舒服。 
153  iˋ sii  信任依賴。 
154  ngiab    ngiab    gunˋ形容嘴巴不停唸著的樣子。 
155  指的是國軍眷村。 



𠊎走到新竹讀書，故鄉毋單淨一直無麼个發展，顛倒漸漸仔有一息仔沒落──

店仔一間間仔關忒，歸條街路冷落冷落。等到𠊎讀書畢業轉來做事，歸條山下

店仔嗄伸無幾坎店吔，顛倒係崁頂士校脣，麼个店仔都有咧。一條大路透到龍

岡，兩旁个生理做到鬧熱煎煎。 

「唉！俚霄裡毋會發展，全乜係分崁頂个墓仔埔濟衰。」閒時打嘴鼓，

有人會恁樣講等。 

無毋著，照理地方个發展會遰
156

等去正著，仰對中壢一路下來，到𠊎霄裡

就斷忒吔呢？墓仔埔隔忒鬧熱，阻礙發展。天公保庇，也好得佢分𠊎霄裡遠離

污染，保留純樸个耕種環境，還有該濃濃个人情味。──鮮鮮个泉水種出好食

个霄裡米；白淨得人惜个茭筍，連生食都做得。叔公阿伯，隔壁鄰舍，相見面

都還會問：食飽吂？ 

好天時節，行出外背，看毋盡闊野野青荷荷个田洋光景。遠遠大溪个山嶺

，一峎
157

一壢，清清楚楚个橫到面前。白鶴仔飛上天頂，跈等白雲落下遮樣仔

，一坵換過一坵，定定仔在田洋項行等絡食──「兩隻黃鸝鳴翠柳，一行白鷺

上青天。」──這隻世界係恁樣个平和自然；會落雨打風馳咧，遠遠个雷公響

等，一行白鶴仔飛往山肚。大溪該片个山項，湧起吔雲楯。──「西塞山前白

鷺飛，桃花流水鱖魚肥。」─吾个家鄉乜像詩樣仔恁靚，就像人間个仙境，雲

霄裡肚个天堂。 

這恁多年來，大陂塘做起護欄來咧，陂塘䃗也鋪好步道，種起樹仔，起好

涼亭分人散步運動、釣魚。一日到暗，不時都有人在該行動。偎番社這角也有

人種著甲過地个「落羽松」來。脣頭个一大片田無蒔禾仔，改種蓮花來吔。寒

天時節，落羽松葉仔落盡，一片光匱匱
158

个樹林，盡有外國北方寒帶地个光景

，餳來盡多人來這翕相。偎年邊仔，盡多人做好事討新娘，連新娘照相都會䟓

䟓
159

走到這位。寒啾啾仔个天，著等白紗个新娘衫，激激顫
160

个擺等頗士
161

，實

在就還生趣喲。熱天時節，蓮花開到盡鬧，掖鹽掖米
162

个人，老老嫩嫩都走等

來看。各色各樣，逐種無共樣个荷花，摎著到靚膩膩仔
163

个細阿妹仔共下，害

人个目珠都毋知愛看哪位正好囉；山岩下个湧泉水窟，市政府結合中原大學个

景觀規劃，對上保个大陂塘開始，跈等大車路，到下保个魚塘，直直到白鶴屋

个茄苳溪陂塘公園，全長十三點五公里个路線，分人做得定定仔騎等自行車仔

來享受𠊎俚霄裡个田園風光。崎頂禁葬幾下十年个墓仔埔，今年既經遷徙忒路

脣个一片，種有三十三萬頭鼠尾草、薰衣草、四季秋海棠、石竹、一串紅等草

花，搖身一變做繽紛个花海公園。聽講跈等二期、三期个規劃還愛徙走另外一

                                                       
156  ce  傳染、擴散、漫延。 
157  gien 山崗。 
158  gongˊ kuaiˇ kuaiˇ形容一無所有的樣子。  
159  dangˊdangˊ專程、特地。 
160  gid gid   zunˊ發抖、打寒顫。 
161  poˋsiiˋ姿勢。外來語，即英文 pose。 
162  ie    iamˇ ie    miˋ形容數量很多。 
163  Jiangˊne    ne    eˋ形容很美麗的樣子。 



片个風水，連做還較大片个公園。頂高過愛起一間音樂、文學館，設立桃園北

區个客家園區。綠色捷運線下二擺乜會在這起一隻車頭，分霄裡人還較利便上

下个交通。 

遠望未來，這下係有人過問𠊎戴哪時，𠊎會大聲个應佢：𠊎戴天上人間─

─霄裡。 

  



〈割牛草〉 

 

半下晝仔，當晝睡醒，行出外背。目珠還吂麼个擘開來，就看著阿樹仔揹

等一隻射桶行過屋面前。 

「樹仔，恁煞猛做麼个事？」𠊎問佢。 

「無啊，想講田項个田脣草恁長吔，摎佢洩洩啊麼个。」阿樹仔頓下恬來

應𠊎。 

「也毋會割割啊就好。」 

𠊎想著殺草劑个毒。──聽講頭擺美國打越戰，美軍用飛行機噴下盡多个

落葉劑。到今，越戰過忒幾下十年來吔，越南還係降出盡多瘸手跛腳無正端破

廢个細人仔來。…… 

「唉，哪有恁多米國時間啦？」阿樹仔拂等頭那講等。 

「割好田尾來，該田頭又生囉。……」佢又道嘆著。 

阿樹仔屋下耕著兩甲零田，平常自家在工廠上班。田項个事，就愛倚勢該

禮拜尞日，抑係下班後个工頭工尾來做。講正經唷，該斯做到溚溚跌个事哦！ 

「係，你無聽人講呣
164

？該藥仔斯盡毒唷！──中著巴拉刈个毒斯無藥醫

唷。」𠊎問佢講。 

「咍！堵著吔，無奈何啊。自家較細義兜仔來洩……。」佢搖搖頭，當無

奈何个講等。 

「戇猴！該你毋會用割草機伐
165

伐啊，該乜盡遽毋係？」𠊎罵佢講。 

講著佢也已乖──聽𠊎恁樣講等，也就射桶揹等轉去，換著一台割草機呼

呼滾響等來吔。 

 

田脣草在割草機底下四四散散
166

个飛等，𠊎想著頭擺割牛草个日仔……。 

 

「這死細鬼仔……。」 

遠遠，一陣腳步聲傳來，田脣項跍等割草个𠊎探頭一看，係上保盧福仔大

聲个罵等走等來吔。𠊎煞煞
167

收起割好，放到田脣頂个草來。㧡起草籃，遽遽
168

瀉到竹列仔背囥起來。 

這份田係吾房頭內人阿富伯个，厥屋下無畜牛，田貌
169

分盧福仔耕。平常

時，佢罕得過來這片割草。今晡日，抑怕係自家屋下个田脣無草好割咧，正會

想著這位。…… 

「仰會恁孤盲哦！恁多條个田脣，摎𠊎割到一條都無留。……」 

                                                       
164  meˇ嗎，疑問助詞。 
165  padˋ用刀斬除。 
166  xi   xi   san   san 散落四處，形容東西零亂散落到處。 
167  sadˋ sadˋ趕快。 
168  giagˋ giagˋ趕快、趕緊。 
169  mau 包攬事務或工作。 



盧福仔嘴肚罵等，行落田脣。一條條看等割到光匱匱仔
170

个田脣，無奈何

也就走吔。 

「好得𠊎走恁遽……。」 

𠊎拍等心肝，等佢行遠吔，正對竹列仔背項出來，㧡等一擔牛草轉屋去咧

。 

 

「啪！啪！啪！……」 

一陣響聲傳來，割草機停吔下來。 

「又怕係毋堵好伐著田脣項个石頭哩。」 

𠊎心肝肚想等，行過去。── 

「啊！還壞哦。……」 

阿樹仔嘴肚講等，放下肩頭揹等个割草機，關忒還轉等个エンジン
171

。儘

採
172

路項尋著一粒石頭，就刀片項放勢牯个捶等。──刀仔割著石頭，刀片虬
173

忒去哩。 

「該田脣就毋好有石牯……。正經會搣死人！」 

捶有一下仔，怕係刀片畀捶平吔。阿樹仔揹起割草機，嘴肚唸等，割草機

又呼呼滾響起來吔。 

 

「講著也係。……」 

𠊎看等手指頭項一條條个疤痕，想著頭擺割草，一半下仔無細義，無看著

草竇肚个石頭。鐮仔一去，溜
174

啊著石頭，抓
175

等草該隻手指就畀割著咧。該斯

──洋洋洋洋
176

个血流等下來。忍等痛，煞煞揪著一條牛筋草，手指頭纏纏啊

，等著一下，看毋會出血吔，鐮仔擎等，又割草去吔。…… 

「咍！」 

𠊎拂著一下頭那，想無愛過想。遠遠看等阿樹仔伐好一條又一條个田脣。

…… 

「該斯也就還打爽唷，恁嫩个田脣草係分牛仔食，該牛仔斯毋知會有幾暢

仔唷！……」 

𠊎看等割草機底下个田脣草飛等，心肝肚恁樣个想等。…… 

該量時
177

，屋下个田脣草割忒咧，無哪仔好割。𠊎兩兄弟渡等，一輛自行

車仔牽等，帶等一隻布袋上崗尋草割去吔。 

                                                       
170  gongˊkuaiˇ kuaiˇeˋ光禿禿，形容一無所有的樣子。  
171  en    jin 引擎。即英語 engine，外來語。 
172  qinˋ caiˋ原意為請示對方的意見，引申而有隨意、隨便之意。  
173  kiuˇ蜷曲、彎曲貌。 
174  tiu 滑動、滑落。 
175  saˊ抓取。 
176  hiedˋ iongˇ iongˇiong iong 形容血流不只的樣子。 
177  ge liongˊsiiˇ當時。 



鍾屋崎頭脣个兵營䃗作到又高又大，頂高个硬骨草生到當靚當拶
178

。𠊎兩

儕企到底下望等……。 

「老弟，你蹶上去看啊有衛兵好無？」 

阿哥腌
179

等聲胲喊𠊎。 

「好。」 

較細个𠊎較戇膽，毋驚堵著衛兵在該巡邏。聽著阿哥喊哩，背痀痀仔
180

就

跋等上去。…… 

「無啦，無衛兵啦。」𠊎在䃗頂喊等。 

阿哥聽著𠊎講，遽遽蹶等上來，兩兄弟煞猛个割等草。──該斯就還暢唷

！ 

一擺，𠊎兩儕又頭犁犁仔割等草來。…… 

「老弟。」 

阿哥喊著一聲。𠊎探頭一看，遠遠，兩个衛兵擎等銃仔行等來吔。阿哥抓

著布袋，一下仔拉下䃗去，𠊎在後背也跈等輾下去。…… 

「還險哦！」 

𠊎爬䟘起來，心肝怦怦滾跳等。 

等有一下仔，衛兵个腳步聲越行越遠去咧。𠊎兩個，又正過跋上去割草。 

做人講个：「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。」無一下仔，𠊎兩個一儕牽

袋一儕抔
181

草，摎割好个草揤到一袋圓滾滾仔，扛上自行車仔。兩兄弟，一儕

在頭前牽等，一儕在後背扶等，定定仔載轉去囉。 

一日，𠊎兩個又去鍾屋崎頭割草。毋知幾時，較靚个草都分人割忒去咧。

無奈何，刻耐仔行到較遠个地方去尋。無想著，行過一片老齧齧
182

个硬骨草竇

，𠊎兩個看著一菩自從都毋識看過个藤仔，递到滿地泥都係。濃濃
183

个葉仔竇

，開等一蕊蕊白色攞
184

等茄色，有一滴仔像日頭个花來。 

「哥，該係麼个？」 

𠊎看著一桍桍
185

打到拶拶烏𪐞茄
186

色个果子問阿哥。 

「該牛核卵啦，無看，該果子生來有像牛核卵無？」阿哥問𠊎。 

「國語安到百香果啦。上擺畢業旅行到南投，𠊎有看著人賣呢。」 

佢講等，又喊𠊎： 

「遽遽，袋仔拿來。」 

佢喊等，手也無停个摘等。一下仔，就摘到一大抔。𠊎遽遽摎袋仔拿分佢

                                                       
178  zad 密實的樣子。 
179  iabˋ壓低嗓子說話的樣子。本字不明暫借同音字用。 
180  boi guˊ  guˊeˋ形容彎腰曲背貌。  
181  budˋ捧在手上。 
182  loˋngadˋ ngadˋ形容東西很老的樣子。  
183  ngiungˇngiungˇ厚、多。 
184  loˊ攙和。 
185  kuaˋ枝椏，植物分枝的地方。 
186  vuˊ  du    kioˇ深紫色。 



裝，也跈等摘起來。…… 

「好咧。」大約仔摘有半袋仔个樣仔，阿哥講。 

「伸个留等佢較大粒啊，下二日正來摘。」 

該暗晡，大家都轉夜咧。𠊎兩兄弟拿出牛核卵來，一屋下个細人仔，都眼

精精仔圍等𠊎兩儕看。…… 

「唉，還酸唷！」 

恁多姊妹，一儕拿著一析阿哥切好个牛核卵，舌嫲項舐等。一個個目皺皺

頸跔跔仔
187

个食等。 

「無就天光日拿到學校去賣？」 

阿哥看等𠊎問。 

「好啊──𠊎試看啊咧啦。……」 

平常就無麼个敢出眾个𠊎，分佢喊著吔無奈何，也就頭犁犁仔應佢講好。 

第二日該斯就還衰過哦！──𠊎一隻家濟袋仔
188

擐等，毋敢大聲个問人： 

「愛買牛核卵無？一粒一角啦。……」 

「麼个牛核卵？トケイソウ
189

啦。──毋知麼个也敢拿來賣！」 

同學肚有人知該果子个日本名，講等話來誚㸐
190𠊎。 

「……。」 

𠊎一下面紅濟炸，嗄講毋出話來。 

該擺，𠊎毋記得通棚賣著幾多錢來，也毋記得最尾該伸著个果子擐轉去，

係毋係通盤都走落𠊎恁多姊妹个肚屎肚去吔？ 

 

避暑會過咧，無閒个六月冬也過忒吔。大家个田事較閒，去兵營䃗割草个

人也多咧。滿哪仔都尋無草仔好割──無奈何，阿哥講愛去人个茶園脣割菅尾

。 

割菅尾，最得人驚个係茶頭項，菅頭肚做竇个黃狗牯
191

摎馬膣𤊶仔
192

。──

割草个人，目珠總係知好望等哪位有好割來，哪會去注意著哪有蜂竇？哪有蛇

來？毋堵好一惹啊著佢，該蜂仔斯，放勢牯个叼等來。耳公、目珠、鼻公、手

……，無一搭仔閃吔走个。一下仔，一個人就腫到豬頭都無恁大隻。 

冬下時節，滿哪仔都無草好割。…… 

「老弟，俚來去兵嫲寮
193

割菅尾。」 

一日，阿哥湊
194𠊎。 

經過一隻寒天，兵嫲寮脣个空地，一菩菩个菅頭，怕係分屋仔抵著較燒暖

                                                       
187  giangˋgiuˊ  giuˊeˋ 縮著脖子的樣子。 
188  gaˊ  ji    toi    eˋ從前鄉下人所提簡陋的置物袋。 
189  tokeisou 時計果，即百香果。 
190  seuˊ  nadˋ嘲笑譏刺。 
191  大黃蜂，胡蜂的一種，叮人極痛。 
192  maˊziiˊladˋeˋ體形較小的一種胡蜂，喜歡在一些茶樹等低矮的灌木叢中築巢。 
193  即國軍眷村。 
194  ceu 邀約。 



个關係，早早就綻
195

出當多个嫩筍仔來。 

「好啊。」𠊎應佢。 

天氣有一滴仔清冷
196

清冷。𠊎摎阿哥兩儕頸跔跔仔，一儕一隻手指穿空个

手落仔
197

一支手項戴等，定定仔用鐮仔勾等一支支个菅筍來割……。 

「嗚呼
198

！」 

忽然間，阿哥喊著一聲。𠊎捩頭一看，就看佢一支腳地泥項蹴
199

等。 

「仰吔喺？」𠊎問佢。 

「踏著屎吔啦。」 

佢講等，一支腳還係蹴就會蹴。 

「講等該兜豬仔就係豬仔──該有屎缸毋去屙，走到這樹下滿哪仔亂屙。

畏死人吔！……」 

佢嘴肚罵等，𠊎聽著，四項角頭个尋等……。 

「哪有豬仔呢？」𠊎問。 

空氣肚，飄散出一陣陣个屎臭味，佢無應𠊎。佢做佢鐮仔擎等，又換別菩

菅頭割等去咧。 

「？……」 

𠊎毋解，也無問佢。看等地泥下，細義个行等。…… 

 

「○叔，退休吔還好呼？」 

阿樹仔个田脣草又怕伐好吔，揹等割草機對吾个脣頭行過。 

「哦，該伐好个草無收起來，實在就還打爽呼？」𠊎講。 

「係這下有畜牛，滿哪仔都有牛草好割。該斯就還自然唷。」𠊎講等。 

想著頭擺，心肝肚正經有一滴仔毋盼得。 

「該你也毋會過牽一條牛仔來畜？」 

阿樹仔笑笑仔應𠊎。 

「啊？……」 

吂等𠊎應佢，斡等佢就行轉厥个屋下去咧。留下𠊎，企到該發琢愕
200

……

。 

   

                                                       
195  can 原指花蕾開放，後引申為新生植物剛冒出頭的樣子。例：綻筍。 
196  qiangˊ  langˊ形容清涼而略帶寒意的天氣，通常早上時最易有此感覺。 
197  suˋ labˋ eˋ手套。 
198  o    hoˊ表驚訝。 
199  qio 踩踏。 
200  bodˋ dogˋ ngogˋ形容人心裡想著事而出神的樣子，即國語的「發呆、發愣」。 



 


