

〈分家〉

「阿細啊，阿爸、姆仔也過身恁多年咗，該田也好來相續辦辦阿哩。」

一日，阿肇牯轉到老屋尋著細个老弟講。

「辦辦辦，辦麼个呀？……該愛辦你就去辦啊。」

尅老弟仔分大哥喊著，愛聲毋聲个應佢講。

「該你斯愛摻身份證印仔拿來分佢啊。」

阿肇牯還係耐心个同佢講。

「愛拿麼个呀？」

大个老弟心白在屋背行出來，大嫲聲佢个問佢。——怕係聽著厥大伯講个話哩。

「係係係……」

阿肇牯看著佢，攞等手順續吩咐佢：

「摻第二个身份證印仔拿分佢啦，佢好去代書該摻相續辦辦阿呀。」

「代書料毋知愛幾多，佢先墊，到時正來算。總係，該斯做毋得毋認哦！」

」

阿肇牯又過講。

「佢正無恁衰慳那！——總罔田愛分，代書料又毋肯出。……」

大个老弟老弟心白勢架架仔，嗒嗒滾个講等。尅老弟仔个舖娘堵好菜園摘菜轉來聽著咗，菜籃放忒，也就落間肚摻老公个身份證印仔尋出來，無麼个情願个交分大伯。

「唉！……」

阿肇牯接過身份證摻印仔，想起了頭擺。……

「大胚啊，人講：樹大杈椏，子大分家。¹佢想，你兄弟仔分分啊好咧。」該日阿肇牯對外背做事轉來，正想愛去牛欄摻牛仔牽出去，分厥爸喊著。

「爸，……」

無提無防佢一下聽著，就像分雷公敲著共樣，嘴擘擘仔，喊著厥爸一聲，嘎毋知愛講麼个。

「就天光日來分好咧。佢看好日仔，喊好阿投叔來咗。若華哥，富哥……該兜通棚都會來。……」

阿投叔在官路缺開一間雜貨店仔，平常店肚，上上下下个人來人去，鬧熱煎煎。特別係大家田事做閒咗，莊肚个男仔人無哪仔好去，就會走到厥个店項來坐。阿投叔也已喜客，店亭下不時放著兩張長凳，總係坐到淦淦个人。大家食等煙，講等人个閒談打嘴古。成時，莊肚个人乜會來尋佢辦一下清官難斷个家務事。……

¹ su tai ca va / , zii \ tai bun / ga / 樹木越大枝椏也越多，兒女成年後就要分家。

該日阿肇牯厥爸也來到雜貨店仔。……

「阿投，天光日過去吾个，同佢做一下公親來。」厥爸講。

「阿元哥，你自家都較識字，佢哪敢呢？……」

官等佢話講忒，阿肇牯厥爸拂著一下手，毋分佢過講下去。

「今這下就慳盡大輩哩，你乜比佢較大，你毋肯，該麼人做得呢？」厥爸講。

「該……」

阿投叔爪等頭那，毋知愛仰地來應佢。

「無，……好啦。」

阿投叔想地一下，總算應佢好地。

第二日朝脣朥來，阿肇牯還係像往日恁樣。早早摻牛欄肚，牛仔厝地一夜个牛屎搯到肥寮。拚掃淨俐，正解下牛索，摻牛仔牽到屋脣無幾遠个河壩食水。朝脣个風涼涼地，日頭還官出來，露水還在草仔項吊等。關地一暗晡个牛仔，見著路脣个青草，煞煞滾个食到盡煞猛。

「就自在佢食好咧。」

阿肇牯看等，心肝肚摻自家恁樣講等。

遠遠，河壩喇該列竹仔，還濛濛仔看無麼个清楚。朝脣个濛煙盡大，看樣仔又係一隻大好天。毋過，佢心肝肚嘎無一滴仔歡喜——往擺，逐日朝脣見看著好天，佢總會歡頭喜面，像日頭恁樣个開陽。……

「今晡日過後，毋知還有好過在這掌牛無？」佢心肝頭愁恁恁仔想等。

恁久以來，佢兩子爺相堵頭，厥爸總係目視視仔看佢，就像毋知有幾大个冤仇共樣。佢毋知自家哪位得失著阿爸。

講起來佢乜衰過，一個阿哥細細仔無畜生死忒，屋下摘著一個砵花²阿姊。跔等厥姆又降著兩個妹仔，正過降著佢。尾下陸陸續續又降加兩個老弟同老妹。細俵仔肚，佢座大。一溜裡來，厥爸點督著佢就盡嚴。屋下，麼个大大細細个事情都愛監佢去做。記得十空歲子恁大定定，摻厥爸田項共下使牛，厥爸一條佢一條牛。成下，佢使來較慢，分厥爸捩頭轉來逐著哩，該厥爸斯，將就牛拂仔就厥背囊項拂啊過去，全無想著自家恁樣對俵仔會忒粗殘無？就恁樣，細細仔个阿肇牯，無幾大仔，麼个犁耙碌礮，全部使到打舂斗——捩捩轉來。

厥爸算起來也係莊肚有頭有面，盡識字个人。從細，佢就跔等大竹圍个吳秀才讀書。知書達禮，照理應該愛盡明理。毋過，做人講个：佢總係知讀一個死書仔——拈燒又怕冷，做麼个都無半撇。見堵著麼个發風落雨，抑係星光半夜，自家毋敢行个，就堵分俵仔去。好得阿肇牯佢十八般武藝項項都會，佢也就樂等讀書寫字。較早，佢番社耕著幾下甲人个無嗣田³，怕也賺有一息仔錢，

² zag \ fa \ 尚未成年就被領養，以備將來做兒媳婦的女孩。

³ vu \ cii \ tien \ 無子孫後代繼承的田。

正轉到霄裡來買田。

阿肇拈盡煞猛，除忒上冬，同厥爸做完屋下田項个事以外，閒時又走到桃園車頭去做驛夫仔，加賺一息仔月給同屋下相添。工頭工尾，自家屋下田項拔泥、打磚，就田中央起著一楨新屋。跔等討咁舖娘，本想恁樣就做得安居樂業。無想著，日本相刷。太平洋戰爭期間，分日本政府派到南洋去做軍夫。

「該係仰般个一段歲月呢？」佢想到這，拂著一下頭那。……

翕熱濕氣个熱帶婆羅洲雨林肚，佢同一群人罔到一菩大竹樹下个砰空⁴肚。耳公聽等頭那頂米國嗡嗡滾个飛行機。

「砰！……」

遠遠近近，有恁久恁久仔傳來炸彈擲下來爆炸个響聲。空氣肚吹來一陣陣个燒風，穿過雨林，直直灌落砰空。

「阿彌陀佛，觀音娘保庇……。」

阿肇拈眨等目珠，心肝肚恁樣唸等。一支手摸著一下心肝前个袋仔，撚看一下還在無。——該係一張愛出門前，厥姆去廟項求來，摺到一隻八卦樣仔个符誥。

「這係觀音娘分你个，你愛衫袋仔項袋好。」

厥姆叮嚀佢，摺符誥擲落厥个衫袋仔肚。

正經又怕係觀音娘有靈顯嘢，幾下擺空襲佢都平安渡過。毋過，佢無閃過マラリア⁵个入侵。——搵到砰空肚，間日間日仔，佢作燒發冷又嘔又瀉。歸身軟怠怠仔，就差一息仔會死忒咧。一日，會暗昏仔樣，幾下个台灣共下來个日本兵，看佢恁傷重⁶，大家冒等分人掃射个危險，扛等佢去莊肚尋先生看。

「救……佢……。」

抑怕係人頭暈目暗，佢歸隻人昂昂，迷迷糊糊个開嘴求先生。

「啊？你毋係日本人？」

先生聽著佢講等客話，著驚一下。本來還無麼个愛插人个樣仔，一下嘎親暱暱仔來問佢。

「係，……佢係台灣來个客人。」佢應人。

就恁樣，佢拈轉一條命合一段情。……

「肇，留下來。」

該係天皇玉音十日過後，大家都打好包袱等船愛轉去个暗晡，佢來到先生屋下个外背。

「吾爸講話，你係肯留下來，佢愛摺所有个事業都交分你。……」

南洋妹仔擘等兩粒大目珠，赤肉赤肉个面瞷仔項，流轉等無限个期待。

⁴ bong kung / 防空洞。砰，狀聲，形容炸彈爆炸的聲音。空，洞穴之屬。

⁵ Malaria 瘧疾。

⁶ song / dong 很嚴重。

「係啊。阿爸……」

佢聽著，心肝忸⁷動一下。佢想著屋下個書生阿爸還愛靠佢，後生個舖娘、出門時，還食等乳個妹仔還在該等佢……。

「做毋得——」

佢想著台灣個故鄉，還有自家個責任。毋知仰吔，嘴肚嘎跔等喊出來。

「啊？——」

南洋妹仔個面項閃過一絲失落。佢無想著頭前這隻往日恁惜佢、恁照顧佢，自家愛到入骨個男仔人，會恁決截個拒絕佢。

「失禮。——」

阿肇牯退著一步，頷頭，行著一隻大禮。轉身就走，也毋敢過幹轉頭那來看……。

跔等一禮拜海上辛苦個航程，佢轉到台灣，行落自家屋下該條細田脣路仔。……

「姆仔——」佢喊著一聲。

衰過得是，舊曆五月節正過，田中央一個婦人家正煞猛個掙等青青還盲麼個人米個穀仔。

「吓？係大胚轉來嘢？……」

田肚個婦人家停下手，臥起頭那——佢毋相信自家個目珠看著個係遠去南洋個俵仔。

該隻暗晡，一家團圓，歡歡喜喜個食等日時頭掙下來個青穀煮著個一鑊羹水。

「屋下仰會過到恁苦呢？」

佢啉等羹水，心肝肚想等。

第二日朝脣，天還盲光，佢就跔來做事囉。

「今這下日本剛輸咧，台灣也光復吔。時局膠頭擺無麼個共樣咧，佢毋相信佢就恁毋壁……。」

佢想著屋下一家個大細，佢愛好好來打拚。

日頭下，佢赤膊惹天，汗淋身個做等。做人講個：「鑊頭底下有黃金。」正經嘢，「煞猛穀滿倉，看天空米缸。」一隻六月冬下來，佢雖然曬到像一隻赤牛仔共樣，總算割轉來滿禾埕該山堆都無恁高個穀來。

看等婦人家曬等個穀就會燥咧，佢滿心肝肚個歡喜。——佢按算愛糶著兩石穀來置兜傢伙，過買兜布仔轉來，分著該著到乞食樣個一家大細，人人都有衫著……。

⁷ nug 受驚的樣子。

官知，絞穀該日朝脣，半晝仔，遠在新屋石堆仔開礮間个姊丈使等牛車來叻。——有錢个婿郎來咧，厥爸厥姆照例請上廳下上橫頭坐好，吩咐屋下妹子劇雞捋鴨。一陣無閒，請飽婿郎。下晝佢牛車一喊，禾埕就留著幾包伙食定定。目眨眨仔——阿爸做事就厥个主意，做俵仔个又還有麼个話好講呢？阿肇牯牛仔牽等，又上冬落田無閒去咧。

夏去秋來，望啊望仔，總算等著慢冬禾好割咧。今年个年冬已好，無堵著東北季風个大風，禾仔青果強壯，頭頭个禾尾都黃淦淦仔。

「看樣仔又做得加割幾石穀來咧。」

阿肇牯心肝肚暢暢仔想等。

「過年到叻，一家屋乜有好過隻好年……。」

總係，「人算不如天算。」——穀曬燥咧，開礮間个姊丈又來叻。

「姊丈，上冬个錢官檢，這擺俵毋分你車。……」

阿肇牯禾埕中央把等。……

「夭壽子……。」

厥爸看著，將就婿郎手項擎等个牛拂仔搶過來，就背囊項拌落去。

「你謬天公借膽地嘿？」厥爸罵等。

「連若爸做事你也愛管？」厥爸講等，連招⁸至招。

阿肇牯，佢做佢禾埕中央項企等，任人打任人罵。——這擺，佢一滴仔都毋肯退讓。

無奈何，厥姊丈一張面，屎都無恁臭个逐等空牛車轉去咧。

隔年，大个老弟也討咧。老弟心白係本莊出名个潑婦——講起話來惡桀桀仔，動啊著就戛腔戛膻大聲个罵等，連家官都無懼佢。

屋下个火鬪⁹兩子嫂來輪煮。——輪著个人除忒煮食，還愛負責三餐个樵草、飯菜。兩子嫂相賽種菜，就驚輪著火鬪个時節，自家無菜好分人食。

「二叔姆，吾菜園个瓠仔該日佢正抔¹⁰著一下還嫩無摘，毋知仰叻，這下無看著叻，係毋係分你摘去叻？」

阿肇牯个舖娘，毋敢大聲，細聲細義个問等厥个新叔姆仔。——官問前，佢有拗下瓠仔柄，先和過蒂頭，正敢問哩……。

「佢正無恁衰槩那，吾菜園一千擔个菜來，佢會偷摘若瓠仔？……。」新叔姆惡桀桀仔罵等。

「好，無就好……。」

「捉賊愛捉賊」——無當場抓著，阿肇牯个舖娘也毋敢過講麼个。自家較煞猛啊種菜，也毋使來謬人冤家。總係，種菜也愛有肥好來淋。大家放勢个刻等屎缸水來，到尾連屎缸水都愛有輪著火鬪个人正做得核。

⁸ mag 用力敲打。

⁹ kieu / 拈鬪，抽籤決定事情。火鬪：輪著煮飯菜。食火鬪，一種分攤奉養責任的方法。

¹⁰ ziim 用指甲按壓。

一擺，兩子嫂又為著屎缸水來冤家。——無輪著火鬪个叔姆仔也來核。

「哼！連屎都愛爭著來食。……」

做家官个看著，大聲个罵等。

「分分忒佢好啦。」做家官个心肝想等，總係無講出來。

日仔就恁樣吱吱嘎嘎，吵吵鬧鬧，長透冤家羅債个過等。好死毋死，無想著好好恬恬，嫁出去該大个妹仔嘎發病死咗，留著一對个妹仔膠俵仔來。

「今這下愛仰般正好那？」做姐婆个問老公。

有錢開龔間个婿郎，毋愁佢毋會過討過接腳¹¹个舖娘。做姐婆个盡愁就係厥个兩隻外孫——毋知會分人个後來嫫苦毒¹²無？——該做戲个戲文毋係都係恁樣做个？

「無秋妹嫁過去好啦。」

婦人家个想法盡單純——第二個妹仔阿秋官嫁，佢總係愛嫁人个，嫁分一個有錢人，總比嫁分乞食較好。過再講：自家阿姨總毋會苦毒自家阿姊留下來个子女？

「無，好啦。該你去膠阿秋講。」

無想著盡零¹³个老公正經也領頭講好。

「該做毋得。」

知著爺哀愛膠二姊過嫁分姊丈接腳，阿肇牯大聲个反對。

「有錢又仰般？無才調到打丈人老个穀都敢毋使撿錢？」

新仇加著舊恨，佢大聲个罵出來。

「你恬恬。愛上天地嘿？若爸還官死啦。……」

厥爸譴死咗，大聲个罵等。

結局，厥个第二個阿姊也嫁過去咧。

過後，逐擺厥姊轉外家，堵著姊丈，佢總係眼橫橫仔¹⁴無愛膠佢講話。久咧，厥姊丈也嘎毋珍來咗。

「啊，就怕係恁樣，阿爸正會喊佢分家，想愛逐佢走麼个。……」

阿肇牯像想通咗。

看看日頭也有恁高咧。牛仔食好水，佢逐等牛仔轉去。禾埕、天井天墀坪項，早有人客先到咧，大家一手一支煙仔嘍等，在該打嘴古。

「恁早。」

阿肇牯一個個招呼過，膠牛仔牽落牛欄絢好正出來。

今晡日佢特別著著一領ワイシャツ¹⁵，人看起來脫體个斯文。

「肇仔，等下手腳愛較遽啊唷。」

¹¹ jjab \ giog \ 童養媳或妻死後，另行娶妻稱為「接腳」。

¹² ku \ tug 虐待。

¹³ ang \ lang \ 固執不知變通。

¹⁴ ngien \ vang \ vang \ e \ 睜大兩眼，狠狠的瞪著對方。為憤恨、發怒、敵視的表情。

¹⁵ wai sha tsu 男襯衫

叔伯阿哥阿華使目角，打著一下眼拐摻佢講話。一溜裡來，佢兩兄弟就較有話講。

阿肇拈額著一下頭，無講麼个。

日頭越來越高，漸漸仔，禾埕項个人也越來越多咧。阿投叔廳下上橫頭項坐等食茶。灶下，煮食个總鋪也來也。絮絮疏疏¹⁶个洗盆洗鉢，開始煮食無閒咧。

成十點仔，阿投叔放下茶杯企起來。擎過主人家點好个香，敬過廳下阿公婆後，朗聲講話：

「今晡日吾兄弟仔阿元叔三個俵仔都大咧，喊佢摻佢分一下家。今這下僱尊過主人家，大約仔摻田產分做四份。——大車路李屋洗衫窟脣个田係一份，竹頭陂脣田又一份，屋面前窿底田算一份，伸个廳下背恁多坵，留下來分佢兩老做飲食田。」

講到這，佢看地一下頭前个三兄弟。

「你三兄弟有清楚無？」佢問。

三兄弟額等頭那。

「無啊，阿投叔。請問該恁多份，各各个分生面積有共樣無？」

叔伯兄弟阿華，一溜裡來就較猴，佢問。

「該斯大概大概仔喲。下二擺到官廳相續正分較平啊。愛知喲：好子不食爺田地……。」

佢看地一下阿華，應佢，順續過教示佢。

停地一下，佢又問：

「在場个叔公阿伯，大家還有問題無？」

廳下肚，天墀坪項，本來還伊伊哦哦呢呢啾啾¹⁷个講話聲，分佢一問，條下一聲，剝恬。——大家都係愛來看鬧熱加賺當晝一餐飽个人，哪會食飽恁閒，來插人个事呢？

「無該阿富仔，你同阿叔做著兩隻鬮來分佢兩兄弟拈。」

佢指等脣頭坐等个阿富仔講。阿肇拈看向厥个叔伯兄弟，無意中，佢看著厥爸摻阿富哥使著一下目角。

「該鬮子還言討舖娘，暫時就還珍爺哀共下戴。窿底个田較穩水，厥爸講，愛分佢哇。——該份毋使拈鬮。」阿投叔又過補充說明。

「該一號鬮就戴下屋，合李屋脣个田囉；二號鬮就竹頭陂个田，斯戴新屋正手析哦。」

佢話正講煞，一下仔，阿富仔就做好兩張紅紙鬮來交分佢。

阿投叔接過一看，面色一變，兩隻手摺等紙仔，放落桌項早就準備好勢个兩隻茶杯肚項。

「阿肇，你座大，你先來……。」

¹⁶ xi xi so so 狀聲，窸窣窸窣。

¹⁷ i i o o ni ni nung nung 狀聲。

佢喊阿肇牯。

阿肇牯聽著，行上前去，兩粒目珠，捩來捩去个看等阿投叔兩支手項拿等个茶杯仔。

「阿叔，若手仰在該顛呢？」佢問。

官等阿投叔開嘴應佢，佢雙手一伸，兩隻茶杯仔都畀兜去。一幹頭，人早就走出外背天墀坪項。

「這一號鬮。」

佢搵一隻茶杯肚項个紅紙條倒到巴掌嫲項打開，嘴肚唸等，順手又用茶杯仔砵好。跔等佢跳出外背禾埕，過搵伸个一隻茶杯仔項个紙條倒出，打開紙條，嘴肚共樣唸等：

「這也一號。」

還係用茶杯仔砵等。

「啊！——」

眾人看著大喊一聲。阿肇牯拔¹⁸著兩下手，行轉廳下。

「阿投叔——」佢喊。

「啊——」

官等佢過講話，該阿投叔个面斯膨到像豬頭恁大，面紅濟炸¹⁹，一句話都講毋出來。

「該夭壽子，絕代子……今還毋包袱仔打打啊好去走，等麼个？無斯，佢愛燒銀紙囉……。」

厥爸在脣頭一隻面瀝青个大聲罵等。

「阿元叔，你也毋好恁樣……。」

阿投叔勸佢，連做公親个都聽毋下去地。

就恁樣，阿肇牯揸等一擔籬仔——一頭蕃薯，一頭正對歲个俵仔，搬到下屋去咧。……

時間過到盡遽，一眨眼又過忒一兩十年哩。

該日，阿肇牯在代書該拿轉恁多張个所有權狀，心肝肚正在該歡喜：阿爸幾下十年个心願總算落實完成咧。

佢歡喜瀝天个拿等所有權狀轉到老屋。

「阿細啊，所有權狀辦轉來哩。」

佢大聲个喊等老弟。

細老弟仔同大个老弟心白對屋下行出來，接過土地所有權狀。

「該代書料呢？」

阿肇牯伸長手搵厥老弟拿錢。大个老弟心白行轉屋肚。

「麼个代書料？」

¹⁸ pad 用手掌或平面的器具輕打；突然被某種物體接觸到。本字未定，從俗暫用。

¹⁹ mien fung v ji za 滿臉通紅的樣子。

細老弟仔嘴肚講等，一拳頭嫲就過來，舂到厥个心肝窟項。

「你……」

阿肇牯彎等腰，掙等肚屎，一支手指等細老弟仔，話都講毋出來。

「較值錢个土地都分你占走啦，還講。」

細老弟仔大聲个罵等阿哥。

「了然！……」

阿肇牯聽著，心肝艱苦。佢搖搖頭，當無奈何个道嘆著一聲。

該年分家，佢有千百個毋願——自家孩泥打磚，一坭一坭疊起來起个新屋無份；阿爸摶穩水个好田又占分厝子。……渡等大細搬到下屋調耕个艱辛，一下仔全部走到面前。

正經係有時月光，有時星光。無人想得著時代一變，頭擺黃泥境貢²⁰石頭了了²¹無用个冷酸田、壞屋仔這下嘎變到較有價值。這又有麼人知得个呢？

²⁰ vong ∨ nai ∨ gin gung 形容土地貧瘠全是澆薄的黃土地。

²¹ sad teu ∨ liau ∨ liau ∨ 形容到處都是石頭，田地裡充斥著石頭。

〈夫復何言〉

「二叔。」

一個男人行過灶下，佢問人。從細佢就分大人教到盡乖，堵著人一定曉得問人。……

「呵……」

男人聽著，咧開一張嘴無講麼个，笑弛弛仔，將就坐到灶下去牛欄个門檻頂，嘴開開仔，像愛同人講麼个話个樣仔。佢無閒去插佢。——阿婆正添等一碗冷飯，在棧櫥頂高拿出一包東西拈咗兩砵，放落碗竇。

「阿婆愛分糖飯俵食。」佢吞咗一口口涎水，心肝肚暢到奈毋得，目珠尾看著厥二叔也在該看佢。……

「定定仔食。」

阿婆攆一碗糖飯兜分佢。佢接過來，三口兩口就扒落肚屎。

「阿婆，佢愛攞茶。」佢放下碗筷同厥婆講。

「哦——若爸田項做事係無？」厥婆問佢。

「係啊，犁田啦。」

佢戴到下屋，長透愛上上屋來調耕。——田俵厥婆个屋，差毋多隔有三四份別人个田恁遠。半晝半暗，屋下帶去个茶食忒咧，做事个人忍毋得嘴渴，厥爸長透都會喊佢去厥婆該攞茶。成時，厥婆無在灶下。佢會一間間仔尋等——灶下个脣頭落峩間仔係穀倉，頭前打等一張桌仔，閒時，阿公阿婆攆滿叔一家屋人會在這食飯。隔壁正身有一條巷路，脣頭係枋仔柵起來个一隻間房，滿叔官討舖娘个時節，阿公阿婆就睡到這位。穿過橫門係廳下，裡背除忒擺等阿公婆个神桌外，還排著一張四方桌仔攆四張長凳。阿公屋下蒔田、割禾做完工請人客个時節會在這食飯。穿過廳下，隔壁係一間大眠床，每擺厥公厥婆做生日前一日暗晡，佢攆厥哥倆兄弟就會睡到這位，等等第二日天官光个拜天公還神起福。再過去个落峩，戴等厥二叔一家屋人——狹狹个一間屋仔隔著一隻間房，裡背放著一頂架仔床。外背掩舍²²一支長長个牛嫲樑²³揸等幾支桁仔，拖啊下去跔等搭著一間矮矮仔个灶下還過一隻間房。逐擺，官等佢邊遍這一大槓屋來，總會尋著厥婆。

一擺，佢又去厥婆該攞茶。

「阿婆，阿婆……」

佢一入門就大聲个喊等厥婆。

「咦，仰無看著阿婆呢？」

佢心肝想等，就像逐擺恁樣，一間一間尋等。

「該下行過埔沓仔都無看著阿婆在菜園哩，阿婆會在哪呢？」佢想。

²² iab \ sa \ 或稱「掩舍」to / sa / 在這裡指的是房屋主體建築延伸較為低矮的部分。掩，本字不明，借同音字。

²³ 在柱與柱之間用以支撐屋頂的橫樑。

埔沓仔係田中央一搭較高个土地，頂高做著一門毋知麼人个風水。除忒頭前个地門堂外，後背還留著一大片个埔仔無做麼个。厥婆當煞猛，毋盼得分地荒忒，在頂高種有幾壠菜仔。熱天時節，行過菜園，佢長透都眼晶晶仔巡等瓜棚，看有冇摘个笏瓜仔無？無就在絮到淅淅个禾稈竇，尋條醃瓜仔來食。有成下仔，堵著厥婆也在菜園，看著孫仔來哋，放下做等个事頭，兩子阿婆就渡等轉去，亂交打橫个添飯、食飯……。

「阿婆——阿婆——」

該日，佢嘴肚大聲个喊等。穿過正身个巷路，行過廳下，大眠床間也無看著厥婆。

「會係走過阿二叔該片去無？」

佢心肝正恁樣想等……。

「嘻嘻……」

忽然間，隔壁二叔个屋下傳來一陣陣个笑聲。行等个佢，頓恬下來，耳角角仔聽等。

「係二叔姆个聲，還有……」

佢聽出來哋，平常講話就牽聲鷓調²⁴个二叔姆，講話个聲哨²⁵一下仔就畀認出來咧。總係，佢脣頭个聲，聽毋出係麼人？就佢知人我，一溜裡來，佢就知厥二叔都牛欄肚睡哩，仰厥二叔姆个間肚還有麼人？

「喺？……」

佢疑狐等。外背禾埕行過一個人影，對等佢裂開一張嘴來，上腭²⁶走出一排白雪雪个牙齒——係二叔。佢正擘開嘴想愛問人，阿婆堵好攞等一籃洗好个衫對河壩該片轉來。

「愛攞茶喺？」阿婆問佢。

「係。」佢應厥婆。

「二叔。」

佢幹轉頭來想愛過問厥二叔。——一溜裡來，屋下阿爸阿姆都會教佢，看著人个嘴愛較會兜仔，毋好嘴屈屈，恁樣正會有得人惜。無想著厥二叔一下閃過灶下，淨伸著一隻背影走往牛欄下該片去哋。……

厥婆接過佢手項个茶罐，對大茶洗項凜著一罐淅淅个茶來。

「去，遽啊攞去，若爸做事怕渴死咧。」厥婆喊佢。

今晡日阿婆無裝糖飯分佢食，佢有一滴仔失望。

攞等一罐重銚銚²⁷仔个茶來，佢也無心無性个行等……。

「喔——」

遠遠，厥爸堵好犁好一坵田哋。正愛換坵，看著佢攞等茶來，大聲喝著一下，牛仔停下來哋。將就田肚个水洗著一下雙手，接過佢攞過來个茶，對等罐

²⁴ kien / sang / liau tiau 形容說話時特意拉長語尾聲調。鷓調，本字不明，借鷓鷃叫聲形容。

²⁵ sang / sau 指不同樂器或說話時所發出的聲音之聲調及音色。

²⁶ song ngong / 上顎，上齒齦。

²⁷ cung / dem v dem v 形容物體分量重。

嘴，咕嚕咕嚕个淳咁一嘴肚个水來，湯著一下嘴肚隨時呸忒。

「唔，該嘴就像膽恁苦哦。」

佢講。跔等掀開茶罐蓋，將就淳著一蓋个茶來倒落嘴肚，接等又連連續續个食著幾下蓋來，正奘好蓋仔，摻茶罐環還分佢。

「摻到竹頭下去，莫分日頭曬燒哩。」厥爸講。

「去阿婆該有看著若公無？」

厥爸又問。雖然講厥爸摻爺仔分忒咁，厥爸還係的中²⁸等自家个老爺仔。

「無看著阿公，總係有看著二叔定定。」佢應厥爸。

「若二叔有摻你講話無？」厥爸問。

「無。佢有問佢，佢無應佢啦！」佢講。

「唉——」

厥爸唉著一聲放著一口大氣，又逐等牛仔下坵田犁田去咁。

「你兜啊就愛煞猛啊讀書增志哦。」

暗晡食飽做閒哩，厥爸犁到大眠床項，憑等壁，歎等一圈又一圈个煙同脣頭書桌脣坐等讀書个佢兩兄弟講話。

「無斯拈燒怕冷麼个都毋會，該斯就會像若二叔恁樣，分人踏到泥隔下眾人恥笑哦。」

厥爸講等又搖著一下頭那，盡無奈何个樣仔。

「爸，二叔係仰般喲？」

佢掀等手項个「國語課本」，今晡日先生堵好教到這位——講麼个蔣介石細細个時節，識在河壩脣看魚仔上水，日後就立下大志……。

「痴！相信該鬼話。——喊鬼毋食水……。」

厥爸又搖搖頭，講著該兜「豬仔」，佢惱死咁。

「讀書愛明理，無斯讀到屎舂壓去，該就比無讀書過還較慘喲！」

晡暗夜，厥爸像有盡多話愛講个樣仔。

「就像若二叔啦，佢還無讀書喲？國民學校畢業，講習所也去讀咁幾下年來，該又有較爭喲？」

厥爸敲忒手項燒到長長个一截煙屎，順手撚忒紅紅个火星。——佢無愛過食煙咧。

「講等該隻婦人家就做毋得哩……。」佢講。

「做細妹仔个時節就揚揚蝶蝶……。」佢又講。

「阿年叔姆，佢分你做心白愛無？」

汴仔頭項，細妹仔著等一領花衫仔衫，手項擎等一支尿确仔，舀等圳溝个水淋菜。

「該好那，哪有毋好个呢。」

²⁸ di doing 在乎。本字不明，借音近字使用。

阿年叔姆摘等自家菜園个菜，聽佢講話，嘴肚也就恁樣應等。

「嘻！仰有人个細妹仔恁毋知見笑个呢？自家嘎來講愛嫁人……。」

佢心肝肚恁樣罵等，摘好菜，攞等籃仔就愛轉去。……

「正經唷——阿年叔姆，該轉去，佢就摻吾爸講哦——」

後背，該隻細妹仔大聲个喊等。

講著厥爸，佢霄裡無人毋識佢个——就山岩下鍾屋个阿方牯哩。佢生來一門高大，平常學兜仔客人拳，打起拳來威風凜凜²⁹虎虎生風，大家都喊佢「老虎仔」。動啊著，略下仔人係毋敢去惹佢个。

「若爸啊，老虎仔个妹仔講愛嫁分阿三哇……。」

暗晡頭食等夜，阿年叔姆摻老公講話。

佢講个阿三，就係厥第二個俵仔，算來也就佢个第三胎——頭胎仔俵仔，降來三四歲仔就發病死忒，摘來一個細妹仔砒花³⁰食乳。故所，佢還係慣勢³¹喊佢阿三，無喊厥本名。

「老虎仔个妹仔？該惹毋得……。」

阿年叔聽著舖娘講个係老虎仔个妹仔，隨嘴就應佢講。

「嘻！……」

阿年叔姆也拂等頭，無講麼个。

「該……該你想愛分佢絕毋？」

飯桌脣，第二個俵仔跔在門檻項，兜等一隻大碗公，聽著厥爸講个話，嘴肚个飯都還吞落去，就大聲个問厥爸。

「毋係。講等該都做毋得个哩——人講：捉貓子愛知好看貓嫲。……」

該做爺仔个聽著俵仔講話，佢想到當長遠个講等。

「該買著壞牛斯盡多就使一冬，該討著壞舖娘時，該斯就一生人毋會出頭唷。」

佢驚俵仔聽毋識，又拉長聲破樵合破砧³²个講等。

「佢毋……。」

第二個俵仔聽著還想愛講麼个，看著厥爸个筷頭嫲擎起來，大嫲牯粒个目珠盯等自家，強強摻肚屎肚還想講个話同飯菜共下吞落肚屎去……。

總係，事情毋係恁樣恁簡單就煞³³咁。……

第二日朝脣打早，媒人婆阿三妹就過門來囉。

「阿年叔，恭喜。恭喜你唷——」

阿三妹啦啦嘎嘎³⁴，一開嘴就牽聲鷄跳个講等恭喜。

²⁹ vi / fung / lim \ lim \ 形容氣勢凌人。

³⁰ zag2 fa24 花園女，尚未成年就被領養，以備將來做兒媳婦的女孩。

³¹ guan se 習慣、積久養成的習性。

³² po ceu \ gag \ po diam 猶言：打開天窗說亮話。

³³ sod 完畢，結束。

³⁴ la la gia gia 形容多話的樣子，本字不明，借用近音字狀聲。

「恭喜麼个呀？」阿年叔無麼个想愛插佢，擎等一支鋸仔就愛行往外背。——河壩脣有一頭樹仔，昨晡日分大風吹橫下來，堵著去水井仔孩水个路哩。

「係啊，阿年叔姆昨暗晡敢無同你講喺？該老虎仔个千金阿銀仔講愛分你做心白啊。……」

「佢正無恁好个福氣那。」

阿年叔官等佢過講下去，接等嘴就應。

「好那，若姊毋係嫁到佢鍾屋該片去？算起來就親戚哩，該就親上加親還較好唷！」

阿三妹正經該張媒人嘴，一打啊開來，囁囁滾就無時停來。

「過乜講，你兩家屋人就隔著一份田來，戴到兩對門，大家都當知總知總个那……。」

「該係那，佢兜係仰般个一家人佢還會毋清楚毋？」

阿年叔心肝肚恁樣想等，嘴項無講出來，就看佢，面項一陣烏影暗下來，正想愛開嘴講話，婦人家阿年叔姆餵好豬仔，對豬欄該頭行出來哩。

「阿三妹，朝脣仰恁早就過來地？」

阿年叔姆問媒人婆。

「阿年叔姆，對門个老虎哥啊，斯搭佢做媒人來講親囉。」

阿三妹親暱暱仔³⁵搖等屎脞花仔行兼過阿年叔姆該片。

「好那，你都知知个哩，細妹仔斯大箍大箍盡有福相……。」

媒人婆阿三妹講等牽過阿年叔姆个手來，又使著一下目花看向阿年叔該片。

「佢斯無主意，後生个斯納意就好——。」

阿年叔姆婦人家人，笑等講等也看向自家老公該片。話尾仔像愛老公講好个樣仔。

「嘻！講等該討舖娘都一生人个事哩。……」

阿年叔搖搖頭，拂等手就想愛走地。

「若爸啊……」

阿年叔姆喊老公，佢想著昨暗晡食夜俵仔講个絕話。

「講等該就毋係份家啦做搞个哩。」

阿年叔像有一息仔受氣个樣仔。

「佢毋插你這兜恁多麼个，管你愛變牛抑變馬？……」

佢擲下兩句話，掣等就走。

「無恁樣好啦。」

阿年叔姆等老公行遠地同媒人婆阿三妹講。

「看樣仔厥爸斯無麼个納意。……」

阿年叔姆又講。

「該就拜託你去講看啊。該斯毋好講厥爸無納意唷！」

³⁵ qin / nag \ nag \ e \ 親密、親熱。

阿年叔姆又吩咐。

「該毋會那。」

阿三妹應佢。

「該人大，屎肫大，包你會降俵。……」

又像講四句樣仔拍著一下阿年叔姆个肩頭行開，暢蹉蹉仔行出禾埕，行往山岩下該片去咧。——佢又怕係等毋掣來摻老虎仔報好消息哩。。

「唉——」

阿年叔姆看等媒人阿三妹个背影行遠，啟著一口大氣。——一溜裡來，佢知自家个老公係一個無主無張个阿婆官仔³⁶，嘴肚雖然講等無同意，正經做落去，佢也無麼个話好講。

婚事當遽个決定下來，阿年叔个第二個俵仔阿三討咗老虎仔个妹仔。

「該就還毋知死噲——」

討新娘該日，背背有人恁樣講等。

「該隻揚蝶嫲仰也嫁有人愛呢？」

有人跣等嘴尾也講。

「哼！看等那，阿年叔个屋下有好戲好看哩。」

新娘轎扛過人个門庭下，有人冷冷仔講等閒話。

.....

正經係新打个屎缸用無三日新。——該兜還言到个事情，分這兜揣到著著。。.....

該日，打早，老虎仔來到阿年叔个禾埕來。

「阿三，出來。」

老虎仔氣勃勃仔³⁷喊等厥婿郎。

「阿爸，做麼个呢？仰恁早就大氣大脈？……」

阿三對牛欄下撞等行出來，看著譴眇眇仔个丈人老³⁸問佢。

「你這隻孤盲……」

厥丈人老無應佢，嘴肚罵等，一隻巴掌嫲乜擎起來。

「阿爸……」

阿三結舌个喊等，話都講毋會出來。

「總罔自家个舖娘都還毋知好惜？」

老虎仔嘴肚還係罵等。

「哦——」

阿三想起來咧。事情原旦就係恁樣——昨晡下晝厥舖娘同大嫂兩子嫂仔共下在菜園做菜園。.....

³⁶ a / po / gon / e / 形容做事婆婆媽媽、沒有魄力的人。

³⁷ hi pud / pud / e / 形容生氣改變臉色的樣子。

³⁸ cong / min / lo / 稱謂。稱自己妻子的父親。

「恁久毋知仰地屎缸水無麼个好孩哩。」

大嫂指等種到黃焦焦仔个菜壚講話。

「敢屎缸水做得嘍毋？你賴恁膠屎缸水孩忒？」

新叔姆仔聽著譴到面紅濟炸，大嫲牯聲个罵等。

「該屎缸水儕儕都做得孩——」

阿三堵好在脣頭割田脣草，聽著佢兩子嫂講話，臥起頭那插嘴。

「今你講麼个啊？看狗屎死貓就會。你這食屎个。你無講話，恁毋會講你啞狗啦！」

新叔姆仔聽著有人講話，一探頭，就係自家个老公。一下斯，切到面膨膨仔³⁹，嘴肚罵等，手項个尿确仔順手舀著一确尿桶裡肚个屎缸水一潑，將就手項个尿确仔一抨⁴⁰，一擔尿桶也毋孩哩，幹頭直接就走轉妹家頭該片。……

「爸……」

阿三還想愛膠厥丈人老解說。

「事情毋係像你想个恁呢……。」佢講。

「毋使講恁多啦，你這死言埋無路用个……哼！也無探聽一下？就試看啊哩！敢過摸吾銀仔一條毛啊看啊阿！……」

老虎仔講等，腳骨一蹬，當受氣个走咧。

「看那，看那……講等哩……」

等人行遠地，厥爸阿年叔對屋間肚行出來咧。佢手指點等阿三大聲个罵等。

「若爸，今這下愛仰般正好那？親家該片會佢毋直⁴¹哩，看樣子斯心白走忒也毋會轉來咧。該仰結煞那？……」

阿年叔姆對灶下行出來，也愁怱怱仔講等。

「無你較低志啊，渡阿三共下去同佢會一下失禮好啦。」

講著婦人家就係婦人家——不分事理，毋講對錯，總想講自家笑面好嘴去同人講，去膠事情解決就好。

「哼！愛去你自家去，恁正無愛去分人呷口涎那。」

阿年叔面一瀟，無愛插入去地。高不將，阿年叔姆渡等俵仔，逐等親家个後背，行往對門去咧。

會晝仔，心白同家娘、老公一群人轉來地。

「姆仔⁴²，恁同你先聘好哦……。」

一路項心白叨叨叨叨⁴³同家娘講等條件，阿年叔姆啞狗砣死俵——心白提出一大拖拉个條件。……

「該恁家娘歸下讓你做就好地哩。」

³⁹ mien pang / pang / e \ 形容生氣而脹大了臉的樣子。

⁴⁰ biang / 以手摔東西。

⁴¹ fi gi v m v ciid 有理說不清，沒法得到諒解。

⁴² m e \ 稱呼。即母親。

⁴³ do v do v do do 形容話多，說個不停的樣子。

阿年叔姆心肝肚恁樣个想等，嘴肚項還係笑笑仔應等講好。——總講：這擺係自家求人轉來个，無較低志啊做毋得。

心白阿銀仔好摻人冤家，在官嫁入門進前，莊肚就有名，儕儕都知得个。無想著嫁入門來，還係無變。一日到暗噴飽閒閒無同人鬥八舍，就像做毋得共樣。——佢毋單淨無懼厥家官、家娘，屋下除忒大郎伯較硬直，平常無麼个講笑，佢較有一息仔驚佢懼佢。伸兜屋下恁多麼个阿叔仔、小娘姑仔……大家都驚佢，都愛讓佢。

一擺厥大嫂輪著火鬮⁴⁴，想愛煮隻瓠仔來分大家食。行落菜園，昨晡日會暗仔淋菜還有看著个瓠仔，今晡朝脣嘎無看著咧。

「二叔姆，二叔姆，你有看著佢一隻瓠仔無？昨晡日會暗仔還有看著，毋知仰般今晡日嘎無看著。」

佢緊躁躁仔⁴⁵問等無輪著火鬮，閒閒仔在該做菜園个新叔姆仔。

「伯姆，你也還生趣唷！佢也無分你請來顧若菜壠，總罔瓠仔毋見忒咁也愛來尋佢？」

新叔姆仔擎等鑊頭倒啊倒仔在該採等菜壠，聽著厥大嫂問佢，冷冷仔講等打落佢。

「該就奇怪，仰好好个瓠仔，天光白日會打毋見忒，這正經有鬼怕係？……」

厥大嫂聽講，毋相信自家个目珠，明明昨晡日還在个東西，仰會撮目花⁴⁶樣仔，一下就無看著呢？佢嘴肚唸等，定定仔又巡咁一遍菜壠。這下瓠仔當打个時節，滿園白白个瓠仔花開到當鬧，佢一蕊一蕊仔看等……。

「哈！分佢尋著咧。」

佢大聲个喊等。——一條還出等泔仁⁴⁷个瓠仔藤走到厥面前。

「無毋著，就係這粒瓠仔分人摘走正無幾久咁定。」

佢心肝想等，嘴肚也就順等問厥叔姆：

「二叔姆，你有摘吾瓠仔無？」

朝脣餵豬个時節，在豬欄下佢有試著影著一下厥叔姆仔扞等一粒瓠仔轉來。

「佢正無恁衰滌那，摘若瓠仔。」

厥叔姆仔無好分人講著，聽著厥大嫂問佢，譴到一隻面斯，膨到豬頭都無恁大。

「摻你講哦，你捉賊就愛先捉賊。你無證無據仰濫糝⁴⁸就來賴佢偷摘若个東西？」

佢大聲个罵等。

⁴⁴ fo \ kieu \ 輪著煮飯菜。

⁴⁵ gin \ cau \ cau \ e \ 匆匆忙忙的樣子。

⁴⁶ cod \ mug \ fa \ 利用別人沒有設防、不注意時動手腳。客語中常指為「障眼術、障眼法」。

⁴⁷ giab \ in \ 溼溼黏黏的汁液。

⁴⁸ lam \ sam \ 胡搞、亂來。

「來啊，來啊，佢歸身來分你眨啊！」

佢講等，頭那項个笠嫲一剝，掉到地泥下。一雙手袖仔綻⁴⁹啊忒，也噶⁵⁰到地泥下，兩支手解等衫頂高个鈕仔……就像愛喊人搜佢身个樣仔。

「好咧好咧，佢總係恁樣問你一下定定，你恁受氣做麼个呢？」

厥大嫂柔柔仔講等，順手就摻該條瓠仔藤項个蒂頭割下來，囡到菜籃肚攔轉屋來。

「哈！就在這啦。」

佢轉啊到，煞煞走落厥叔姆仔个間肚，滿哪仔尋等……。

架仔床後背放有一隻尿桶，佢看著脣頭放等幾粒瓠仔，遽遽摻出該下菜園割轉來該隻蒂頭，一隻一隻个和⁵¹等……。

「啊！就係這隻啦。」

一隻生毛生毛嫩嫩仔个瓠仔，蒂頭項還出等泱仁，摻佢割轉來个蒂頭堵堵和到密密密⁵²……。

「二叔姆，二叔姆……」

佢大聲个喊起來。

「你仰無借無問就走落吾个間肚？」

踉等厥屎肫尾行入來个二叔姆仔會譴死咧，佢大聲个罵等。毛膨膨仔，就像一隻獅仔發狂愛食忒人个樣仔。

「你看……」

厥大嫂摻瓠仔扞到面前，正想愛問厥叔姆仔。無想著厥叔姆仔佢手一掙⁵³，一粒瓠仔界打到地泥下跌到僇碎。

「看麼个看？就一粒瓠仔定定你還想愛仰般？」

厥叔姆仔頸橫橫惡桀桀仔⁵⁴講等。

「嘿，你話仰做得恁樣講？」

厥大嫂正愛摻佢詢。

「啊！二叔……」

佢看著厥叔仔堵好行過禾埕，厥大嫂嘴肚喊等，想愛喊厥叔仔來做公親。

「啊！——」

厥叔仔聽著大嫂喊佢，頓恬一下。看著厥舖娘企到脣頭，一隻咄咄都毋敢打个，青驚碌天个遽遽閃走。

「……………」

「今仰般呢？」

家娘阿年叔姆在灶頭下聽著外背有人冤家，也逐等出來。看著佢兩子嫂面

⁴⁹ can 快速猛力脫下。

⁵⁰ gad 用力把東西攢到地上。噶，本字不明借同音字使用。

⁵¹ fo v 剛好符合，剛好配合。

⁵² mi / mi v mi / 形容細密、緊密，毫無縫隙的樣子。

⁵³ boi \ 推開、撥開。

⁵⁴ og \ kied kied e \ 形容一個人很兇惡的樣子。

膨膨仔。遽遽開聲，咄等來問。又四項角頭大聲个喊等：

「若爸啊！若爸在哪啊？……」

阿年叔堵好在廳下寫好一張毛筆大字，正放下筆在該看，聽著舖娘在外背嘖嘖嘶嘶⁵⁵仔，無等字來收好，也逐等行出禾埕過來。

「哼！為著一隻瓠仔也好冤家！」

阿年叔佢嘴肚罵等，也行佷前去。

「阿爸，阿嫂賴佢做賊，講麼个佢摘厥个瓠仔哇……。」

正經係「惡人先告狀」，二叔姆仔看家官來也，也頸偏偏仔投等家官。

「阿爸，佢愛分家地啦，恁樣共下擺等還有麼个意思？」

這隻心白一嫁過來，就想愛分開來食囉。總係佢尋毋著機會來講，今晡日就趁⁵⁶這冤家个時節謬話通體講講出來。

仰毋係呢？在外家頭做妹仔就無人管作地佢著。佢嬌尸撥撥，爺仔縱到頭那頂厝屎⁵⁷，惜佢惜到命樣仔，無人講地佢得。嫁過這片分人做心白，上有家官家娘，下有小郎叔仔、小娘姑仔，又還有大郎柏、大嫂……一大群人無好分佢自由。佢仰當地著呢？忍地恁久，算來就已艱耐嘍！

「該愛分就去分。」

阿年叔抑怕係恁久以來，分這隻潑婦精弄到無結無煞咧，聽佢講愛分開，也就嘴肚應好。

分家該日仔，請著大竹圍个房親阿投叔來做公親。大郎伯一家人，也就界設計逐到下屋遠遠个老屋去戴也。

這下阿年叔第二個心白會做王哩！——老公早就無看到厥个眼內；家官家娘佢也無懼佢兜咧。較早還有一個大郎伯這隻「石頭伯公」會在脣頭徑手徑腳，這下戴到遠遠个下屋，也毋會過礙著佢咧。……

「阿三，你這死蝦蟆，間肚个尿桶也還毋謬佢拚拚地啦？」

佢大聲个喝等老公。

「仰暗咧你還毋知好暖水⁵⁸？佢敢毋使洗湯姆？」

佢咄等老公做這做該，就像自家請个長年仔樣仔，無一時好分佢好个面色來看。

「去！去！去牛欄下睡。」

暗咧，老公身腳洗好，正想愛上眠床共下睡。佢腳尖一踢，謬老公逐下眠床，逐到牛欄下去。

⁵⁵ ve ∨ ve ∨ se ∨ se ∨ 形容大聲哭喊的樣子。

⁵⁶ ciin 找尋、利用。趕、及時以赴。

⁵⁷ gieu ∨ sii ∨ bad bad , ia ∨ e ∨ jiung ∨ do teu ∨ na ∨ dang ∨ o ∨ sii ∨ 形容越是受寵愛越會恃寵而驕。

⁵⁸ non ∨ sui ∨ 燒洗澡水。

炭頂有盡多個兵營，兵營肚有一群大陸過來個老兵牯。佢兜除了拜六禮拜寮日，會下來山岩下寮以外，有兜連平常個日仔都會走出來滿哪仔去趨。臨暗頭仔，日頭落山，遠遠還聽地著兵營吹笛仔食飯個聲哨。無幾久仔，幾下個兵牯就坐到厥二叔姆個灶下門前打嘴鼓來囉；成半下仔堵著上冬，二叔姆個屋下，從來都毋識請人抑係同人換工。蒔田、割禾……佢滿田個阿兵哥搵手，哪使過去尋人？冬下時節，天氣做寒，天頂落等兩毛屑仔。堵著這人講個：「打狗都毋出門」個日仔，厥二叔姆個屋下正係鬧熱——四方桌仔脣、灶頭邊仔項……長凳坐忒還有圓凳頭。無就門檻項、樹砧仔頂……屎脰砧地得個都坐到淄淄個人。大家打等嘴鼓，厥二叔姆坐到眠床刀脣，聽到斯哈哈大笑。在這個時節，佢自從毋識看過厥二叔摻大家共下坐下來寮。成半下仔相堵頭，佢都像打著青驚樣仔，一下仔閃到無看著人。印象肚，厥二叔就一身舊兵仔衫著等，褲頭下繫等一條布帶仔，跔跔羞羞個毋敢見人。

厥二叔驚舖娘係大家都知知個，屋下恁多個大細，也無一個看地起厥爸。背背，人都會手指頭偷偷仔點等，除忒頭胎仔降個大個妹仔怕係厥個以外，伸個一各一樣全無相像。

「都怕係無共阿爸降个唷。」

莊肚个人講起來，都會偷偷仔議論等。

「係啊。」

佢想起來，該日佢去阿婆該攞茶，二叔姆眠床傳來個男仔人聲，敢怕就係該兜阿兵哥個聲哦。

還細，佢聽毋識厥爸罵厥二叔個話係麼个意思：

「仰好好个人毋做，嘎來做烏龜呢？遽遽摻佢離離忒去，恁樣你正會春光⁵⁹！」

見擺，就看厥二叔面眯眯仔⁶⁰行開。佢毋知厥爸講个「烏龜」係麼个東西。總係佢知：「濫泥敷毋上壁⁶¹」——任人仰般打落也毋會長進。厥二叔還係軟弱到毋敢摻舖娘大聲；三餐食飯也無一擺共下坐桌。逐擺都自家一碗飯仔添好，菜挾挾啊就跔到門背角去食。厥二叔姆對老公，連頭牲仔都比毋得。人講：就準一隻狗來畜，最少三餐乜還愛添一碗飯仔來餵。厥叔姆對厥二叔，正經毋當一隻狗仔來畜，厥二叔就像一個乞食共樣。屋下該兜子女也係共樣，全無懼自家个爺仔。佢自從毋識看過該兜叔伯兄弟姊妹，喊過一聲厥二叔一聲阿爸。成下半仔，戴到隔壁个阿公阿婆來看毋過去，體恤俵仔，會喊厥二叔共下過去食飯。

「唉！做人毋當做狗——做狗都還有人嘍，有人掌，有人惜。」

該係當多年以後，厥爸過身地，佢一儕人在田項做田。厥二叔行過田頭，親暱暱仔⁶²喊佢，同佢講過个話。

⁵⁹ cun / gong / 春風得意，出頭天之意。

⁶⁰ mien se / se / e \ 形容羞慚滿面，不敢正顏面對的樣子。眠，本字不明，借同音字使用。

⁶¹ lam nai / fu / m / song / biag \ 爛泥巴無法敷上牆做牆壁。比喻毫無能力，根本幫不上忙。

⁶² qin / nag \ nag \ e \ 形容親密、親熱的樣子。

「科仔，仰佢鬥緊⁶³做田呢？幾時愛蒔地喎？」

「二叔，去哪？今晡日你仰會行到這片來呢？」

佢心肝忸動一下，也停下機器，關忒エンジン⁶⁴。光匱匱⁶⁵恬肅肅仔⁶⁶个一片田洋，就佢兩子叔仔共下講話个聲響等。

佢想起來厥爸過身該擺，聽講鄰舍同厥二叔報訊，厥二叔一路項大嫲拈聲个噉等行來。官到門前，就頷頷拜拜⁶⁷个爬等落來燒香。佢同人講：「惜佢个阿哥無在咧，下二擺還有麼人會插佢？」佢想：該下，厥二叔就怕連自家个爺哀死忒都無佢傷心喎。……

「二叔，若田蒔好地係無？」佢問。

「唉！講著該兜孤盲毋噴米个哩，田早就放忒佢畀荒囉。」

厥二叔齧牙猙齒⁶⁸个罵等。

「該這下阿公个老屋還有麼个人戴呢？」

自從厥公厥婆過身以後，佢就盡少過踏轉該位，佢問厥二叔。

「唉！若滿叔一家屋人搬到大涌仔去咧，屋下該兜孤盲也通體徙到龍岡去地，佢大个一座屋，就伸佢一儕戴定定……。」

厥二叔無好嘴个講等罵等。

「吓？二叔，該你仰也毋珍等佢兜去呢？」

佢問厥二叔。

「唉！毋好講了了咧——」

厥二叔嘴角脣陪等手，無愛過講下去。

「佢轉去咧。」

佢講等，幹轉頭來行往田中央个老屋去咧。

過後，幾下擺佢去田項做事也識堵著厥二叔。……

「二叔，去哪？」佢問。

「無那，去店仔買包鹽麼个。」

厥二叔應佢。

成半下仔，佢也會講係買糖抑係買一封番仔火……堵好對這過。佢就係毋講佢跔跔幹過這片來看佢。

「係啊，二叔去店仔買東西都毋使行到這條路來哩？」

當時佢無想恁多，佢多年過忒後，佢這下想起來正知講，厥二叔斯就盡愛

⁶³ deu gin 趕緊、緊急。

⁶⁴ enjin 引擎。

⁶⁵ gong / kuai ∨ kuai 光禿禿的。

⁶⁶ diam / sog ∨ sog ∨ e 形容非常安靜的樣子。

⁶⁷ ngam ∨ ngam ∨ bai bai 形容一直不停拜的樣子。

⁶⁸ ngad nga ∨ sen cii 形容咬牙切齒的樣子。

親嘢！

一擺，厥二叔還過行到厥屋下來看厥姆。

「阿嫂。」

厥二叔見著厥姆，剝忒頭那頂个笠嘛，頭犁犁仔行著一隻大禮。厥姆著驚一下，遽遽問佢：

「二叔，今晡日你仰恁乖？罕得行來下屋呢？」

自從分家以後，除忒世大人⁶⁹生日、屋下做好事以外，厥姆罕得轉去看著厥二叔。恁多年來，厥公厥婆無在哩，厥爸也死忒咗，無想著厥二叔會來看厥姆。

「無啦！就閒閒想過來看下阿嫂麼个。」

厥二叔講等，裂一下嘴來，毋好意思个笑著一下。

佢想著厥爸，係這下還在，看著兄弟仔會來行，毋知會幾暢咗？

最尾擺看著厥二叔个係，在二叔个法事項看著厥二叔个相片。——香火籃頂吊等一張相框框等个相片，在四五月仔吹等燒暖風个下晝。聽講二叔死到橫門過廳下个門檻項，一個人揸揸覆⁷⁰橫到地泥下毋知有幾多日咗。河壩背个阿成伯恁多日無看著佢出入，正會走過來看，無想著就畀看著咧……。

厥二叔出山⁷¹个日仔，佢屋下恁多個兄弟姊妹摺厥二叔个子女共下送佢上山頭。招魂旛在風竇肚放勢个搖等飛等，佢知，厥二叔這下自然咧。

過後，佢盡久都無過行轉阿公个老屋該位。一直到有一日仔，佢屋下恁多個兄弟姊妹聚會，共下打鬥敘仔⁷²。講起頭擺去阿公阿婆屋下个過去，大家講著閒閒，無就共下過轉去遶一擺看啊。無想著行到禾埕，就分眼前个景象嚇著一下。——廳下个對中出來，毋知幾時分人用鐵皮圍著一片圍牆。冷冷个鐵皮直直經過禾埕，圍到禾埕尾截个竹頭正停。厥滿叔分著个這片還好，厥二叔該片斯管頭佻弄，生起來个草仔，連老虎都囡咗塞。

厥滿叔堵好對大滿仔轉來，餵等佢還畜等个幾隻雞仔。……

「滿叔幾時轉來个呢？」

佢問堵堵對雞埕⁷³行出來，手項還拿等雞仔飼料个滿叔問。

「佢乜正轉到一下定定，你恁多姊妹仰會來呢？」

滿叔笑笑仔問佢恁多個。

「無啦，就想恁久毋識轉來咗，想過來看一下。」

佢應厥滿叔。

⁶⁹ sii tai ngin √ 稱家中長輩，如祖父、父親輩序比自己大的人為世大人或序大人（si tai ngin √）反之，稱兒子、孫子輩序比自己小，稱之為世細或序細（si se）。

⁷⁰ em / em / pug √ 盒盒覆 am \ am \ pug \ ，即趴著。

⁷¹ cud \ san / 出殯。指把靈柩移到埋葬或安厝的地方。

⁷² da \ deu xi e \ 各人分別出錢一起聚餐。

⁷³ gie / ji 雞舍。

「滿叔，這幾時變到恁樣个呢？」佢問。

「若二叔死咗，厥阿源就摻廳下个阿公婆牌掉到禾埕尾个竹頭下，放火燒忒囉。」

厥滿叔指等禾埕尾个竹頭下講等。

「該仰有恁絕个人呢？」佢罵人。

「麼个講厥阿源這下信基督教哩哇，無擎香拜喏⁷⁴咗啊。」

厥滿叔應佢講。

「衰過，吾二叔佢一生人……。」佢講。

「妻賢夫禍少。」佢想著厥爸在生長透講等个一句話。

「唉！命啦。妻不賢，子不孝。若二叔這下自然咧。……」

厥滿叔擲下這句話，又無閒个去拚厥雞埕咗。……

⁷⁴ bai ia 一種供神的儀式。

〈牽豬哥〉

「嘻嘻嘻……牽豬哥，兩條索。上竹頭，擘竹殼。釣蛤蟆，掩嘴角。……」

當晝正愛睡醒，日陰日陽⁷⁵个聽著天井項有細人仔聲，跋跣起來一看。原來係侄仔渡等兩個細人仔轉來咧。

「無問阿叔公？」

侄仔看著侄行出來，趕緊喊該兩個侄孫仔問人。

「阿叔公好。」

兩個細孬仔又已上教哦，聽厥爸講，跔等嘴尾就喊。

「幾時轉來个？」侄問。

又跔下來，伸出手來喊等：

「來，阿叔公搨一下。」

兩個細人仔從細侄就盡惜，聽著侄喊，一下仔全擠過來，無想講自家都讀國小恁大人吔，還搶等都愛侄搨。平常時，侄總係佢兩兄弟一儕一片个搨過來，兩隻面頰卵項唸著一下。今晡日細个侄孫仔較會做嬌，跋啊上來，就侄膝頭帕項坐等，跔等口涎波潑⁷⁶个唸到侄一頭一面都係口涎。

「哈，若个豬哥涎啊。」

無提無防，佢會恁樣。侄用巴掌嫲掌忒面頰卵項个口涎水，笑等罵佢。

「哈！」正經係有樣學樣，較大个侄孫仔跔等也△⁷⁷啊過來，用舌嫲舐等吾个面來。

「嗨，走忒一隻豬哥，你大狗牯⁷⁸？」侄笑等閃開罵佢。

細个也順勢跳下吾个膝頭帕，跔等厥哥走到遠遠，指等侄笑：

「咕咕……叔公叔公花貓公……」

侄用衫袖槓⁷⁹著一下面來，擎起巴掌嫲詐意愛打佢。

「叔公，麼个係豬哥涎？」大个侄孫仔停下笑來行等過來問侄。

侄又搨過一擺面來，試著還有一滴仔濕濕个樣仔。

「哦，豬哥涎哦……」

旋旋風⁸⁰，一下仔分佢問著，侄嘎毋知愛仰般來應佢。

「就豬哥个口涎嘞。……」

侄爪等頭那，毋知愛對哪仔講起正好。

「就頭擺人个豬哥，嘴角不時流等白色个口涎，該就安到豬哥涎啦。」侄過補充。

⁷⁵ mug \ im / mug \ iong √ 形容睡覺睡得半睡半醒的狀態。

⁷⁶ heu \ lan / po / pad 形容口沫橫飛的樣子。

⁷⁷ qib 用雙手由斜上方向下擠壓、揉搓的一種動作。

⁷⁸ mei √ 疑問詞，嗎？

⁷⁹ gong √ 擦拭。

⁸⁰ hien √ hien √ fung / 突然。

唉！這在頭擺，都儕儕知得个，仰還愛使過來問人呢？——佢想等，搖搖頭。——無辦法，佢兜生來這下个時代。

「該豬哥又係麼个呢？」

無想著侄孫仔又過問佢，看樣仔今晡日佢無問到一條柄來擊係毋會煞⁸¹个咧。

「好，愛知豬哥係麼个喎⁸²？該講來就話頭長囉。」佢講。

「你先落去兜一張凳仔出來分阿叔公坐。」

佢喊大个侄孫仔去。——毋知係佢愛聽佢講古，抑係本成就侄仔教來恁乖。——聽著佢喊，佢也就弄弄仔走落去，搬出一張圓凳頭來。

「叔公，請坐。」侄孫仔喊。

「唔，承蒙。」佢看咗佢一下，坐落凳仔。——這細猴仔正經已乖。

「你兩儕識看過豬哥無？」佢問。

「無。」

佢兩儕搖等頭那，講都無恁和个共聲應佢。

識聽過一句話：「就算你無食過豬肉，乜識看過豬仔行路。」佢這兩隻好命个，堵堵眨轉來——有食過豬肉，就係毋識看過豬仔仰般行路。

「嗨！還慘啦。」佢拂咗一下頭那，正經毋知愛仰般講正好。

「該七月半啊，佢毋係有渡你兩個去廟面前看豬公？……」

佢瞞一下目，想著今年七月半正渡佢兩兄弟去廟面前看人普渡，劇大豬公比賽。

「哈，有啦，佢記得啊。」大个拍著一下巴掌嫻暢暢仔講。

「叔公，叔公，還有羊仔戴目鏡合嘔煙呵。……」細个聽著也拉等吾个衫袖，搶等來講話。

「係，頭擺阿太乜畜有盡多个豬仔呢。……」佢想著一生人辛苦个阿爸。

……

頭擺莊下，每家每屋，多多少少都畜有幾條豬仔。——一來拈汁——屋下逐日食伸个東西、洗米留下來个米汁水、擇菜伸著个菜蓋……莊下人全部毋盼得掉忒來打爽，大家將就一隻大鑊爨來分豬仔食。二來豬仔大咗，又做得賣分豬砧加添一息仔收入。最無，成時賣大豬分豬砧監轉來个槽頭⁸³、大油……乜有好分長年都齋囉囉仔个人，過一下油臊願來。

「阿太畜有豬胚⁸⁴，還有盡多个豬嫻哦。」佢講。

佢想起頭擺阿爸畜盡多豬嫻个時節，原旦⁸⁵外背兩間个豬欄以外，柵籬門唇

⁸¹ sod 1. 結束。2. 完畢了。

⁸² 「係無」兩字的合音，是嗎？表反問的語氣。

⁸³ co ∨ teu ∨ 位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名之。

⁸⁴ zu ∨ poi ∨ 此指正在成長的中豬。

⁸⁵ ngien ∨ dan ∨ 原來、本來。

關豬胚个細欄仔也拿來關豬嫲。無罅，俾鐵門大路脣又過柵著兩間，屎缸面也淋起紅毛泥多起一間。牛欄隔壁又角出一隻，雞埗脣个狗寮也讓出來畜豬仔。為著做得多畜加幾隻豬嫲，想盡辦法，盡力擴大，最尾連阿爸个眠床脣也搵出一間；屋背竹頭下用大竹圍圍啊，稗棚下角角啊⁸⁶又係兩欄。屋下通棚畜咗十過隻个豬嫲，逐隻月都有豬嫲輪等來走醒……。

「阿叔公，阿太畜恁多豬嫲做麼个？」侄孫仔問。

「你仰會恁戇呢？」佢笑等拍著一下厥个頭那罵佢。

「畜該豬嫲降子來賺錢啊。」佢講畀聽。

記得該下，一年透天都有豬嫲子好賣。屋下不時都有豬販仔來看豬仔——阿爸畜个豬仔，隻隻都生到盡泡⁸⁷，盡得人惜。毋單淨係皮亮毛光滑，歸寶仔還無一隻係豬柔仔⁸⁸。故所儕儕看咧都當中意，都想愛買轉去發⁸⁹。差著个就係膠阿爸講毋會堵好个價數。一旦價數講成咧，決定好賣豬仔个日仔，阿爸就會吩咐阿姆特別炆著一大鑊个豬糜，除忒暗夜該一餐外，半夜又加餵一餐，到朝脣天甫甫仔光⁹⁰又過倒比平常較多个糜分豬仔食。天光，豬販仔來咗，捉豬仔落豬籃⁹¹肚該時，一隻隻豬仔，通棚都食到飽餬餬仔⁹²。人捉啊去，屎緊洩⁹³。豬販仔緊捉緊搖頭苦笑。總係，這也係無奈何个——畜豬仔人，儕儕乜希望量⁹⁴豬仔該下，豬仔秤來會有較重，收著个錢乜有較大把。

「該下，阿太畜豬嫲，賣豬嫲子，賣到斯盡出名哦。」

佢過講兜頭擺个事分該兩個細姪仔聽。

仰毋係呢？阿爸畜豬仔，係莊肚盡先引進，盡早餵燥飼料分豬仔食个人。——你毋會想：畜恁多豬仔，若係過像頭擺恁樣个炆豬糜，該正經就毋知愛炆到幾時正有好食咧那？豬仔賣忒，拿著錢咧，阿爸總係交分阿姆收起來，喊阿哥記數。等到鬥有十頭八萬恁多錢咧，又正喊佢拿去銀行抑係郵局貯定期，加賺一息仔利息轉來。——落尾，屋下會陸陸續續過買有田，就係恁樣一點一滴積下來个。

「豬嫲愛仰咗正會降豬子？」大个侄孫仔問佢。

⁸⁶ gog \ gog \ a 環繞、包圍起來。

⁸⁷ pau 形容胖嘟嘟的，非常可愛的樣子。本字不明，借同音字暫用。

⁸⁸ zu \ ngan \ e \ 指發育不良的豬隻。

⁸⁹ fad 繁衍。

⁹⁰ tien \ pu \ pu \ e \ gong \ 指天剛亮的時候。

⁹¹ zu \ lam \ 豬籠。

⁹² bau \ bid \ bid \ e \ 形容吃得很飽。

⁹³ xied 由液體或氣體排放、散出，引申為噴射之意。

⁹⁴ liong 秤重。

「該就愛牽豬哥啊。你兜該下毋係在該唱牽豬哥嘢？」佢應佢。

「豬嫲走醒咧，就愛去喊牽豬哥个來屋下打豬嫲啊。」佢過講。

該下个莊肚，上下兩保⁹⁵都有人畜豬哥。——記得下保个係山岩下姓劉个豬哥伯；上保个係戴到謝屋脣个阿林伯。阿林伯佢姓鍾，長透戴等一頂笠嫲，褲頭項結等一隻杓仔，手項擎等一支竹仔，跔到豬哥个後背攏⁹⁶啊攏仔在大路項行等。堵著路脣有水窟，成時佢會跳下去，舀著一杓水來，對豬哥个圓身淋啊落去。該豬哥也已乖啲，看著主人摻佢淋水，企到大路項恬恬仔分人淋等。等到主人擎起竹仔，又正搖⁹⁷著一下身體，拂忒身項忒多个水來，扭等屎脰花仔，晃等兩粒大核卵，勢架架仔行往前去。

「豬哥打豬嫲？」

侄孫仔聽佢講，擘大目珠个問佢。

「豬哥仰會摻豬嫲相打呢？」

佢兩個過問。

「嗨，講得你兩個山精⁹⁸，毋識出空⁹⁹。連豬嫲走醒愛分豬哥打都毋知。」

佢笑等罵佢兩個。——毋過這也難怪，佢兜連正經个豬仔都無看過，該哪會知豬哥愛仰般打豬嫲呢？

「科仔啊，該豬嫲又怕走醒囉。豬欄精¹⁰⁰又畀咬斷，關毋核走出天井來爽人¹⁰¹囉。」

阿姆在外背大聲个喊等。

「好啦，等一下啦。」

佢嘴肚應等，兩支手無閒直掣个收等食飯桌項个簿仔，摻學校先生吩咐的作業收好放落書包肚去。

「等麼个？仰喊咧還毋會停動呢？遽啊去斫¹⁰²著幾支竹仔來，做好豬欄精摻豬嫲逐轉去關好來。」

阿姆又大聲个罵等。

佢聽等遽遽走到廳下背，斫著一支堵好大細个竹仔來，做著兩支豬欄精。轉到豬欄下，解忒豬欄門項綑等个鉛線仔，正定定仔清忒分豬嫲咬斷忒个竹精仔，摻豬嫲逐落豬欄，寔落新做好个兩支豬欄精。正愛收起傢伙頭¹⁰³來，阿爸

⁹⁵ 日治時期鄰里行政編制，相當於現在的村或里。

⁹⁶ liab 驅趕。

⁹⁷ cug 泛指抖動裝置在容器內之散裝物體。此處借來形容豬哥抖動身體的樣子。

⁹⁸ san / jin / 精於山中地形，卻昧於人情世故。

⁹⁹ kung / 孔洞。

¹⁰⁰ zu / lan / jin / 豬圈門上用來防止豬隻跑出來的木棍或竹棍。

¹⁰¹ song / ngin / 趁人不注意時破壞他人的東西，造成損害。

¹⁰² dog 以刀斧等利器砍削。

¹⁰³ ga / fo / teu / 指一般的工具、武器等。

做事轉來也。

「唔，還唔好牽。」

阿爸跳落豬欄，伸手摸著一下豬嫲綿桃¹⁰⁴嘴肚講等。

該豬嫲分人一摸，著驚个弄到頭前閃開，捩捩轉个毋肯過分人摸。

「爸，麼个唔好？」

佢問阿爸。

「毋會看唔？看，該豬綿桃都還無幾紅。係講做得牽時，佢會拂尾合恬恬仔分人摸。」

阿爸指等豬欄肚个豬嫲教佢。

「哦——佢知啦。阿叔公，豬哥打豬嫲係毋係豬哥摻豬嫲交配？」

到底有讀書就有較會——大个侄孫仔怕係學校自然課肚有教過，佢問佢。

「係那。」佢應佢講。

牽豬哥該日，豬哥一行啊到，阿姆摻豬嫲放出豬欄外背來也。該豬哥看啊著豬嫲，捩捩轉个捩等豬嫲，這鼻該鼻。講著也生趣，該豬嫲分豬哥个嘴筒一貌¹⁰⁵，也就恬恬仔企等，任在佢仰般。一下仔，豬哥捩到豬嫲个後背，擎起兩支前腳，搭到豬嫲个背囊。兩三百斤大个豬哥，砣啊去，該豬嫲嘎會佇咗著¹⁰⁶？就看著佢後腳一軟，坐到地泥項。後背个豬哥，犁出一條紅紅打糾糾¹⁰⁷个豬腩，在外背晃啊晃仔。

「去灶公前拿一包礮糠來。」阿爸喊佢。

佢聽講，遽遽走到灶公前，拗著一包燒火个礮糠交分阿爸。阿爸接過去，順手將礮糠包楔¹⁰⁸到豬嫲个肚底下。跔等豬哥伯又逐等豬哥來搯豬嫲也。

「無罇高……。」豬哥伯喊等。

豬哥伯跔到豬嫲个後背，在豬哥个肚底下摸啊摸仔，毋知佢摸麼个東西。佢行上前去，想愛看真一下。

「細人仔毋好看，去擎兩支釧槓¹⁰⁹來。」阿爸喊佢。

佢聽咧，乖乖仔走到牛欄下該棚秤頂，擎著兩支孩秤个釧槓來分佢。

「去該片捶落豬嫲个肚底翹起來。」

阿爸接過佢擎个一支釧槓喊佢。自家又行到另外一片，用釧槓扛起一身軟軟搵到礮糠包項个豬嫲來。

「好勢咧。」豬哥伯講。

¹⁰⁴ mien v to v 生殖器，其狀似桃，因而稱呼之。

¹⁰⁵ mau 用嘴去拱的樣子。貌，本字不明，借同音字暫用。

¹⁰⁶ du e \ diau v 承受得了。

¹⁰⁷ da \ giu / giu 形容螺旋狀彎彎曲曲的樣子。

¹⁰⁸ xiab \ 襯墊。

¹⁰⁹ qiam v gong 兩頭削尖的大竹棍，農村常用來挑稻草。亦有稱「釧擔」者，同。

一下仔，豬哥擘等嘴，核核滾¹¹⁰个叻等大氣，白白个豬哥涎流到豬嫲个一背囊。跔等豬哥跳下豬嫲个背囊，又這鼻該鼻。豬哥伯解下褲頭項个杓仔，在水桶肚舀著一杓水，潑到豬哥个身體項。洗著一下手，順手又攞起水桶，摻伸著个水，潑到正企起來个豬嫲个圓身項。……

「係過走醒正來喊啦。」

豬哥伯一雙濕漉漉仔个手就屎拙項幫幫啊粹燥，接過阿姆拿分佢个錢，楔落褲袋仔項講等，又擎起厥个竹仔，逐起豬哥來也。

「若太乜會牽豬哥呢。」佢講。

「頭擺偲屋下也有畜豬哥嘞？」侄孫仔問佢。

「無那。」佢聽著笑起來也。

「摻豬嫲人工受精啦。」佢講。

「麼个係人工受精？」侄孫仔又問。

「該……」佢想著一下，毋知愛在哪仔開始講起。

屋下个豬嫲畜恁多，一日到暗都有豬嫲走醒，阿爸想著：總係喊牽豬哥个來也毋係辦法。

「若姆啊，佢來去中壠姓劉个一下。」

一日食飽朝，阿爸牽等自行車仔在外背喊等。

劉先生係中壠農會个獸醫，平常摻阿爸盡有話講。屋下畜个豬仔改食飼料無餵汁，抑怕就係劉先生教佢个。

臨晝仔，阿爸踏等自行車仔轉來咧。就看佢衫袋仔肚摻出一罐白白醃¹¹¹醃个東西來。

「該係麼个。」

佢看著問佢。

「豬精啦。」

佢應佢。又在車仔後載仔項拿下一包報紙包等个盒仔。

「啊，拿去。面盆裝一滴仔淨水摻佢焯¹¹²滾來。」

佢講等，將盒仔交分佢。

佢打開一看，係一支大支个玻璃注射筧合一條軟軟个樹乳管。

「消毒一下。」阿爸吩咐佢。

「等一下涼咧愛用著。」佢又講。

佢拿等灶下个瓦斯爐項焯等。

¹¹⁰ hed hed gung 核核，狀聲詞，形容喘氣的聲音。

¹¹¹ neu 濃稠。

¹¹² sab 以水燙煮。

食飽晝，阿爸飯碗放啊下，就拿等注射笏、軟管膠該罐白白个豬精，行去豬欄。佢看著，也遽遽跔等去看。

「哦哦哦哦。」

阿爸跳落豬欄，嘴肚嘍等豬嫲，一支手撇到豬嫲个背囊頂高。這擺，豬嫲个背囊分人撇著無過閃走，乖乖仔企等。屎肫項个尾，也略略仔躡過一片。

「做得牽咧。」

阿爸講等，跳出豬欄外背。打開該罐豬精，用注射笏抽起，正膠軟管鬥到原旦愛鬥針頭該頭。佢又跳落豬欄。

「哦哦。」

佢嘍等豬嫲，一支手輕輕仔摸著一下豬綿桃。豬嫲个尾一歪，阿爸手項个樹乳管就捶落綿桃裡背，差毋多有一尺恁長，正定定仔撻等注射笏，膠裡背个豬精通棚洩落去。

「愛煞猛啊讀書哦，下二擺正毋會像阿爸牽豬哥哟。」

阿爸擲出樹乳管，擎等注射笏跳出豬欄，看著佢還在該看，佢笑著一下講。

「你兩個有煞猛讀書無？」

佢問侄孫仔。

「啊？……」

兩個侄孫仔攥大目珠緊捉佢看，毋知佢仰會恁樣个問佢兩儕。

「阿太講哦，毋煞猛啊讀書斯，就會像佢牽豬哥哦。」佢講。

「吓？阿叔公，你發神經¹¹³咁喲？」

大个侄孫仔罵佢。

「吓？……」

官等佢應佢，佢兩兄弟又渡等走出天井，走到外背个禾埕去搞咁。

「牽豬哥，兩條索……唉哟，爛眠帳，蚊叮腳。爛草席，真虐削。耕田人，改田角。劊豬人，擲豬腳。做新娘，園間角。細人仔，企壁角。……」

禾埕項又響起客家童謠个歌聲來，佢又想起一生人辛苦个阿爸……。

¹¹³ bod \ siin \ gin / 罵人精神不正常，舉止不合常理。

〈天上人間——霄裡〉

頭過，長透堵著人問佢戴哪，總係毋知愛仰般來應人。毋係佢嘔頭¹¹⁴，無愛攞人講。實在係——講咧人乜還係毋知佢戴哪。故所為著無愛分人來誤會，有時佢會講佢戴中壢。成時，堵著對中壢較熟個人，會過問佢戴中壢哪位？該下佢會講：「中壢邊脣个霄裡¹¹⁵。」順續過補加一句：「厥个行政區劃係八德，毋過戴該位個人，大部分都係客人，平常上街往來至接都到中壢這片來。」

「啊！八德。佢知，係毋係頭擺當久以前發生過一隻滅門个血案。……」較老個人聽著佢講八德，都會想起當年報紙有寫，全台灣都知个不幸事件。

「無毋著，毋過佢俚霄裡離該還已遠。」佢會恁樣應佢。

有時堵著較好講話，想愛搞清楚霄裡到底在哪位，問問題會問到一條柄來擎個人來，佢就只有耐心个同佢解說：「恁樣講較遠啦——陸軍第一士官學校你知無？佢俚霄裡就在厥个底下，隔一隻塚埔¹¹⁶定定……，認真算來就中壢區中山東路五段啦。」——中山東路淨有四段定定，五段係吾个解說。——霄裡就在厥个下背。

「佢知，就龍岡嘔。」聽著佢講士校，成時有人會理解个講龍岡。因為，士校攞龍岡該全部都係兵營，毋係正經知種個人，哪分咁清楚呢？故所有成時佢聽著咁，也就無麼个想愛過費恁大个神氣¹¹⁷攞佢來講清楚。——論真講，佢兜想著龍岡又乜離佢霄裡無幾遠咁——龍岡下去就官路缺，底下有隻大陂塘，該就係佢俚霄裡有名个大陂塘——「霄裡陂」，蔭咧佢俚霄裡幾下十甲个田，吾屋下个田乜係食厥水來个。

「看不盡个霄裡田，食毋忒个霄裡米。」霄裡田个有名，實在就係因為這位个湧泉盡多，一年透天報報滾个水流等。禾仔有水，蒔个田又正特別出米。聽講早在清朝乾隆六年，就有漢人徙到這位來絡食。看著山岩下¹¹⁸个泉水恁足，攞凱達格蘭族霄裡社个通事頭目「知母六」參詳，共下作出一條大圳，收集泉水，變做一隻大陂塘來灌溉下背較低湖个恁多田。大陂塘頭大尾細，像一粒倒吊个露水。陂塘尾較高，旁脣係淮仔埔——無算霄裡，佢分大姑陷¹¹⁹个南民莊¹²⁰管。淮仔埔个脣頭係番社，下來係營盤。河壩背个蕭屋，聽講就係平埔族个原住民。屋下老弟心曰姓蕭，正討來个時節，吾爸有時還會偷偷仔講佢毋知係毋係蕭屋人个後代無？黏等大陂塘下係袁屋，日本時代做保正¹²¹，係一隻望族。跔等山岩下有一條「大車路」，一路經過彭屋、謝屋、李屋、何屋、上吳屋

¹¹⁴ kui teu √ 高傲，指態度傲慢不理人。

¹¹⁵ 霄裡，是臺灣桃園市八德區的一個傳統地域名稱，位於該區西南部。相較於今日行政區，其範圍大致包括霄裡里、龍友里、竹園里。

¹¹⁶ cung \ pu √ 墓地，埋葬死人的地方。

¹¹⁷ tai siin √ hi 形容花費很大精神或氣力。

¹¹⁸ san √ ngam √ ha √ 山腳下。

¹¹⁹ 大崙崁，即現在的桃園市大溪區。

¹²⁰ 即現在的桃園市大溪區南興里。

¹²¹ 臺灣日治時期的基層民政組織官。

、廬屋……。這「大車路」在頭擺毋係幾大个車路，就淨分人一輛「里阿卡¹²²」俚大个車仔通行定定。成時，遠遠係看著有人个里阿卡相堵頭來咧，就愛先在轉幹較闊該位等等來閃車。好得這下大路兩片个地主，無條件獻出土地膠大路擴加四倍俚大，方便大家个上下。生趣个係：大車路脣，每隻屋面前个脣頭，都有一隻泉水窟仔好分人來洗湯。吾屋下个田，就在李屋个井窟脣。逐日朝脣，婦人家在這洗衫、洗菜、搵水……。大家佢一嘴來佢一句去，講等人个閒話；講等自家屋下个豬嫲降子，鴨嫲生卵……。講等菜園个菜——韭菜好割、瓠仔開花、點有麼个菜秧仔……。講等麼人个小娘姑仔好嫁、阿叔仔愛討新娘咧……。一隻隻都像「播丟仔¹²³」共樣——驚人毋知自家消息靈通个樣仔。脣頭細人仔跔等來學洗衫、洗菜个……。也都搞到嘻嘻哈哈歡喜瀝天，一隻水窟仔歸日都鬧熱煎煎。

寒天時節，行過洗衫窟仔，看等氣湧箭天个泉水，佢佢一群細人仔，無顧人還在該做麼个，一個個跳落去洗手、洗腳……。赤腳嫲踏¹²⁴，昇凍到紅竹仔仔¹²⁵个腳，分燒水一浸，該就還燒還好喔。毋過，洗等東西个大人就無歡喜囉，長透擎起巴掌嫲罵等：

「這兜死細鬼仔，還孤盲喔……」

大家看著巴掌嫲就愛行到面前來咧，遽遽跳等跔來，笑等鬧等走開。

熱天時節，行過水窟，嘴渴頭熱。跳下水窟，用手捧著一捧泉水來食。水落喉嚨，該種透心涼過加著脣頭有人整治——捧著一捧水對頸根領仔灌落去。水流背囊該種涼沁，比淋麼个冰水都還較爽快。

行過廬屋，捩過一隻字紙亭¹²⁶，就來到「山下店仔」囉。——這位係佢佢霄裡个中心點，也係莊頭最鬧熱个地方。——玉元宮係這位个信仰中心，裡背拜个主神係天公。每年正月初九天公生个日仔，除忒本莊上下兩保个人以外，四項角頭¹²⁷遠到後寮、仁美、龍岡、官路缺，八座屋、連城……。个人都會該等牲儀來這拜喏¹²⁸。年節廟面前个廟坪做等大戲；閒時打拳頭賣膏藥來這做撮把戲¹²⁹；鄉公所獸醫閹牛仔、衛生所个預防注射……。都會在這舉辦。特別係七月半上下兩保¹³⁰輪等刷豬公比賽。該尖人都行毋得過个鬧熱：得著特等、頭等个人家，膏等五光十綵靚靚棚仔个豬羊架前，歎等笛仔，吹等八音个子弟班；廟面前高台項，和尚仔坐台誦經普渡，細人仔嘴杓杓仔等等佢不時不時委¹³¹下來

¹²² リアカ—手拖板車。

¹²³ bo diu e\ 廣播機。指愛傳播消息的人。

¹²⁴ cag\ giog\ ma\ dab 打赤腳。

¹²⁵ fung\ dang\ dang e\ 形容紅咚咚的樣子。

¹²⁶ 即敬字亭。

¹²⁷ 即四面八方。

¹²⁸ bai ia\ 一種供神的儀式。

¹²⁹ cod\ ba\ hi 耍弄驚險離奇、詭異靈巧的伎藝，以吸引觀眾，滿足人們的好奇心和趣味感的野臺戲。

¹³⁰ 古時戶口的編制單位，日治時期其大小約與現今的村里一般。

¹³¹ ve 播、撒。本字未定，從俗暫用。

个糖仔搶等拈等；賣冰仔、山楂釧¹³²、螞蟻絲網糖¹³³……生理人大麻聲骸个喊等。佢俚霄裡在該下个時代，餻¹³⁴著滿哪仔个人都想愛來這看鬧熱。

「山下店仔」係霄裡崎下路脣兩片店家个總稱。——廟脣左手析向風頭該片係一間雜貨店仔，店頭家係大溪姓李个細姐嫲子開个。戴上保田中央个阿婆，不時會下來摻佢買兜糖、鹽、番仔火……這兜日常愛用著个東西。逐擺下來，佢都毋會毋記得順續買一包「飛船糖」分這兜枵¹³⁵鬼个孫仔食。「飛船糖」揮揮¹³⁶个味道，到今講起來都還試著還涼到嘴肚。雜貨店隔壁係一個軍醫開个診所，無看板¹³⁷，屋肚櫥仔擺著一排玻璃罐仔，裝等酒精、黃藥水……這兜消毒用个藥仔。記得係初中二年生該隻避暑，屋下割禾。佢摻吾哥倆兄弟負責拌¹³⁸禾抓¹³⁹。初初正會做事，斂力盡出——放勢踏等機器耨¹⁴⁰。堵著割个又係水田，歸日仔在瀟泥竇項塌¹⁴¹上塌下來，到暗轉夜，大腳髀嘎會痛咧。吾爸講怕係腳髀踏必忒¹⁴²咧。食飽夜，身仔洗好就帶佢去畀看。該隻外省仔笑笑仔用國語喊佢坐好，正又細心細義个摻吾腳消毒一遍，又正膏著一種茄色个藥水，就講好咧。跔等幾下日連續消毒、膏藥下來，腳正經就好咧毋會痛囉。診所脣頭有一截仔圍牆，頂高个壁蓮花開到盡靚。裡背係一隻菜園。幹過大路轉角就係一隻礮間¹⁴³，係吾房頭內人佢愛喊佢叔公開个。屋下个米無咧，阿姆長透就會喊佢拖一石穀去畀礮。礮穀機隆隆滾響等，佢長透會問這問該，佢盡無愛摻佢講。就淨看等佢這條索仔拉拉啊，該條索仔揪¹⁴⁴揪啊，一下仔，白白个米就篩等出來囉。廟个正手析有一間自行車仔店，係下保魚塘該片姓鍾人來這開个。初中个時節，逐日去學校讀書等車，就會看著同佢學師仔个小學同學，怙怙仔摻厥舖娘倒尿鉢、掃地泥，一句話都毋敢摻佢這兜講。整車仔店隔壁係一間麵店仔，頭家娘生來大箍大箍，面前人喊佢阿甜姊，平常講話大家都講佢係大箍甜。逐擺等車，鼻著店項煮麵衝出來个香氣，肚屎就像會唱歌共樣，咕咕滾个響等。麵店仔脣頭係一間賣車票个人家，男仔人聽講係下保雙連陂來這分佢招个，平常出外打零工，已少看著。婦人家就在屋下賣車票，莊肚人上下出入坐車都愛來這打單。記得細細仔个時節，跔等大姊朝脣孩菜來賣，就係跔到這位路脣。車牌等車个隔壁係一間豬砧¹⁴⁵，屋下个豬胚畜大，賣大豬分佢刷，頭家長透

¹³² 山楂串。

¹³³ 即棉花糖。

¹³⁴ xiang √ 招致、吸引。

¹³⁵ iau √ 餓。

¹³⁶ fi √ fi √ 形容如薄荷般，一種清涼的味道。

¹³⁷ 日語發音かんばん(kam √ bang \)：即招牌。

¹³⁸ pan √ 用手用力摔打。

¹³⁹ za √ 量詞。一把，用以計算成長條狀物品的單位。

¹⁴⁰ 即舊日農村割稻時靠人力踩踏轉動的打穀機。

¹⁴¹ lab \ 塌陷。

¹⁴² bid \ ted \ 裂掉。

¹⁴³ lung √ gien √ 碾米店。

¹⁴⁴ kiu \ 扭、緊拉。

¹⁴⁵ zu √ diam √ 原指賣肉者用的砧板，引申為賣肉的地方。

都會監人撈豬油攪轉來，順續過合兜槽頭肉¹⁴⁶。吾爸長透唉唉唧唧¹⁴⁷个攞等一大波拉¹⁴⁸个東西轉來，嘴肚講等賣著一隻大豬，撿無幾多个錢。毋過，該下還毋知頭天，毋知生活辛苦，一年透天齋囉囉仔¹⁴⁹个佬兜通棚都暢到會死——又有油臊¹⁵⁰、豬肉好食咧。豬砧隔壁又有一間礮間，同豬砧頭家共兄弟，係下保竹巷仔黃屋个鶴老人開个。成時阿姆會嫌叔公舂米無麼个米頭，就會喊佢換到該間去礮。有時正經礮好加著幾下斤米來，毋過佢盡惱佢喊佢自家去抔¹⁵¹礮糠——一壘塵打灰个細間仔項，等佢抔好一袋礮糠斯一身虐削¹⁵²到會死。礮間隔條大路對面也有一間豬砧，共樣係厥黃屋个叔伯兄弟開个。因為愛過一條大路，佢俚已少同佢交官。豬砧个左手析係一隻剃頭店，頭家歸日仔遊遊野野好釣魚仔又好賭狗，長透無在店項。倚恃¹⁵³佢下背討上來个鶴老妹仔掌店。好得該隻婦人家又已煞猛啲，總係剃等頭來，一張嘴業業滾¹⁵⁴个罵厥老公無停。跔等豬砧隔壁行往上，係一間豆腐店，頭家姓巫，成時屋下想食豆腐——「科仔，去阿林伯姆該買兩坵豆腐轉來。」吾姆喊咧。佢會拿等錢，來這買豆腐，順續過秤幾斤豆腐頭轉去。豆腐頭較便宜，澀澀燥兮兮仔，人食，吞會哽脛，普通都拿來餵豬仔。買轉去，阿姆長透都會敲著一粒卵，切兜韭菜攞等炒炒啊，該就還香還好食喔。俚崁頂下來个崎下也係一間雜貨店仔，店主人喊佢「阿套」，怕係鶴老名「阿土」，大家用客話喊，久咧就變到恁樣个音。阿套个雜貨店仔脣，有一條狹狹仔到這下都還無擴大个細路仔，直直行，透到魚塘。聽講頭擺日本時代正經有一隻魚塘，係研究漁業个試驗所。日本相刷輸忒，試驗所關忒，魚塘廢忒，過後就起著佢俚讀書个小學咧。

來到廟背係一隻大禾埕，戴有幾戶人家，主要个一槓黏到靚靚个大瓦屋，大家都喊佢「公館」，怕係頭擺官方辦公个地方。聽講裡背戴个姓黃人就係起霄裡廟个發起人，屋下个田洋盡闊。順等路下來，無幾遠地就係佢俚「下吳屋」，一列屋直直透到上大路有十過家人，撈上保个上吳屋鬥起來，係霄裡个盡大姓。下去竹巷仔，戴等姓黃、姓鄭、姓王……該就全係鶴老人囉。

大約仔小學四年生該站仔，崁頂兵嫲寮¹⁵⁵新起一間學校，頂高个市場也越來越鬧熱。土校脣頭个人家也越來越多，市內車就行到這位捩到龍岡轉中壠去咧。記得初中三年生該下，先生同大家複習功課，八九點轉到土校，佢盡驚行過塚埔該站路仔。大路項一個人都無，耳公聽等自家个腳步聲，就像有人跔到後背共樣，總愛遠遠看著屋下个電火光，心肝正會安定下來。初中畢業以後，

¹⁴⁶ co v teu v ngiug 位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名之。

¹⁴⁷ ai / ai / jid jid 嘆息聲、呻吟聲。

¹⁴⁸ id \ tai po / lo / lo 形容一大堆的樣子。

¹⁴⁹ zai / lo / lo / e 形容缺乏油脂嘴裡可以「淡出一隻鳥來」的樣子。

¹⁵⁰ iu v so 油腥味。

¹⁵¹ bud 捧在手上

¹⁵² ngiog \ xiog 皮膚碰到不柔順的衣物，所引起身心的不舒服。

¹⁵³ i \ sii 信任依賴。

¹⁵⁴ ngiab ngiab gun 形容嘴巴不停唸著的樣子。

¹⁵⁵ 指的是國軍眷村。

僱走到新竹讀書，故鄉毋單淨一直無麼个發展，顛倒漸漸仔有一息仔沒落——店仔一間間仔關忒，歸條街路冷落冷落。等到僱讀書畢業轉來做事，歸條山下店仔嘎伸無幾坎店地，顛倒係炭頂土校層，麼个店仔都有咧。一條大路透到龍岡，兩旁个生理做到鬧熱煎煎。

「唉！恁俚霄裡毋會發展，全乜係分炭頂个墓仔埔濟衰。」閒時打嘴鼓，有人會恁樣講等。

無毋著，照理地方个發展會遭¹⁵⁶等去正著，仰對中壢一路下來，到僱霄裡就斷忒地呢？墓仔埔隔忒鬧熱，阻礙發展。天公保庇，也好得佢分僱霄裡遠離污染，保留純樸个耕種環境，還有該濃濃个人情味。——鮮鮮个泉水種出好食个霄裡米；白淨得人惜个茭筍，連生食都做得。叔公阿伯，隔壁鄰舍，相見面都還會問：食飽旨？

好天時節，行出外背，看毋盡闊野野青荷荷个田洋光景。遠遠大溪个山嶺，一崁¹⁵⁷一壠，清清楚楚个橫到面前。白鶴仔飛上天頂，跔等白雲落下遮樣仔，一坵換過一坵，定定仔在田洋項行等絡食——「兩隻黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。」——這隻世界係恁樣个平和自然；會落雨打風馳咧，遠遠个雷公響等，一行白鶴仔飛往山肚。大溪該片个山項，湧起地雲楯。——「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。」一吾个家鄉乜像詩樣仔恁靚，就像人間个仙境，雲霄裡肚个天堂。

這恁多年來，大陂塘做起護欄來咧，陂塘砌也鋪好步道，種起樹仔，起好涼亭分人散步運動、釣魚。一日到暗，不時都有人在該行動。俵番社這角也有人種著甲過地个「落羽松」來。層頭个一大片田無蒔禾仔，改種蓮花來地。寒天時節，落羽松葉仔落盡，一片光匱匱¹⁵⁸个樹林，盡有外國北方寒帶地个光景，錫來盡多人來這翕相。俵年邊仔，盡多人做好事討新娘，連新娘照相都會跔跔¹⁵⁹走到這位。寒啾啾仔个天，著等白紗个新娘衫，激激顫¹⁶⁰个擺等頗士¹⁶¹，實在就還生趣啲。熱天時節，蓮花開到盡鬧，掖鹽掖米¹⁶²个人，老老嫩嫩都走等來看。各色各樣，逐種無共樣个荷花，摻著到靚膩膩仔¹⁶³个細阿妹仔共下，害人个目珠都毋知愛看哪位正好囉；山岩下个湧泉水窟，市政府結合中原大學个景觀規劃，對上保个大陂塘開始，跔等大車路，到下保个魚塘，直直到白鶴屋个茄苳溪陂塘公園，全長十三點五公里个路線，分人做得定定仔騎等自行車仔來享受僱俚霄裡个田園風光。崎頂禁葬幾下十年个墓仔埔，今年既經遷徙忒路層个一片，種有三十三萬頭鼠尾草、薰衣草、四季秋海棠、石竹、一串紅等草花，搖身一變做繽紛个花海公園。聽講跔等二期、三期个規劃還愛徙走另外一

¹⁵⁶ ce 傳染、擴散、漫延。

¹⁵⁷ gien 山崗。

¹⁵⁸ gong / kuai / kuai 形容一無所有的樣子。

¹⁵⁹ dang / dang 專程、特地。

¹⁶⁰ gid gid zun 發抖、打寒顫。

¹⁶¹ po \ sii \ 姿勢。外來語，即英文 pose。

¹⁶² ie iam / ie mi 形容數量很多。

¹⁶³ Jiang / ne ne e 形容很美麗的樣子。

片个風水，連做還較大片个公園。頂高過愛起一間音樂、文學館，設立桃園北區个客家園區。綠色捷運線下二擺乜會在這起一隻車頭，分霄裡人還較利便上下个交通。

遠望未來，這下係有人過問佢戴哪時，佢會大聲个應佢：佢戴天上人間一霄裡。

〈割牛草〉

半下晝仔，當晝睡醒，行出外背。目珠還言麼个擘開來，就看著阿樹仔揸等一隻射桶行過屋面前。

「樹仔，恁煞猛做麼个事？」佢問佢。

「無啊，想講田項个田脣草恁長咗，摻佢洩洩啊麼个。」阿樹仔頓下恬來應佢。

「也毋會割割啊就好。」

佢想著殺草劑个毒。——聽講頭擺美國打越戰，美軍用飛行機噴下盡多个落葉劑。到今，越戰過忒幾下十年來咗，越南還係降出盡多癱手跛腳無正端破廢个細人仔來。……

「唉，哪有恁多米國時間啦？」阿樹仔拂等頭那講等。

「割好田尾來，該田頭又生囉。……」佢又道嘆著。

阿樹仔屋下耕著兩甲零田，平常自家在工廠上班。田項个事，就愛倚勢該禮拜寮日，抑係下班後个工頭工尾來做。講正經喺，該斯做到涖涖跌个事哦！

「係，你無聽人講唔¹⁶⁴？該藥仔斯盡毒喺！——中著巴拉刈个毒斯無藥醫喺。」佢問佢講。

「哈！堵著咗，無奈何啊。自家較細義兜仔來洩……。」佢搖搖頭，當無奈何个講等。

「躉猴！該你毋會用割草機伐¹⁶⁵伐啊，該乜盡遽毋係？」佢罵佢講。

講著佢也已乖——聽佢恁樣講等，也就射桶揸等轉去，換著一台割草機呼滾響等來咗。

田脣草在割草機底下四四散散¹⁶⁶个飛等，佢想著頭擺割牛草个日仔……。

「這死細鬼仔……。」

遠遠，一陣腳步聲傳來，田脣項跔等割草个佢探頭一看，係上保盧福仔大聲个罵等走等來咗。佢煞煞¹⁶⁷收起割好，放到田脣頂个草來。揸起草籃，遽遽¹⁶⁸瀉到竹列仔背园起來。

這份田係吾房頭內人阿富伯个，厥屋下無畜牛，田貌¹⁶⁹分盧福仔耕。平常時，佢罕得過來這片割草。今晡日，抑怕係自家屋下个田脣無草好割咧，正會想著這位。……

「仰會恁孤盲哦！恁多條个田脣，摻佢割到一條都無留。……」

¹⁶⁴ me v 嗎，疑問助詞。

¹⁶⁵ pad \ 用刀斬除。

¹⁶⁶ xi xi san san 散落四處，形容東西零亂散落到處。

¹⁶⁷ sad \ sad \ 趕快。

¹⁶⁸ giag \ giag \ 趕快、趕緊。

¹⁶⁹ mau 包攬事務或工作。

盧福仔嘴肚罵等，行落田脣。一條條看等割到光匱匱仔¹⁷⁰个田脣，無奈何也就走哋。

「好得佢走恁遠……。」

佢拍等心肝，等佢行遠哋，正對竹列仔背項出來，孩等一擔牛草轉屋去咧。

「啪！啪！啪！……」

一陣響聲傳來，割草機停哋下來。

「又怕係毋堵好伐著田脣項个石頭哩。」

佢心肝肚想等，行過去。——

「啊！還壞哦。……」

阿樹仔嘴肚講等，放下肩頭揸等个割草機，關忒還轉等个エンジン¹⁷¹。儘採¹⁷²路項尋著一粒石頭，就刀片項放勢牯个捶等。——刀仔割著石頭，刀片虬¹⁷³忒去哩。

「該田脣就毋好有石牯……。正經會滅死人！」

捶有一下仔，怕係刀片畀捶平哋。阿樹仔揸起割草機，嘴肚唸等，割草機又呼呼滾響起來哋。

「講著也係。……」

佢看等手指頭項一條條个疤痕，想著頭擺割草，一半下仔無細義，無看著草竇肚个石頭。鏟仔一去，溜¹⁷⁴啊著石頭，抓¹⁷⁵等草該隻手指就畀割著咧。該斯——洋洋洋¹⁷⁶个血流等下來。忍等痛，煞煞揪著一條牛筋草，手指頭纏纏啊，等著一下，看毋會出血哋，鏟仔擎等，又割草去哋。……

「哈！」

佢拂著一下頭那，想無愛過想。遠遠看等阿樹仔伐好一條又一條个田脣。
……

「該斯也就還打爽唷，恁嫩个田脣草係分牛仔食，該牛仔斯毋知會有幾暢仔唷！……」

佢看等割草機底下个田脣草飛等，心肝肚恁樣个想等。……

該量時¹⁷⁷，屋下个田脣草割忒咧，無哪仔好割。佢兩兄弟渡等，一輛自行車仔牽等，帶等一隻布袋上崗尋草割去哋。

¹⁷⁰ gong / kuai ∨ kuai ∨ e 光禿禿，形容一無所有的樣子。

¹⁷¹ en jin 引擎。即英語 engine，外來語。

¹⁷² qin ∨ cai 原意為請示對方的意見，引申而有隨意、隨便之意。

¹⁷³ kiu ∨ 蜷曲、彎曲貌。

¹⁷⁴ tiu 滑動、滑落。

¹⁷⁵ sa / 抓取。

¹⁷⁶ hied ∨ iong ∨ iong ∨ iong iong 形容血流不只的樣子。

¹⁷⁷ ge liong / sii 當時。

鍾屋崎頭脣个兵營劊作到又高又大，頂高个硬骨草生到當靚當搵¹⁷⁸。佢兩儕企到底下望等……。

「老弟，你蹶上去看啊有衛兵好無？」

阿哥腌¹⁷⁹等聲骸喊佢。

「好。」

較細个佢較戇膽，毋驚堵著衛兵在該巡邏。聽著阿哥喊哩，背痾痾仔¹⁸⁰就跋等上去。……

「無啦，無衛兵啦。」佢在劊頂喊等。

阿哥聽著佢講，遽遽蹶等上來，兩兄弟煞猛个割等草。——該斯就還暢啣！

一擺，佢兩儕又頭犁犁仔割等草來。……

「老弟。」

阿哥喊著一聲。佢探頭一看，遠遠，兩個衛兵擎等銃仔行等來也。阿哥抓著布袋，一下仔拉下劊去，佢在後背也跔等輾下去。……

「還險哦！」

佢爬跔起來，心肝怦怦滾跳等。

等有一下仔，衛兵个腳步聲越行越遠去咧。佢兩個，又正過跋上去割草。

做人講个：「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。」無一下仔，佢兩個一儕牽袋一儕抔¹⁸¹草，摺割好个草揸到一袋圓滾滾仔，扛上自行車仔。兩兄弟，一儕在頭前牽等，一儕在後背扶等，定定仔載轉去囉。

一日，佢兩個又去鍾屋崎頭割草。毋知幾時，較靚个草都分人割忒去咧。無奈何，刻耐仔行到較遠个地方去尋。無想著，行過一片老齧齧¹⁸²个硬骨草竇，佢兩個看著一菩自從都毋識看過个藤仔，递到滿地泥都係。濃濃¹⁸³个葉仔竇，開等一蕊蕊白色攞¹⁸⁴等茄色，有一滴仔像日頭个花來。

「哥，該係麼个？」

佢看著一枵枵¹⁸⁵打到搵搵烏黧茄¹⁸⁶色个果子問阿哥。

「該牛核卵啦，無看，該果子生來有像牛核卵無？」阿哥問佢。

「國語安到百香果啦。上擺畢業旅行到南投，佢有看著人賣呢。」

佢講等，又喊佢：

「遽遽，袋仔拿來。」

佢喊等，手也無停个摘等。一下仔，就摘到一大抔。佢遽遽摺袋仔拿分佢

178 zad 密實的樣子。

179 iab 壓低嚟子說話的樣子。本字不明暫借同音字用。

180 boi gu / gu / e 形容彎腰曲背貌。

181 bud 捧在手上。

182 lo \ ngad \ ngad 形容東西很老的样子。

183 ngiung \ ngiung 厚、多。

184 lo 攪和。

185 kua 枝榦，植物分枝的地方。

186 vu / du kio 深紫色。

裝，也跔等摘起來。……

「好咧。」大約仔摘有半袋仔个樣仔，阿哥講。

「伸个留等佢較大粒啊，下二日正來摘。」

該暗晡，大家都轉夜咧。佢兩兄弟拿出牛核卵來，一屋下个細人仔，都眼精精仔圍等佢兩儕看。……

「唉，還酸唷！」

佢多姊妹，一儕拿著一析阿哥切好个牛核卵，舌嫫項舐等。一個個目皺皺頸跑跑仔¹⁸⁷个食等。

「無就天光日拿到學校去賣？」

阿哥看等佢問。

「好啊——佢試看啊咧啦。……」

平常就無麼个敢出眾个佢，分佢喊著咁無奈何，也就頭犁犁仔應佢講好。

第二日該斯就還衰過哦！——佢一隻家濟袋仔¹⁸⁸攞等，毋敢大聲个問人：

「愛買牛核卵無？一粒一角啦。……」

「麼个牛核卵？トケイソウ¹⁸⁹啦。——毋知麼个也敢拿來賣！」

同學肚有人知該果子个日本名，講等話來諷難¹⁹⁰佢。

「……。」

佢一下面紅濟炸，嘎講毋出話來。

該擺，佢毋記得通棚賣著幾多錢來，也毋記得最尾該伸著个果子攞轉去，係毋係通盤都走落佢佢多姊妹个肚屎肚去也？

避暑會過咧，無閒个六月冬也過忒咁。大家个田事較閒，去兵營劊割草个人也多咧。滿哪仔都尋無草仔好割——無奈何，阿哥講愛去人个茶園脣割菅尾。

割菅尾，最得人驚个係茶頭項，菅頭肚做竇个黃狗牯¹⁹¹膠馬腔爛仔¹⁹²。——割草个人，目珠總係知好望等哪位有好割來，哪會去注意著哪有蜂竇？哪有蛇來？毋堵好一惹啊著佢，該蜂仔斯，放勢牯个叨等來。耳公、目珠、鼻公、手……，無一搭仔閃咁走个。一下仔，一個人就腫到豬頭都無佢大隻。

冬下時節，滿哪仔都無草好割。……

「老弟，偲俚來去兵嫫寮¹⁹³割菅尾。」

一日，阿哥湊¹⁹⁴佢。

經過一隻寒天，兵嫫寮脣个空地，一菩菩个菅頭，怕係分屋仔抵著較燒暖

¹⁸⁷ giang \ giu / giu / e \ 縮著脖子的樣子。

¹⁸⁸ ga / ji toi e \ 從前鄉下人所提簡陋的置物袋。

¹⁸⁹ tokeisou 時計果，即百香果。

¹⁹⁰ seu / nad \ 嘲笑譏刺。

¹⁹¹ 大黃蜂，胡蜂的一種，叮人極痛。

¹⁹² ma / zii / lad \ e \ 體形較小的一種胡蜂，喜歡在一些茶樹等低矮的灌木叢中築巢。

¹⁹³ 即國軍眷村。

¹⁹⁴ ceu 邀約。

个關係，早早就綻¹⁹⁵出當多个嫩筍仔來。

「好啊。」佢應佢。

天氣有一滴仔清冷¹⁹⁶清冷。佢摻阿哥兩儕頸跑跑仔，一儕一隻手指穿空个手落仔¹⁹⁷一支手項戴等，定定仔用鑷仔勾等一支支个菅筍來割……。

「嗚呼¹⁹⁸！」

忽然間，阿哥喊著一聲。佢捩頭一看，就看佢一支腳地泥項蹴¹⁹⁹等。

「仰咁喲？」佢問佢。

「踏著屎咁啦。」

佢講等，一支腳還係蹴就會蹴。

「講等該兜豬仔就係豬仔——該有屎缸毋去厠，走到這樹下滿哪仔亂厠。畏死人咁！……」

佢嘴肚罵等，佢聽著，四項角頭个尋等……。

「哪有豬仔呢？」佢問。

空氣肚，飄散出一陣陣个屎臭味，佢無應佢。佢做佢鑷仔擎等，又換別菩菅頭割等去咧。

「？……」

佢毋解，也無問佢。看等地泥下，細義个行等。……

「○叔，退休咁還好呼？」

阿樹仔个田脣草又怕伐好咁，揸等割草機對吾个脣頭行過。

「哦，該伐好个草無收起來，實在就還打爽呼？」佢講。

「係這下有畜牛，滿哪仔都有牛草好割。該斯就還自然喲。」佢講等。想著頭擺，心肝肚正經有一滴仔毋盼得。

「該你也毋會過牽一條牛仔來畜？」

阿樹仔笑笑仔應佢。

「啊？……」

佢等佢應佢，幹等佢就行轉厥个屋下去咧。留下佢，企到該發琢愕²⁰⁰……。

¹⁹⁵ can 原指花蕾開放，後引申為新生植物剛冒出頭的樣子。例：綻筍。

¹⁹⁶ qiang / lang / 形容清涼而略帶寒意的天氣，通常早上時最易有此感覺。

¹⁹⁷ su \ lab \ e \ 手套。

¹⁹⁸ o ho / 表驚訝。

¹⁹⁹ qio 踩踏。

²⁰⁰ bod \ dog \ ngog \ 形容人心裡想著事而出神的樣子，即國語的「發呆、發愣」。

