

天上人間——霄裡

頭過，長透堵著人問佢戴哪，總係毋知愛仰般來應人。毋係佢曠頭¹，無愛摻人講。實在係——講咧人乜還係毋知佢戴哪。故所為著無愛分人來誤會，有時佢會講佢戴中壠。成時，堵著對中壠較熟個人，會過問佢戴中壠哪位？該下佢會講：「中壠邊脣个霄裡²。」順續過補加一句：「厥个行政區劃係八德，毋過戴該位個人，大部分都係客人，平常上街往來至接都到中壠這片來。」

「啊！八德。佢知，係毋係頭擺當久以前發生過一隻滅門个血案。……」

較老個人聽著佢講八德，都會想起當年報紙有寫，全台灣都知个不幸事件。

「無毋著，毋過佢俚霄裡離該還已遠。」佢會恁樣應佢。

有時堵著較好講話，想愛搞清楚霄裡到底在哪位，問問題會問到一條柄來擎個人來，佢就只有耐心个同佢解說：「恁樣講較遠啦——陸軍第一士官學校你知無？佢俚霄裡就在厥个底下，隔一隻塚埔³定定……認真算來就中壠區中山東路五段啦。」——中山東路淨有四段定定，五段係吾个解說。——霄裡就在厥个下背。

「佢知，就龍岡毋。」聽著佢講士校，成時有人會理解个講龍岡。因為，士校摻龍岡該全部都係兵營，毋係正經知總個人，哪分咁清楚呢？故所有成時佢聽著咁，也就無麼个想愛過費恁大个神氣⁴摻佢來講清楚。——論真講，佢兜想著龍岡又乜離佢霄裡無幾遠咁——龍岡

¹ 曠頭：kui teu √ 高傲，指態度傲慢不理人。

² 霄裡：臺灣桃園市八德區的一個傳統地域名稱，位於該區西南部。相較於今日行政區，其範圍大致包括霄裡里、龍友里、竹園里。

³ 塚埔：cung \ bu √ 墓地，埋葬死人的地方。

⁴ 恁大神氣：an \ tai siin √ hi 形容花費很大精神或氣力。

2 天上人間 霄裡

下去就官路缺，底下有隻大陂塘，該就係佢俚霄裡有名个大陂塘——「霄裡陂」，蔭咧佢俚霄裡幾下十甲个田，吾屋下个田也係食厥水來个。

「看不盡个霄裡田，食毋忒个霄裡米。」霄裡田个有名，實在就係因為這位个湧泉盡多，一年透天報報滾个水流等。禾仔有水，蔦个田又正特別出米。聽講早在清朝乾隆六年，就有漢人徙到這位來絡食。看著山岩下⁵个泉水恁足，摺凱達格蘭族霄裡社个通事頭目「知母六」參詳，共下作出一條大圳，收集泉水，變做一隻大陂塘來灌溉下背較低湖个恁多田。大陂塘頭大尾細，像一粒倒吊个露水。陂塘尾較高，旁脣係准仔埔——無算霄裡，佢分大姑陷⁶个南民莊⁷管。准仔埔个脣頭係番社，下來係營盤。河壩背个蕭屋，聽講就係平埔族个原住民。屋下老弟心白姓蕭，正討來个時節，吾爸有時還會偷偷仔講佢毋知係毋係蕭屋人个後代無？黏等大陂塘下係袁屋，日本時代做保正⁸，係一隻望族。跔等山岩下有一條「大車路」，一路經過彭屋、謝屋、李屋、何屋、上吳屋、盧屋……。這「大車路」在頭擺毋係幾大个車路，就淨分人一輛「里阿卡⁹」恁大个車仔通行定定。成時，遠遠係看著有人个里阿卡相堵頭來咧，就愛先在轉幹較闊該位等等來閃車。好得這下大路兩片个地主，無條件獻出土地摺大路擴加四倍恁大，方便大家个上下。生趣个係：大車路脣，每隻屋面前个脣頭，都有一隻泉水窟仔好分人來洗湯。吾屋下个田，就在李屋个井窟脣。逐日朝脣，婦人家在這洗衫、洗菜、拔水……。大家佢一嘴來佢一句去，講等人个閒話；講等自家屋下个豬嫲降子，鴨嫲生卵……。講等菜園个菜——韭菜好割、瓠仔開花、點有麼个菜秧仔……。講等麼人个小娘姑仔好嫁、

⁵ 山岩下：san / ngam √ ha / 山腳下。

⁶ 大姑陷：大崙崁，即現在的桃園市大溪區。

⁷ 南民莊：即現在的桃園市大溪區南興里。

⁸ 保正：臺灣日治時期的基層民政組織官。

⁹ 里阿卡：リアカ一手拖板車。

阿叔仔愛討新娘咧……一隻隻都像「播丟仔¹⁰」共樣——驚人毋知自家消息靈通个樣仔。脣頭細人仔跔等來學洗衫、洗菜个……也都搞到嘻嘻哈哈歡喜嘍天，一隻水窟仔歸日都鬧熱煎煎。

寒天時節，行過洗衫窟仔，看等氣湧箭天个泉水，僱俚一群細人仔，無顧人還在該做麼个，一個個跳落去洗手、洗腳……。赤腳嫲踏¹¹，畀凍到紅釘仔¹²个腳，分燒水一浸，該就還燒還好哦。毋過，洗等東西个大人就無歡喜囉，長透擎起巴掌嫲罵等：

「這兜死細鬼仔，還孤盲哦……」

大家看著巴掌嫲就愛行到面前來咧，遽遽跳等跔來，笑等鬧等走開。

熱天時節，行過水窟，嘴渴頭熱。跳下水窟，用手捧著一捧泉水來食。水落喉嚨，該種透心涼過加著脣頭有人整治——捧著一捧水對頸根領仔灌落去。水流背囊該種涼沁，比淋麼个冰水都還較爽快。

行過廬屋，挨過一隻字紙亭¹³，就來到「山下店仔」囉。——這位係僱俚雷裡个中心點，也係莊頭最鬧熱个地方。——玉元宮係這位个信仰中心，裡背拜个主神係天公。每年正月初九天公生个日仔，除忒本莊上下兩保个人以外，四項角頭¹⁴遠到後寮、仁美、龍岡、官路缺，八座屋、連城……个人都會該等牲儀來這拜喏¹⁵。年節廟面前个廟坪做等大戲；閒時打拳頭賣膏藥來這做撮把戲¹⁶；鄉公所獸醫閹牛仔、衛生所个預防注射……都會在這舉辦。特別係七月半上下兩保¹⁷輪等刷豬公比賽。該尖人都行毋得過个鬧熱：得著特等、頭等个人家，膏等五光

¹⁰ 播丟仔：bo diu e\ 廣播機。指愛傳播消息的人。

¹¹ 赤腳嫲踏：cag\ giog\ ma / dab 打赤腳。

¹² 紅釘仔：fung v dang dang e\ 形容紅咚咚的樣子。

¹³ 字紙亭：即敬字亭。

¹⁴ 四項角頭：即四面八方。

¹⁵ 拜喏：bai ia / 一種供神的儀式。

¹⁶ 撮把戲：cod\ ba\ hi 耍弄驚險離奇、詭異靈巧的伎藝，以吸引觀眾，滿足人們的好奇心和趣味感的野臺戲。

¹⁷ 保：古時戶口的編制單位，日治時期其大小約與現今的村里一般。

十綵靚靚棚仔个豬羊架前，歎等笛仔，吹等八音个子弟班；廟面前高台頂，和尚仔坐台誦經普渡，細人仔嘴杓杓仔等等佢不時委¹⁸下來个糖仔搶等拈等；賣冰仔、山楂釧¹⁹、螞蟻絲網糖²⁰……生理人大嫵聲骸个喊等。僱俚霄裡在該下个時代，錫²¹著滿哪仔个人都想愛來這看鬧熱。

「山下店仔」係霄裡崎下路脣兩片店家个總稱。——廟脣左手析向風頭該片係一間雜貨店仔，店頭家係大溪姓李个細姐嫵子開个。戴上保田中央个阿婆，不時會下來撈佢買兜糖、鹽、番仔火……這兜日常愛用著个東西。逐擺下來，佢都毋會毋記得順續買一包「飛船糖」分這兜枵²²鬼个孫仔食。「飛船糖」揮揮²³个味道，到今講起來都還試著還涼到嘴肚。雜貨店隔壁係一個軍醫開个診所，無看板²⁴，屋肚櫥仔擺著一排玻璃罐仔，裝等酒精、黃藥水……這兜消毒用个藥仔。記得係初中二年生該隻避暑，屋下割禾。僱撈吾哥兩兄弟負責拌²⁵禾抓²⁶。初初正會做事，戇力盡出——放勢踏等機器槿²⁷。堵著割个又係水田，歸日仔在瀉泥竇項塌²⁸上塌下來，到暗轉夜，大腳脾嘎會痛咧。吾爸講怕係腳脾踏必忒²⁹咧。食飽夜，身仔洗好就帶佢去畀看。該隻外省仔笑笑仔用國語喊佢坐好，正又細心細義个撈吾腳消毒一遍，又正膏著一種茄色个藥水，就講好咧。跔等幾下日連續消毒、膏藥下來，腳正經就好咧毋會痛囉。診所脣頭有一截仔圍牆，頂高个壁蓮花開到盡靚。裡

¹⁸ 委：ve 播、撒。本字未定，從俗暫用。

¹⁹ 山楂釧：山楂串。

²⁰ 螞蟻絲網糖：即棉花糖。

²¹ 錫：xiang √ 招致、吸引。

²² 枵：iau √ 餓。

²³ 揮揮：fi √ fi √ 形容如薄荷般，一種清涼的味道。

²⁴ 看板：日語發音かんばん(kam √ bang \)：即招牌。

²⁵ 拌：pan √ 用手用力摔打。

²⁶ 抓：za √ 量詞。一把，用以計算成束長條狀物品的單位。

²⁷ 機器槿：即舊日農村割稻時靠人力踩踏轉動的打穀機。

²⁸ 塌：lab \ 塌陷。

²⁹ 必忒：bid \ ted \ 裂掉。

背係一隻菜園。幹過大路轉角就係一隻礮間³⁰，係吾房頭內人佢愛喊佢叔公開个。屋下个米無咧，阿姆長透就會喊佢拖一石穀去畀礮。礮穀機隆隆滾響等，佢長透會問這問該，佢盡無愛摻佢講。就淨看等佢這條索仔拉拉啊，該條索仔揪³¹揪啊，一下仔，白白个米就篩等出來囉。廟个正手析有一間自行車仔店，係下保魚塘該片姓鍾人來這開个。初中个時節，逐日去學校讀書等車，就會看著同佢學師仔个小學同學，恬恬仔摻厥舖娘倒尿鉢、掃地泥，一句話都毋敢摻佢這兜講。整車仔店隔壁係一間麵店仔，頭家娘生來大箍大箍，面前人喊佢阿甜姊，平常講話大家都講佢係大箍甜。逐擺等車，鼻著店項煮麵沖出來个香氣，肚屎就像會唱歌共樣，咕咕滾个響等。麵店仔脣頭係一間賣車票个人家，男仔人聽講係下保雙連陂來這分佢招个，平常出外打零工，已少看著。婦人家就在屋下賣車票，莊肚人上下出入坐車都愛來這打單。記得細細仔个時節，跲等大姊朝脣搯菜來賣，就係跲到這位路脣。車牌等車个隔壁係一間豬砧³²，屋下个豬胚畜大，賣大豬分佢刷，頭家長透都會監人摻豬油攪轉來，順續過合兜槽頭肉³³。吾爸長透唉唉唧唧³⁴个攪等一大波拉³⁵个東西轉來，嘴肚講等賣著一隻大豬，撿無幾多个錢。毋過，該下還毋知頭天，毋知生活辛苦，一年透天齋囉囉仔³⁶个佢兜通棚都暢到會死——又有油臊³⁷、豬肉好食咧。豬砧隔壁又有一間礮間，同豬砧頭家共兄弟，係下保竹巷仔黃屋个學老人開个。成時阿姆會嫌叔公舂米無麼个米頭，就會喊佢換到該間去礮。有時正經礮好加

³⁰ 礮間：lung ∨ gien ∨ 碾米店。

³¹ 揪：kiu ∨ 扭、緊拉。

³² 豬砧：zu ∨ diam ∨ 原指賣肉者用的砧板，引申為賣肉的地方。

³³ 槽頭肉：co ∨ teu ∨ ngiug ∨ 位於豬下巴脖子處的肉，是豬吃飼料時常觸到飼料槽的地方，故名之。

³⁴ 唉唉唧唧：ai ∨ ai ∨ jid jid 嘆息聲、呻吟聲。

³⁵ 一大波拉：id ∨ tai po ∨ lo ∨ 形容一大堆的樣子。

³⁶ 齋囉囉仔：zai ∨ lo ∨ lo ∨ e ∨ 形容缺乏油脂嘴裡可以「淡出一隻鳥來」的樣子。

³⁷ 油臊：iu ∨ so ∨ 油腥味。

著幾下斤米來，毋過俵盡惱佢喊俵自家去抔³⁸薯糠——壅塵打灰个細間仔項，等俵抔好一袋薯糠斯一身虐削³⁹到會死。薯間隔條大路對面也有一間豬砧，共樣係厥黃屋个叔伯兄弟開个。因為愛過一條大路，俵俵已少同佢交官。豬砧个左手析係一隻剃頭店，頭家歸日仔遊遊野野好釣魚仔又好賭徼，長透無在店項。倚恃⁴⁰佢下背討上來个學老妹仔掌店。好得該隻婦人家又已煞猛啲，總係剃等頭來，一張嘴囁囁滾⁴¹个罵厥老公無停。跔等豬砧隔壁行往上，係一間豆腐店，頭家姓巫，成時屋下想食豆腐——「科仔，去阿林伯姆該買兩坭豆腐轉來。」吾姆喊咧。俵會拿等錢，來這買豆腐，順續過秤幾斤豆腐頭轉去。豆腐頭較便宜，澀澀燥兮兮仔，人食，吞會哽脛，普通都拿來餵豬仔。買轉去，阿姆長透都會敲著一粒卵，切兜韭菜擺等炒炒啊，該就還香還好食哦。俵崁頂下來个崎下也係一間雜貨店仔，店主人喊佢「阿套」，怕係學老名「阿土」，大家用客話喊，久咧就變到恁樣个音。阿套个雜貨店仔脣，有一條狹狹仔到這下都還無擴大个細路仔，直直行，透到魚塘。聽講頭擺日本時代正經有一隻魚塘，係研究漁業个試驗所。日本相刷輸忒，試驗所關忒，魚塘廢忒，過後就起著俵俵讀書个小學咧。

來到廟背係一隻大禾埕，戴有幾戶人家，主要个一楨黏到靚靚个大瓦屋，大家都喊佢「公館」，怕係頭擺官方辦公个地方。聽講裡背戴个姓黃人就係起霄裡廟个發起人，屋下个田洋盡闊。順等路下來，無幾遠地就係俵俵「下吳屋」，一列屋直直透到上大路有十過家人，摺上保个上吳屋鬥起來，係霄裡个盡大姓。下去竹巷仔，戴等姓黃、姓鄭、姓王……該就全係學老人囉。

大約仔小學四年生該站仔，崁頂兵嫲寮⁴²新起一間學校，頂高个市

³⁸ 抔：bud、捧在手上

³⁹ 虐削：ngiog、xiog、皮膚碰到不柔順的衣物，所引起身心的不舒服。

⁴⁰ 倚恃：i、sii 信任依賴。

⁴¹ 囁囁滾：ngiab ngiab gun、形容嘴巴不停唸著的樣子。

⁴² 兵嫲寮：指的是國軍眷村。

場也越來越鬧熱。士校脣頭個人家也越來越多，市內車就行到這位挨到龍岡轉中壢去咧。記得初中三年生該下，先生同大家複習功課，八九點轉到士校，僱盡驚行過塚埔該站路仔。大路項一個人都無，耳公聽等自家个腳步聲，就像有人跔到後背共樣，總愛遠遠看著屋下个電火光，心肝正會安定下來。初中畢業以後，僱走到新竹讀書，故鄉毋單淨一直無麼个發展，顛倒漸漸仔有一息仔沒落——店仔一間間仔關忒，歸條街路冷落冷落。等到僱讀書畢業轉來做事，歸條山下店仔嘎伸無幾坎店地，顛倒係坎頂士校脣，麼个店仔都有咧。一條大路透到龍岡，兩旁个生理做到鬧熱煎煎。

「唉！僱俚霄裡毋會發展，全七係分坎頂个墓仔埔濟衰。」閒時打嘴鼓，有人會怎樣講等。

無毋著，照理地方个發展會遭⁴³等去正著，仰對中壢一路下來，到僱霄裡就斷忒地呢？墓仔埔隔忒鬧熱，阻礙發展。天公保庇，也好得佢分僱霄裡遠離污染，保留純樸个耕種環境，還有該濃濃个人情味。——鮮鮮个泉水種出好食个霄裡米；白淨得人惜个茭筍，連生食都做得。叔公阿伯，隔壁鄰舍，相見面都還會問：食飽旨？

好天時節，行出外背，看毋盡闊野野青荷荷个田洋光景。遠遠大溪个山嶺，一崑⁴⁴一壠，清清楚楚个橫到面前。白鶴仔飛上天頂，跔等白雲落下遮樣仔，一坵換過一坵，定定仔在田洋項行等絡食——「兩隻黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。」——這隻世界係怎樣个平和自然；會落雨打風馳咧，遠遠个雷公響等，一行白鶴仔飛往山肚。大溪該片个山頂，湧起地雲楯。——「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。」——吾个家鄉七像詩樣仔恁靚，就像人間个仙境，雲霄裡肚个天堂。

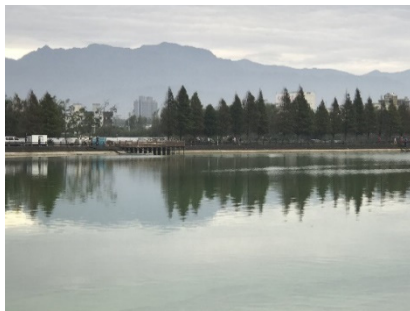
這恁多年來，大陂塘做起護欄來咧，陂塘礮也鋪好步道，種起樹仔，起好涼亭分人散步運動、釣魚。一日到暗，不時都有人在該行動。俛番社這角也有人種著甲過地个「落羽松」來。脣頭个一大片田無

⁴³ 遭：ce 傳染、擴散、漫延。

⁴⁴ 崑：gien 山崗。

蒔禾仔，改種蓮花來哋。寒天時節，落羽松葉仔落盡，一片光匱匱⁴⁵个樹林，盡有外國北方寒帶地个光景，錫來盡多人來這翕相。俾年邊仔，盡多人做好事討新娘，連新娘照相都會跔跔⁴⁶走到這位。寒啾啾仔个天，著等白紗个新娘衫，激激顫⁴⁷个擺等頗士⁴⁸，實在就還生趣啲。熱天時節，蓮花開到盡鬧，掖鹽掖米⁴⁹个人，老老嫩嫩都走等來看。各色各樣，逐種無共樣个荷花，摻著到靚膩膩仔⁵⁰个細阿妹仔共下，害人个目珠都毋知愛看哪位正好囉；山岩下个湧泉水窟，市政府結合中原大學个景觀規劃，對上保个大陂塘開始，跔等大車路，到下保个魚塘，直直到白鶴屋个茄苳溪陂塘公園，全長十三點五公里个路線，分人做得定定仔騎等自行車仔來享受佢俚霄裡个田園風光。崎頂禁葬幾下十年个墓仔埔，今年既經遷徙忒路脣个一片，種有三十三萬頭鼠尾草、薰衣草、四季秋海棠、石竹、一串紅等草花，搖身一變做繽紛个花海公園。聽講跔等二期、三期个規劃還愛徙走另外一片个風水，連做還較大片个公園。頂高過愛起一間音樂、文學館，設立桃園北區个客家園區。綠色捷運線下二擺也會在這起一隻車頭，分霄裡人還較利便上下个交通。

遠望未來，這下係有人過問佢戴哪時，佢會大聲个應佢：佢戴天上人間——霄裡。



霄裡大陂塘

⁴⁵ 光匱匱 gong / kuai ∨ kuai ∨ 形容一無所有的樣子。

⁴⁶ 跔跔：dang / dang / 專程、特地。

⁴⁷ 激激顫：gid gid zun / 發抖、打寒顫。

⁴⁸ 頗士：po \ sii \ 姿勢。外來語，即英文 pose。

⁴⁹ 掖鹽掖米：ie iam ∨ ie mi \ 形容數量很多。

⁵⁰ 靚膩膩仔：Jiang / ne ne e \ 形容很美麗的樣子。