
第四章：船上 

 

在船上，風大的時候，我會想到骰子。基隆港港邊的十八拉豆子，圍在香腸攤

的附近，看著豆子在裡面旋轉。輸的時候，我們總會在下一把，讓清脆的聲音

以及我們的吶喊，響徹整個廣場。 

  

 暈船的時候，更會想起那個下午。船板由鋁合金作成，很容易晃，就連靠

在港邊都容易晃。出任務每次吃暈船藥，感覺也不是個辦法，但是硬著頭皮之

下，也只能吃了，否則 24小時都頭痛欲裂，像是有人拿榔頭打自己的前額。那

個印尼人又躲在廁所，不出來，有沒有印尼人都真雞巴的八卦，忍物想要敲鐵

門的衝動，只好走遠點，去餐廳吐。 

  

 一萬噸，長 160米、寬 28米，吊桿能力：SWL2.22頓-8.6M，因為有吊

桿，作為工作船是最常進出港的小船，像是這種小船很容易因為風浪的緣故，

搖晃 30多度，一下子振簸，跟呼吸一樣，重複感覺失重。冬天出不去，我從廚

房出來後，坐在椅子上休息。因為這種小船通常都沒有船伙，自備乾糧、零食

或者微波便當，優點是可以再退一筆伙食費。 

  

 伙食費可重要了，關乎於能不能每天再多加個 500元左右，聽說有些大船

可以到每日 15美金以上，若是平均算下來，既然要拿到外快，那麼忍耐一點，

退伙的錢還可以加薪，這樣平均下來，一個月還可以多拿回 1萬左右。 

  

 不過，沒得退伙的大船就不一樣了。大船有中央廚房，分為大廚，有時候

也有二廚。好得廚師每天都可以變出新的菜色，中式、歐式、東南亞式，看廚

師式哪國，不過公司為了省錢，會去找中國來的廚師，那種人可能原本是開計

程車或者擺地攤，上了船也不會煮，所有有些船長乾脆說，反正你不會煮，不

如把食材分的錢給大家自己處理了。 

  

 我想，這就是跑船人的毛病。既想要吃得好，又想要退伙。其實，再怎麼

好吃的東西，吃久了也會膩，偶爾我會帶自己的便當放冰箱微波，但又被船長

說我占用冰箱太多地方，只會出一張嘴。然而，那個印尼人在船上確實真的每

天三餐，早上稀飯醬瓜、中午海鮮麵、晚上海鮮粥，這樣輪著吃，吃了三周，

好不容易才修一周，不用看他繼續進食。 

  

 為什麼會討厭別人吃飯的樣子呢。我想。我也是一個雞巴奇怪的人，討厭

吃飯發出聲音，也討厭自己微波後的味道，或許是之前在貨船裡面，味道都不

是很好，導致上了船之後，真的也無法吃下去任何東西。 

  



 船長頂靠在風塔塔座前，引擎怠速，緩慢抵抗洋流，甲板前方就是黃色的

塔架，我領著客艙內的工程師離開座位，有一位看起來略瘦、蒼白的男人因為

解不開安全帶，還被困在椅子上，由於今天的船真的很晃，其它人扶著手把，

站姿不穩；船長示意，我只好到他旁邊幫他解開安全帶。 

  

 「謝謝。」他有些不適地說。 

 「放心吧，出去就會好了。」我說。 

  

 船艙印著東方藍色大字，其他人站在甲板上穿裝備，準備爬上塔架。我算

是能適應暈船，但懼高，每一次抬頭胃酸都會湧上。那個蒼白的工程師看見了

風機塔架，嘆了一口氣。 

  

 我領著他，四周霧氣蒸騰，船上的紅色警戒燈沒有亮，雞巴，爛船長。十

分鐘後，燈亮起，冬天很冷的時候，因為與海面溫差的緣故，像是泡了一杯熱

紅茶，表面上便會冒煙，海面便會形成幾十米厚的海霧。我那台爛相機每次想

要拍照的時候，就會無法在這樣的天氣裡面，拍出那種水氣與海的分界。 

  

 某次我看見陽光，大概下午三點，陽光會把海霧與海分開，海面會反射，

有時候會灰一快、黃一塊。我把相片拍下來，拿給老婆看，老婆正在煮飯，沒

怎麼注意到，我只好賭爛拿給小兒子看。小兒子看不懂，他便跑去看電視了。 

  

 印尼人也有小孩嗎？我看著他的背影，還有新的反光背心，唐突地想到這

個疑惑。沒有吧，不然他怎麼願意跑這麼遠，不過腦袋換一邊想，有吧，就算

他有十個小孩，好像有也不奇怪。 

  

 爬上塔架的最高點，有 50米以上，應該可以穿過霧層。 

  

 因為我怕高，更因為我沒有任何 BST的牌，總之，我想要爬，任何的機會

都沒辦法辦到。大概過了 1小時，對方的主任先下來了，這時船長去扶，他

說，先回台中港吧，等他們檢修還得要 4小時，先讓一些人回港。主任這樣說

的時候，我跟印尼人就開始動起來了。檢查規範，做一些無用的程序，但任何

人沒有做，公司的人事就會跳起來罵人了。我們點了點人，回程的比去程的人

還要少，少兩個。 

  

 航路上，海面仍然是這種濃霧。很平靜，很適合航行或是飛行。想要買一

台大疆 DJI的MARVIC系列，或是輕便點的 AIR系列，但是腦袋想了想，買一台

上萬元的空拍機自己又不會玩，況且，自己並不想要在船上顯得那麼天真。 

  



 不過，像這種很漂亮的時刻，就會後會自己為什麼不買呢。主任終於吐出

來了，我們給他垃圾袋，裡面有船長早上放的香氛肥皂氣味，主任用力嘔了一

次之後，又對著袋子裡更用力吐了，旁邊的人，應該是副工吧？眼神看著我，

也不敢看主任，我撇開了眼神，算了一下應該沒東西可以吐了，便把廁所門打

開。 

  

 每次清潔廁所時，總會好奇，這些穢物是怎麼進入海底的，船在行駛時，

難道不會因為水壓導致往回倒灌嗎？馬桶什麼也沒有回答。船長是個熱情的

人，說話很客氣，只是有時有些兩光，像是今天就忘記把航燈打開。 

  

 我看了看錶，手機 LINE訊息響起，印尼人在旁邊，趣味地看著手機裡的新

聞。我想，我應該要明白船的構造、航行原理才對，畢竟拿到三副的票，也應

該輪機原理多少懂一些，但自己就是沒那麼有好奇心。看著船長那呆樣，那傢

伙應該也不懂才對。 

  

 回到港會交一次班，換換制服，拿狗牌回內勤放，就可以回家去。船長下

船時拍拍我的肩膀，叫我等等去辦公室一趟。上完廁所，用手沾沾水後，看見

印尼人神祕兮兮地說：「My last day.」 

  

 「啥？」我沒個好口氣。 

  

 「我要去 Towing。」印尼人說，「今天就走。」 

  

 「Towing有多少。」我問了他想回答的問題。 

  

 「很高，3000 dollar per month.」他笑得非常非常好。 

  

 不知道為何，我感覺有些不滿，一邊換算美金，一邊走進船長室，他拿了

三包麻花捲，說是東港來的，並且請我吃。今天我有點控制不住自己的嘴，於

是就把印尼人說過的話，再老實地加油添醋一番，丟給了船長，想看他的反

應。 

  

 不過他沒說什麼，這樣的反應令人不禁懷疑起，他是否已經早已明白一

切。他吃著冰箱裡已經滷過，自己家帶過來的豆乾與茶葉蛋，切成一塊一塊，

像是精心擺置的料理，經過了烹飪者的細心安排，看起來十分美味，再加上他

吃著麻花捲發出來的聲音，不禁讓我吞了口口水。 

  

 「吃嗎？」他指著盤子內的豆乾，拿了一根牙籤給我。 



  

 這是一種極大的諷刺。事實上，船長在群組裡總是被叫成白癡，當然，他

本人並不知道。有某個船員組成的匿名 LINE群組，裡面大概九百一千人，船長

被傳得很兇，說是他總會向船員兜售自己家的豆乾與茶葉蛋。 

  

 當然，我們也被他煩了幾次，最後就直接無視。看他準備要拿出那袋保冷

袋的時候，我總是走多遠就走多遠，一開始印尼人還會多少捧場，但最後，船

長跟他收錢時，他的表情就像是中了陷阱一樣，扭曲至極。 

  

 但吃的事情總是這樣，下船的時間總是想要吃點什麼，因為在船上被多走

的時光、味覺都太多了，一下班之後，總會無法控制自己的食欲。看到路邊

攤、麵包店，就會先問一下自己的肚子，如果不餓，那麼吃東西總是唯一的娛

樂。 

  

 「不吃嗎？還有，」老闆從櫃子裏面拿出一封牛皮紙袋，「你的信，兩

封。」 

  

 「不要寄現金，丟了很麻煩。」船長給信封時多嘴了一句，我聽了火氣整

個上來。 

  

 我拿走了出勤獎金以及牛皮紙袋，走出公司才慶幸自己一句話也沒有對著

船長透露。從置物櫃裡面換上外套，由於過了兩周，那外套裡面還有兩周前載

全家買的礦泉水發票，我隨意捏起、柔爛，扔在菸灰缸的鐵盆裡，裡面積水，

水呈現茶色。還有一罐可樂罐。 

  

 撥了通手機，用遠傳的，因為遠傳在看得到路地的地方，都還有訊號。「今

天有人在家嗎？」我問。 

  

 「有，但是我沒煮。」電話那頭的聲音，有些冷清。 

  

 「好，那我去阿清那邊吃。」 

  

 「恩。」 

  

 我把電話掛斷後，覺得有些後悔，忍不住把音響的聲音調到最大，裡面播

著廣播，一樣，是半個月前的節目，主持人沒有變，節目廣告沒變，但是話題

變了，轉到新聞，聽到外國機師趴趴走，讓防疫破功，我忍不住罵一聲幹。就

是有這種人渣，害我們做水牢，跑大船都像是蹲監獄，受不了。 



  

 阿清是一名廚師，只做私人料理，聽起來很那個、很厲害，不過他都是做

這種朋友間，半個月、兩個月一次的聚會，因為之前在辜氏當副廚，要弄各式

各樣的料理，真的說他多高級嗎？其實也沒有，但是要酸能酸、要辣能辣，能

夠滿足印尼仔、緬甸仔、菲律賓仔的阿清，除了很好聊，自己也會每個月研究

新知識，像是人員船 CTV的工作，就是透過他介紹給現在這個茶葉蛋船長的。 

  

 在阿清的家前面停下，他家的空地事一塊挖港廢土填成的停車場，鋪上軌

道小石，走起來咖次咖次。走進他家，發現裡面沒人，在他的門口撥 LINE給

他，也接不通。 

  

 等待時，陽光隨著雲沒入了堤坊邊。野狗從漫長的午睡醒來，往市區移

動。 

  

 遠處，看見阿清牽著他的狗，以及手裡拿著電動控制器的東西，遠處就能

聽見一陣機械轉動聲音。他向我揮手，狗也朝著我吠了起來，阿清用腳踢向

狗，狗沒有被踢中，向旁邊跑了一圈後，回來廣場這，不吠了。 

  

 天空中，空拍機緩緩下降，落在阿清的手中。他笑著跟我說，這機是人家

二手買來，有一次吃飯的時候，拿給他玩，結果回去台中港的時候，卻忘記拿

走，只好傳 LINE請他幫忙充電。 

  

 「這臺是哪台？」我興致昂昂地看著他手上的大疆。 

  

 「咪膩二，不用註冊，也不用受訓，小於 250克，隨時隨飛。」阿清說，

「要不要合資買一台？」 

  

 「這樣讓我很心動欸。」 

  

 我們又在外面玩了一下，他的狗也跟著我們一起跑著。天已經暗下來了，

我們找了附近唯一一根電線杆，在在那邊比較有訊號，也不知道為什麼，這個

早已腐蝕，根部錯若不堪的電線杆為何還沒倒下，我們玩了幾個功能。廣角、

球型，最後我說，之前看影片，可以讓它停在手上，這辦得到嗎？他說，你得

先熟悉個一兩天吧。我說，不行，現在就讓我試。 

  

 條件說是光線充足，高度三十米以下的時候，它能夠在誤差 10內公分地方

停下來。比手機上看到的機子還要小，感受上像是一個會飛的小盒子，晚上光

線不佳，阿清嘴裡碎念著「會掉下來」、「賠錢」，我看著天空，跟他說：你很吵



欸，先閉嘴啦。 

  

 「你為什麼都不回家呢？爸爸。」兒子問。 

  

 「這是你媽教你問的嗎？」我看著他。 

  

 他想了想，對我說，「不是，是我自己想的。」 

  

 他媽的，你媽又不煮菜，我怎麼回去吃，回去要吃什麼。而且問這什麼白

爛問題，到底學校怎麼教他的，她媽到底怎麼教他的？什麼叫做自己想，老子

活了這麼久，自己怎麼想都不知道，你又知道了。咪膩二像是竹蜻蜓，那種小

時候玩的竹蜻蜓，降落在我張開的手掌心中。 

  

 －－ 

  

 由於我不喜歡聞到蒜頭的味道，但喜歡吃炒熟的蒜頭，所以就不跟著阿清

一起切菜了，主要是他拿食物，丟給我炒。他的意思是，食物只看比例，火開

了都一樣，只要知道怎麼翻炒，白癡也能當大廚。他說，就跟兒子一樣，你不

教，別人也會教，不一定要你來教，誰來教都一樣，他腦就這麼大，你跟他講

一大堆，他自己也會過濾，比例問題，你看你的比例是這樣，他老媽的比例是

那樣，怎麼贏？我說，我又沒有他講那麼多，我對他都很好，上國中前都還主

動找我一起洗澡。 

  

 阿清不置可否，但也沒有繼續講，抓了一條黃魚就往鍋子裡扔。 

  

 我想換個話題，於是問他，為什麼不繼續上船開伙了，應該比現在還要好

很多吧？我說的很保留，因為我看他休業也快一年了，倒是興趣越來越廣泛，

之前流行一陣子行動賭場，他就開著露營車，到飯店下停著，讓那些跑大船，

沒辦法回家的人，有著一些娛樂，輸贏不大，大概五千一萬，但也玩得充充實

實。他也不只單純當莊家，大多時候都跳下去一起玩，我偷偷記，大概也虧了

十萬左右，他本人也沒怎樣，照常請大家吃飯喝酒。 

  

 我很羨慕他，他背後應該還是有些基底，不然不會有這種做興趣的感覺，

讓人覺得他無時無刻都很輕鬆，而且看起來也沒有老婆小孩，否則，照他這樣

做人，要馬很多外面的女朋友，要馬老婆沒在管。 

  

 「當然，現在經濟不景氣，誰都想要工作。但是，我也不想要跟外國人共

處一船，你看，要是他們哪個有病毒，我不就完了？現在悠悠閒閒也很好，況



且，我也養狗了，狗也要人陪，不然就只能送人或者放生。」幹，他這樣一

講，我就更羨慕了，真的很想知道他為什麼可以這麼輕鬆，奇妙的是，當初在

辜氏公司的時候，看起來沒那麼輕鬆自在啊，難道中樂透？還是其實他本來就

很低調？ 

  

 我認為是前者，事實上，我們這些人其實都是靠著阿清的八卦在找工作

的。在這裡開始當私廚之後，阿清透過許多傳聞，將這些傳聞以可信的邏輯，

組織成為真實，事實上，所有人都無法親眼驗證所有事情，例如海上出勤費會

不會被 A走？船公司是不是掛羊頭賣狗肉，說的跟做的不一樣，到海上就變

臉？有沒有那些船的船長很鴨霸、或者根本就是殘廢豬？在 E、Y、W公司裡

面，要怎麼跟老前輩相處？阿清把傳聞留在自己的心中，並且無私地分享，透

過所有找他吃飯的船員、機長甚至是工程員或港勤，他就可以組成事實。 

  

  

 阿清準備了花枝、白飯、印尼帶過來的黃咖哩補充包混大蝦，這算是今天

的主菜，一鍋螺肉蒜湯，吃到中途，還想起來瓦斯爐上面還有一條正在燜的黃

魚，醬油與青蔥都呈褐色，乾黏，阿清裝了一杯水，倒入，說沒有水會不好

吃，再等一下吧。飯後，我坐在沙發上，看著電視裡面有哪些節目可以看。

NEFLIX，這就跟MOD一樣，他走過來，把畫面一轉，我看到他看到一半的戰爭

片，於是就接著放。 

  

 他洗好碗後，也坐到我旁邊，通常這種時刻，就是可以問各式各樣問題的

時候，我說：「海洋重工你知道嗎？之前有貼出來，看不出來是招船員還是招爬

風塔的人啊？」 

  

 「那個啊，我聽我朋友說的。」阿清看著電視說，「好像滿認真的。」 

  

 「受訓內容嗎？」 

  

 「對，主要是找船員，培養工程員來入門。」 

  

 「不是詐騙？」 

  

 「不是啦。」他笑著挪動他的卡稱，好像是我講了什麼笑話。 

  

 「當然有詐騙，詐騙到處都是。」我說。 

  

 「你的上一份約到期了喔？」 



  

 「到九月啦，但我一直有聽人家說海洋要開這個實習，想說來打聽打

聽。」 

  

 我們停下交談，看了一下會戰，敵人拿槍躲進壕溝陣地，探頭的人鋼盔被

打飛。阿清又說起壕溝陣地的起源，來自於城堡砲戰的延伸，躲在土裡面讓陸

軍陣地可以繼續推進，以及靈活調度機槍陣地，廣泛用於二戰之後。幹，他怎

麼可以有那麼多有的沒的廢話，說的好像他真的打過二戰，我說，那當兵時叫

我們一直拔草挖洞，不就未來可以用來打共匪？他點頭說，你答對了。 

  

 「講到打仗，你知道有個中校退下來的海軍，在綠公司跑船嗎？」他說。 

  

 「有終身俸，又能跑船，太爽了。」 

  

 「真的吃人夠夠。」我說。 

  

 「人要會想真的很重要，你看，不用打仗，還可以拿大票來換綠公司的

票。」一聽到是長榮，我馬上心生羨慕了起來，算一下他的薪水，如果是三管

三副好像漲到 15萬一個月了，再加上中校，不知道他是在年改之前還是之後，

如果是之前那有六萬，之後只剩下四萬五，，靠北，這個人一個月竟然有 20

萬。阿清算完他的薪水，也跟著我嘆氣起來，戰車壓過泥土，壓過士兵的屍

體，躺在旁邊的士兵，突然倏地站起來，爬上了戰車的觀測孔，扔入手榴彈。

「死好啦！」我和阿清大吼，那個士兵表情平靜，在一陣機槍聲以及弦樂聲中

倒下。 

  

 「像我就沒有機會了，」阿清指著電視，「你還有。」 

  

 「我有個懶毛？」 

  

 「你知道 DPO訓嗎？」阿清說，「看起來你是想要再換一張證的人啊。」 

  

 「DPO不是研究船才需要嗎？」 

  

 「現在風機工作船就得要用啊。」阿清說，「之前有個新加坡的，他就是在

新加坡受訓兩年，當實習生還是有薪水可以撐著，最後出來 DPO MASTER，每

天 200到 500美 usd喔。」 

  

 「那是外籍船吧？」 



  

 「要賺就賺外國人的銀兩啊，我們國家吐了那麼多錢給他們，總該由我們

回收吧。」 

  

 空氣瀰漫一股濃重的味道。阿清喊幹跳起來，衝到廚房，打開鍋子，裡面

的魚已經化為黑炭，沾黏在鍋子上。我看覺得很好笑，阿清這種兩光二廚，怎

麼還有辦法在船上煮飯？他滑手機找有沒有除鍋巴的方法，我查到可以倒可樂

在鍋裡面煮沸，然後刮一刮，鍋巴就沒了。夜裡，我開著車去買可樂，看到旁

邊有賣洗衣粉，乾脆兩個都拿。 

  

 我們將可樂與洗衣粉一半一半放入鍋內，開火煮滾，這時候誰都沒有看電

視了，怕可樂燒焦，我覺得這電視很方便，還能暫停。期間，我問阿清這電視

節目的租費是多少，他說大概一個月三百吧，我說，那也還可以，還比第４台

便宜，想到第四台就會想到家，想到家就會想到自己的老婆跟兒子們。 

  

 最大的那個，應該也有能力負擔自己的生活了吧。養他養了這麼久，上了

大學之後，也沒給家裡打過幾次電話，他媽也很擔心他到底有沒有在上課，我

是覺得沒差，講幹話一點，誰這個年紀不是一直玩，在那邊多擔心有個鳥用，

但是這話一說出口，老婆也不開心，問我，說這種話冷淡讓你覺得很爽嗎？我

也只能閉嘴了。好吧，我想了想，要讓他老媽不擔心的方法，這個死兔崽子一

點也不擔心，也不想想，最後要面對他媽情緒的人是誰，是我好嗎？那我只能

下唯一的辦法了，誰都不想當黑臉，就我自己當黑臉啊。 

  

 每個月寄錢回來的時候，我就大概知道他有在打工了，否則一萬這個數

字，他應該捏也捏不出來。後來，我有跟阿清討論了一下，每個月叫他給一

萬，會不會太多，阿清回的也有道裡：那傢伙學費快要六萬，錢還是你出，等

於是讓他自己繳學費，你想想，你不是也是在國中就在船上幹到現在有副票

嗎？誰給你資助？沒有對吧，所以在這個年紀學習一點責任感很重要，現在你

讓他恨，未來他就不會恨你。 

  

 「我也是這樣覺得。」每次跟阿清聊孩子們，總會意外地契合。 

  

 「養小孩嘛，你覺得你能控制，但實際上不能，只能當狗養。」 

  

 阿清把廚餘放入盤子，走到戶外，一打開門，阿清的狗就向他奔來，阿清

順摸著他的毛，把晚餐放的他的眼前。我想起來大兒子也問我，能不能養狗，

我說，你問過你弟了嗎？他說，問過了，弟弟說他也想養，也會照顧牠，我

說，你問過你媽了嗎？他猶豫了一下，跟我說，問過了，但不准我們去寵物店



買，要去領養，而且要自己照顧牠，我嘆了一口氣，但也想不起來，最後是拿

什麼理由拒絕他了。 

  

 「要是他那時候養狗，我一定再多跟他收一萬。」我說。 

  

 「也沒這麼貴啦，你看我也是隨便餵餵而已。」 

  

 阿清把可樂、洗衣粉、浮油以及魚皮殘渣倒入空地旁邊的水溝，裡面有

水，不太乾淨，水體白白的，有股奇怪的味道。阿清說，這附近晚上七點後，

會有洗澡水的味道。我想起來阿清的那台賭博露營車，叫他帶我上去看看，不

過他想了一下，面有難色地說，他賣掉了。我說，怎麼會賣掉呢？他說，缺錢

就賣掉啦，而且現在我也怕那些外勞，我怕得武肺。所以你真沒收入了喔？我

問了今晚最想問的問題，他點頭，說，反正到時候缺錢，就在回去風電大船上

工作就好了。 

  

 換我滿肚子疑惑了，阿清也老大不小了，我跟他在辜氏船隊認識的時候，

就已經 35歲了，我待了 7年，他待 6年，下船的時候他還說要換票，換去陽

明。表面上看不出來，但我猜他大概心態上跟財務上出問題很久了，滿心想叫

他去船上工作，但是話題繞來繞去，他還是不想要上船，說現在外面病毒很可

怕。 

  

 「唉，我也不知道怎麼辦跟你說欸。」我嘆了口氣。 

  

 「不知道怎麼說就算了啊，先喝。」他倒了一杯高粱。 

  

 「沒有冰塊啊。」 

  

 「冷凍櫃有，去拿點。」 

  

 原本還想說可以開著他的車，去哪裡兜風一下，結果變成兩個男的在這裡

喝高粱。他說，喝多一點，就會像是在開車了，我說，在船上訓練過，海上不

暈，陸地上也很難喝暈。喝喝喝，再說話，他說，結果自己杯子也拿不穩，狗

舔起冰塊，我把牠趕到旁邊。「那麼會找工作，為什麼不給自己找一個啦。」我

說。 

  

 「找你一個卡稱啦。」他說，「你這樣工作有比較好嗎？」 

  

 「至少老婆可以閉嘴。」 



  

 「我沒老婆小孩，牠自己就會閉嘴了。」阿清又從酒杯拿一顆冰塊給狗

舔，我阻止他，要是狗舔一舔舔醉了，腎衰竭就死了，自己小時候唯一養的那

隻狗就是被我爸這弄死了。我們倆精神特別好，也不知道為什麼，以往在啊清

這裡就只是吃了飯，回家後就沒事了，為什麼今天會這麼特殊呢？ 

  

 意識模糊之間，我想了了很多，或者那其實也不見得是想，只是流過去腦

中的記憶。早上吃茶苯海明的記憶、甲板上的記憶、廁所很臭的記憶、午餐又

吃了一顆抗痛寧，實在是暈船痛到靠北，才去幹了一顆來吃。印度仔下船前，

講了要換船的記憶。或許是換船吧，才會讓我跑來找阿清問這麼多，問一大

堆，原本以為印度人跟其他人一樣，只是外勞，結果竟然可以換到其他船，還

昇一階，靠北。 

  

 幹你娘──，我在自己的車裡找藥，我記得車上有放一罐治痛丹，但是到

處都找不到。被風吹一吹之後，才想起來我找的根本不是我的車，是阿清的貨

車。只好半爬半走地跑去開自己家的車門，柔爛副駕駛座上的雜物，打開置物

櫃，把裡面不知道放幾萬年的礦泉水，以及那罐要混著吞下去，又吐了一下，

才感覺好像好點。 

  

 屁屁底下有東西，我攤開一團紙，剛剛被我柔爛的紙。 

 那是數十張千元鈔票，以及沒有署名的牛皮紙袋。 

  

 －－ 

  

 這是一個辛苦但是有成就感的職業。清晨，董事長對報紙說的標題流入我

腦中，這個幹話幹到我從宿醉中清醒，想了想，幹嘛火氣這麼大，反正也不是

對我們船員說的。一醒來，在車內的坐墊夾縫裡找到手機，打開 LINE匿名群

組，又再說伙食很爛，我忍不住上去嘴幹了兩句，又偷偷刪掉。 

  

 奇妙的是，今天早晨心情特別輕鬆，我走回阿清家，看到狗整在舔他的

手。我摸了摸牠的頭，便跑去尿尿，順便洗了澡。洗完澡之後，又在沙發上滑

了一下手機，換了暱稱，繼續在群組潛水。我看阿清還沒醒來，於是從阿清的

櫃子裡，拿了一袋塑膠袋，去幫他買早餐，順便幹走他的機車。 

  

 港邊的海鮮粥響應環保，不知道老闆娘又聽了他女兒什麼，總之拿塑膠袋

裝塑膠袋裡面的粥，折五元。天氣很好，那種冬日高冷的天氣，我想起大兒

子，想起小兒子，想起從副駕駛座的牛皮信封裡抽走，拿去買粥的一千元，想

起老婆，哼著茶葉蛋船長每次都在船上播的破歌。 



  

 海濱野狗群聚，在堤防線悠閒地散步。我經過牠們，本想說些什麼，但是

牠們的眼睛也充滿疑惑，於是就算了。群組裡面吵起來，正在抓誰早上偷偷放

話，又偷偷改名，有點捨不得就這樣回去，我沿著台 17，彎入環港北路，攤販

們正準備擺攤，從麵包車卸下保鮮箱。 

  

 風機正在頭上轉著，這幾臺看起來不大，在海上感覺比較大。海鮮粥的老

闆聊天時說，他女兒現在準備要港務局上班了，等等要幫她弄早餐。我看了看

錶，大概六點半，遠處高美濕地尚未有人。不想要騎去市場，不然會遇到熟

人，我就這樣直接回去阿清家。一路上，我好像有些同情他，不知道是酒醒的

感覺，還是某種錯覺，我覺得我好像拿走了他沒有的東西，不算是偷，也不算

是搶，就只是從他那邊拿到了什麼，而那個東西他原來就沒有擁有過，但我卻

有了。 

  

 天氣晴朗，我想起昨日海上的霧。以及 35公里之外，風電機組上那個男

人。尚未有調度出航的消息，也就是說，這次在常態檢查上面，他已經在風電

機座裡面待了 10小時了，我忍不住好奇起來，那個男人吃飯的樣子，在風機塔

座裡面，霧的最高點，吃下乾糧的聲音會不會很安靜。 

  

 早上是所有人都計畫著一整天的時光，打哈欠會流出淚，閉太久眼睛會失

去意識，以往我出門的時候，清晨，或者深夜，我的大兒子或是小兒子都睡

了，看著他們的睡臉，我就像是把自己留在家裡，而身體擅自走出門。但是如

今，那個還待在家裡的我，好像已經跟了上來，回到這個堤坊。 

  

 打開車門，阿清的狗走到我旁邊，我摸了牠，並且拿起牛皮紙袋。裡面確

實一句話也沒有寫，就像是無言的恨一樣，但也確實裝了十張一千元，並且寄

到了我的收件地。我想起來，我對他說過的話：「有種不回家報平安，就要有能

力出孝親費。」他想了很久，只說，「好。」 

  

 他一定覺得，我毀了他的人生。我想。 

  

 「你會覺得你爸毀了你嗎？」我問阿清。 

  

 「這三小問題。」阿清說。「我後來毀了他了。」 

  

 吃完早餐，我看群組內，另一班終於要出航去接人了。今天天氣不錯，潮

位查詢系統在 45公分左右，很輕微，適合返航的心情。我們看電視看到中午，

才上車道別，途中，阿清才說，沒有啦，是工作毀了我，我說，啊不工作做



啥，甲賽？阿清說，工作讓人感覺每天甲賽。 

  

 開車回去的路上，我突然好奇起 5年後，會發生什麼事情。5年後大兒子

應該也從打工的地方，要馬離職、要馬做本科系的工作，為求個穩定，他不會

選擇補習，應該會考個國考，或者去做很快有薪水的地方。然後他就會發現，

比起身邊的人，心態、歷練上，已經帶領他很遠了──，很奇妙，就像是真實

存在過的事情，也確信會存在，這似乎就是從阿清那邊帶走的感覺。 

  

 讓你恨又怎樣？你會來不及恨的，太多東西都要恨了。 

  

 群組裡突然聊起工時，有個不知道剛畢業的毛頭，質疑說，為什麼可以工

作超過 10小時，根本不符合勞基法啊。三副鳳梨跟他說，船員是用船員法，沒

在鳥勞基法的，我在職的時候是實領到手 34890，加伙食 210元乘以 30天，然

後沒出海獎金，每天 12hr ，而且多上一週也不是 1.5倍薪。小毛頭沒有回答，

其他人則是附和，船員開始減價了，去年還沒那麼多商船的人下來，現在大家

搶破頭。 

  

 接著就陸陸續續有人開始丟問卦，聽過峰達海運嗎？焜陽斯密特船長薪

資？聽說國際海洋出去一次 6000，旺季做二週休一週。老狗頭貼的人說：「國

際海洋不好。」 

  

 三副鳳梨問：「你不想去嗎？」 

  

 「有更好的地方。」 

  

 「很棒，有其他吸引你的地方，指條明路吧。」 

  

 到紅燈結束前，老狗都沒有再鳥鳳梨，我輕輕踩下油門，車子引擎轉動，

我想了一下 DPO訓，又看了一下窗外，天氣晴朗時，61快速道路上，可以看得

到離岸風機。好幾兆好幾億，那是種機能，最高效率地轉化風能，而被研發出

來，像是鑽，壓力、溫度，為了一個目的而誕生，純粹的美。我又想了幾種可

能，老狗也許只是吹吹牛，事實上，能有 DPO證照操作工作船之類的船長，還

得再多花 2年 10多萬受訓，又或者他說的是真的，可能有一艘外籍船，真的載

金載銀又低調。想這些真無聊，我想，反正我也沒機會了。 

  

 兒子已經認了他的命，那我也得任我的命。我想。 

  

 一下子想到在阿清的沙發上，算著月薪的晚上。一下子又想到早上買粥的



空氣。一下子想起與阿清在台北港停下，我們一群船員拿著剛到手的薪水，比

起現在不算多，但捨得揮霍，捨得去錶店，配一個號稱不會生鏽的錶，傍晚時

分，在廟口撒十八拉豆子。一下子才發現，車子已經停在地下室，怠速的引擎

吐了一口氣，自己不知道坐了多久。 

  

 下車時，我抽出皮包裡一張千元，想要放進兒子的牛皮紙袋，卻發現皮包

裡的鈔票太過破爛，比不上那種銀行領的新鈔。於是我翻了翻，找出昨天船長

給航行津貼信封，拿了一張千鈔，慢慢地、慢慢地把鈔票推入褐色的信封中。 

  

  

  


