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來自福爾摩沙的幽靈 

 

琳走進教室，正中間擺放一張長方形大桌。 

放在桌子最前面的是一張黑色皮墊旋轉椅，沿著桌子的長邊擺放的，則是統一的

深藍色布墊椅。琳恭敬地繞過黑椅，沿著桌子邊緣往後走。 

教室裡已有兩個學生各自佔據對角的位置。他們將脖子彎曲成弧形，安靜地滑著

手機，下垂的頭顱像是兩株捕蟲堇的肉囊，靜靜等待經過的生物。琳不敢打擾，選了

個離他們都很遠的位置坐下。 

琳拿出資料夾，裡頭是她按照老師的課綱印出來的論文。光是開學第一天的閱讀

份量就近百頁。她喜歡把論文都印出來閱讀，用各種顏色的螢光筆將一行行的文字畫

得像荷蘭的鬱金香花田，她也愛用標籤紙便利貼，寫下摘要和問題。看不懂的段落，

她會用紅筆把整段圈起來，再加工成雲朵的形狀，期待下次看時能變得親切可愛。 

琳怯生生打開第一頁，Kimberlé Crenshaw 在一九九一年寫的論文：Ｍapping the 

Margins，講的是身份的「多元交織性」。身份這件事就像是站在十字路口，總是面臨

著交錯的多重方向：比如我們既被性別這條馬路所穿過，同時也被種族那條大道穿

過。 

琳不覺得這有什麼難以理解的地方，但這卻是琳來到美國後閱讀的第一篇英文論

文。琳先是對作者的姓氏 Crenshaw 感到疑惑，原來還有人姓「腰果」，難不成也有人

姓「開心果」？琳得先查過字典，才知道腰果的正確拼法是 cashew。她歪嘴一笑，拿

出隨身攜帶的綠皮小本子，整齊地寫上：「cashew 腰果」。這小本子裡記錄的盡是這些

生活單字，比如面紙。她以前學的都是 tissue paper，但在這裡卻沒人這麼正經八百地

說話，大多直接用生產面紙的廠牌 Kleenex 替代這個字。諸如此類的詞彙，琳若沒有

親自在美國生活過，恐怕也不會知道。但連腰果都搞不清楚怎麼說的她，到底要到什

麼時候才能在這裡無障礙地生活？琳完全沒有把握。 

比如開車這件事吧。琳在台灣上過駕訓班，也考到了駕照。但在美國，琳還是得

重新學一遍，才有辦法通過美國嚴格的路考。來美國不過三個星期的她，決定先不管

這件麻煩事。到任何地方，她只好用走的，要不就是坐公車。但在這裡等公車，就像

在等天外奇蹟一樣，有時等了快一個小時，公車也沒來。天氣炎熱，前方的路像條蛇

一樣東歪西扭，公車是不是早在前方的路上融化解體了？琳失去耐心地想著。 

但不管怎樣，琳還是覺得已經非常幸運。現在能坐在這間教室裡，並且準備上她

在美國研究所的第一堂課，這就代表著她這幾年的努力已經有了成果，更象徵著她是

個好運的人，畢竟這間學校錄取率這麼低，卻偏偏選到平庸的她。她興奮地想要尖叫

跺腳，但她不敢聲張，只悄悄拍張上課前的教室照片，準備發在社交媒體上。 

此時，教室已經差不多坐滿了學生。有些人已經認識彼此，熱絡地交代暑假發生

的事。琳根據聽懂的幾個有限單字，在腦中將之排列重組成完整的故事，再跟著眾人

頻頻點頭。有些人大約也是新生，一進教室就低著頭，眼神避開大家的試探，像是做

了不可見人的壞事，找到空位就像地鼠一樣鑽了進去。 

琳環顧四周，在心中默默歸類：六個白人，一個黑人，還有一個大約是拉丁裔，
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喔不，也可能是印度人，琳還不太會看深棕膚色的人種歸屬。琳不敢相信自己竟然是

唯一的東亞代表，她覺得有些孤單，但更多的是驕傲。 

其中，坐在琳正對面的，是頂著一頭油亮捲髮的男子，他一進教室就捲起了一陣

小蒼蘭花香氣風暴。 

「我都不需要看，光是用聞的，就知道賈斯汀進來了。」有人笑著說。 

賈斯汀順手解下圍在脖子上的紅藍點點小圍巾，先是翻了個白眼，接著他雙腿併

攏，朝著說話的同學嘟嘴：「我聽得到你說的話喔。」 

    大家都笑了，教室氣氛變得輕鬆許多。琳也跟著笑了，沒想到跑了這麼遠來到 

這裡，阿波居然也跟來了。 

 

    琳的舅舅阿波是 gay，從琳有記憶以來，阿波都是出櫃的狀態。琳未婚生子的媽媽

和她同性戀的弟弟阿波都與家裡斷了往來，兩個人在台北合租了間老公寓。誰知道，

這兩個人一直單身，這樣一住就住了大半輩子。雖然琳早已習慣家裡有個娘娘腔，但

琳希望阿波能低調一點，偏偏阿波性格浮誇，老喜歡別人盯著他瞧，琳站在他身邊，

總是要跟著承受路人鄙視的眼光。 

琳還是個小學生的時候，有次上學忘了帶美術作業，偏偏老師又十分嚴苛，之前

已頻頻警告學生，沒帶作業的人會被狠狠揍一頓。琳趕緊打電話請在上班的媽媽回家

一趟，請她把放在書桌的圖畫帶來學校。 

「不然妳就只能來學校收屍了。」琳一邊哭一邊懇求。 

媽媽還是沒來，但舅舅阿波卻出現了。他那時剛當完兵，頭頂寸草不生，他用一

塊佈滿變形蟲圖案的羅馬方巾包住了頭，尾端垂墜在肩上。他戴著過大的墨鏡，蓋住

了半張臉，人們的視覺焦點就停在他那雙突出的唇，上下開闔時，活像一對蠕動的肥

碩蠶寶寶。他挺直著身子，一步步沿著地板直線交錯前行，學校走廊瞬間被他走成了

伸展台。抵達琳的教室時，阿波一手抵住門框，另一手扶在腰上。 

    「老師，不好意思。」阿波發出細高尖銳的聲音。 

    所有學生都轉頭盯著阿波，但雙眼瞪得最大的是年邁的美術老師。她一時無語，

上下打量著阿波，雙手在胸前反摺說： 「什麼事？」 

    「我找王又琳啦。她齁，健忘症發作，畫好的圖忘了帶了。我幫她拿來，老師妳

不要打她喔。我是她舅舅啦，我會心疼捏。」阿波不等老師回答，就拿下墨鏡，電波

掃射全場，終於看見了低頭不敢看他的琳。 

他便繼續踩著伸展台步伐走向她，把那張捲成直筒，又工整地綁了條絲帶的畫，

掛在琳的椅子旁。離開教室前，他不忘回頭給琳一個飛吻。 

全班同學張牙咧嘴，對著琳發出了不懷好意的笑聲，活像一隻隻面目猙獰的鬃

狗。琳漲紅了臉，寧願今天是被老師的竹筍炒肉絲打成豬頭，也不要被人這樣訕笑。 

但現在的琳，看見了對面這個肢體動作比阿波更陰柔的新同學賈斯汀，卻感到無

比的親切。琳已經獨自在異國獨自生活三週了，她想念媽媽，想念阿波，想念巷口的

滷肉飯，想念台灣。 
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    琳的家裡沒有爸爸，但她有個獨立自主的媽媽，還有一個又陰又陽，因而特別好

用的舅舅。除了見到蟑螂，阿波叫得比誰都大聲，跑得比誰都快以外，其他事情阿波

全部包辦。電燈壞了的時候，他爬上餐桌，帥氣地摘下舊燈泡。琳想買最新的男孩特

區唱片，媽媽拒絕，阿波卻慷慨解囊，反正他也想學來唱。連琳在高中時想交男朋

友，阿波也幫忙挑選分析。分手的時候，還是阿波抱著琳一起哭天喊地，像是他被甩

了一樣。琳在台灣時英文一向不錯，那是因為當英文老師的阿波動不動跟她秀英文，

培養她的語感。當琳大學即將畢業，對未來感到迷惘，阿波告訴她：「出國開開眼界

吧。」琳成長的一路上，總是有阿波的支持，所以她有底氣，可以獨立完成很多挑

戰。其他和琳一起準備出國的朋友，很多都是因為想逃離控制型父母，因而選擇遠

行。但琳不是，她正是因為內心飽滿，所以一張開翅膀，就能恣意飛翔。 

那天琳抵達美國，下了飛機，歷經重重海關檢查，出機場找接駁巴士，找到宿舍

辦公室拿到鑰匙，最後打開宿舍大門，整條路上琳都像金剛戰士，所向披靡，不畏縮

也不懼怕。但當她走進了黑壓壓，連燈沒有的宿舍客廳時，從四面八方湧上的黑影還

是在她關門的瞬間，兇猛地吞噬了她。她像個被針戳過的氣球一樣，癱軟在地。這裡

的氣味和台灣完全不同，乾乾的冷冷的，被樹幹煙燻過的一股香氣瀰漫在室內，這讓

琳更加確定——她所熟悉的人與事都遺留在遠方了。她抱住膝蓋，低頭沈思，她真的

有辦法一個人在陌生的地方生活嗎？這個決定是正確的嗎？  

但其實，琳單獨一人的時間並不長，她搬進宿舍的第二天，她的美國室友也從外

州風塵僕僕來到了宿舍。室友是個身材瘦長的白人女孩，同樣是研究所新生。琳和她

初次見面，不知道說什麼，幾句問候後就陷入沈默。但琳心裡倒是興奮，未來跟這樣

的棕髮白皮膚的女人一起過生活，大概也會像美劇般精彩吧。室友的父母，一家人開

車相送，幫她搬行李、佈置新宿舍。只是，當室友的胖爸爸提著兩個大行李箱，氣喘

吁吁地走進宿舍時，琳一看到他，就覺得天旋地轉，情緒激動難平。 

這一切，都是阿波造的孽。 

從小，媽媽就跟琳說爸爸死了，阿波則偷偷告訴琳：「妳媽是未婚生子啦。妳爸

喔，是妳媽媽大學的同班同學。」 

    「但死了嗎？」琳問。 

    「才沒有。妳不希望知道是誰嗎？」阿波挑眉。 

    「不想知道。」 

    但阿波不死心，攤開媽媽畢業紀念冊裡的泛黃老照片，指著一個留著中分頭、長

相俊俏的男子對我說：「就是他。」 

    琳快速看了一眼，記住了照片裡男子那微微上翹的嘴唇。 

    有時在深夜，琳偷偷翻媽媽的畢業紀念冊，被阿波看見，他笑著說：「想爸爸了

喔？我跟妳講，他都不要你了耶，你還想他。那個眼鏡仔看起來老實，但出事後跑第

一快。」 

    「眼鏡仔？我爸爸哪有戴眼鏡？」琳指著照片中的男子問。 

    「這個這麼帥，怎麼會看上你媽？當我老公還差不多。」阿波說完咯咯地笑。 

    「那我爸到底是誰？」琳氣得大聲喊。 
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    「妳媽不是說妳爸死了？」阿波說完，笑吟吟地溜回自己的房間，留下在客廳裡

滿頭霧水的琳。 

    琳後來才知道，其實阿波也搞不清楚琳的爸爸是誰。他總是編著荒謬的故事，琳

的腦袋因而塞了好幾個不同男人的形象。到最後，琳只要看到路上的中年男人，便覺

得每一個都可能是爸爸。因此，眼前這個挺著啤酒肚、下巴蓄著小鬍子，一看見琳就

開朗地走上前去擁抱，活像個聖誕老公公的中年白人男子，不禁讓琳的內心產生了電

流。 

她十分確定：這才是我真正的爸爸。 

胖爸爸不時對琳的回答感到驚訝：「什麼？台灣？妳居然一個人從這麼遠的地方來

這裡讀書，實在太勇敢了。如果這幾天有什麼需要，請記得跟我說。我能開車戴妳去

買傢俱啊，買菜啊那些。」 

那幾天，胖爸爸幫她組裝了書櫃和床，又幫她把冰箱都塞買了冷凍雞肉、綠色蔬

菜、冰淇淋和可樂。胖爸爸離開的時候，不捨地擁抱琳，對待琳比對待自己的女兒還

熱情。這下，琳覺得真幸運，不過是出國讀個書，竟然還賺到一個爸爸。 

 

第一週，琳跟著室友還有她的家人一起安頓好了宿舍的事物。 

第二週，琳拿著一張入學包裹裡附的地圖，到校園裡認識環境。她用螢光筆在地

圖上圈了幾棟以後她將會常去的建築：圖書館、人文學院大樓、學生餐廳。 

這間在南加州的大學離海岸不遠，因此學校裡的建築多以清爽白色為主，圖書館

的拱形窗戶就像是一枚枚扇貝，琳覺得自己就是條小魚，在知識的大海裡遨遊。琳拿

出學生證準備刷卡，才知道原來美國公立大學的圖書館就像公園一樣，什麼人都可以

自由進出。明明還是暑假，圖書館裡已經有很多學生在讀書了，每個人都早已坐定， 

像冬眠的蛇般，牢牢纏聚在座位上。琳在圖書館裡到處繞著，終於找到了一個靠窗的

位置，從這裡可以看見一棵宛若在龍貓動畫裡出現的參天大樹，它的枝葉繁茂，在半

空中結成個圓形大傘，陽光灑下，在附近的草地印上繁複如迷宮的樹影。她發揮台灣

人見神就拜的精神，向祂許願：「祈求大樹保佑我學業順利，也祈求我不要失去本心，

永遠認得回家的路。」 

過了一個天橋就是人文學院大樓。琳出了電梯，就看見了自己的系所。她猶豫著

要不要進去辦公室打招呼，但想了想還是作罷。開學的第一週不就有個新生見面會

嗎？到時再出現也不遲，她還在為自己爭取練習英文的暖身時間。她走過未來指導老

師深鎖的辦公室門口，在心裡練習與他的對話。當初琳收到學校的錄取信時，也同時

收到這位教授的私信。他表示對她的研究計畫充滿興趣，也希望她能選擇這間學校，

期待將來有機會合作。 「合作」這個字琳看了好幾次，琳像是漂浮在雲端，第一次覺得

自己原來那麼有價值，居然被美國教授視為平起平坐的工作夥伴。 

日正當中，琳走到了學生餐廳。這裡不只有淺艇堡沙拉漢堡三明治，也有招牌是

熊貓圖案的亞洲快餐，但最後，她在賣通心粉的攤位前停了下來。在這裏，擔任廚師

的不過是個打工的大學生，他示意琳得先自選材料，琳只好點些好發音的菜：菠菜，

洋蔥，青豆⋯⋯。 
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「要不要 protein?」滿臉痘疤的學生問。  

琳的腦袋發燙，她只知道俄國的普丁，不知道什麼是 protein。她眨了眨眼睛，尷

尬地詢問： 「protein 是什麼意思？」 

「妳要加雞肉，牛肉，還是魚肉嗎？」大學生沉下了肩膀，不耐煩地說。 

原來是「肉」的意思，琳在小本上記下：「protein, 原意是蛋白質，但口語上意指

肉。例句：Do you want some protein？」 

琳走進學校中央的綠樹公園，坐在龍貓大樹的樹根上享用這得來不易的通心粉。

雖然雞肉都沾黏在一起，洋蔥也沒熟透，但琳覺得異常好吃。她不怕被笑，也不怕自

己什麼都不懂，因為她每天都在學新的東西，今天又比昨天知道了更多新的事物。但

她仍然揣揣不安，在充滿未知挑戰的未來，如果她不小心失敗了，該怎麼辦？ 

 

    第三週，開學前的那一天，琳待在宿舍裡，整天不出門。 

下午五點，餐桌上堆滿了明天上課要討論的論文，琳專心奮戰。這時，突然有人

敲了敲門，琳打開門，看見了一個穿著白色襯衫和卡其褲的男人。琳在學校裡的台灣

同學會裡看過這人，但名字卻一時想不起來。琳愣在門前，不知如何反應。 

「妳吃晚飯了沒？」男人先冒出這句話，說話的口氣彷彿把琳當成了熟人。 

    「還沒吃。」琳說。 

    「妳沒有車吧？要不要一起吃晚飯？」男人說。 

    「但我現在還沒讀完明天的論文。」琳實話實說。 

    男人笑了一下說：「妳遲早要習慣論文看不完這件事。」 

    琳知道這個男人說得沒錯，但琳已經一整天都沒有和人說話了，忽然不知道如何

繼續對話。她只想要匆匆結束，快點回到論文堆裡，能越早解決它們，她就越能放鬆

下來。於是，她用堅硬的語氣說：「我知道，但是我現在只想要看論文。」 

    「那要不要我外帶什麼給妳吃？」男人不放棄。 

    「不用了。謝謝」琳開始覺得有點煩了。 

    「妳確定？」 

    「嗯。」 

當琳關上門時，肚子卻開始翻騰鬼叫。琳這時才想起冰箱早就空了，如果自己走

去超市買菜，再走回來做飯，花的時間遠遠會比去外面吃一頓飯才長。但現在後悔已

經來不及了，這人搞不好是老天派來的幫手，卻被琳的冷心冷腸給趕走。 

那天晚上，琳陷在左右兩難的情緒裡。她會這麼做，也不是沒有原因。琳聽過很

多留學軼事，比如說單身的學長總會在見面會上狩獵，把看起來呆蠢、欠人照顧的學

妹當作目標。琳有自知之明，不認為自己是美女，但搞不好就是被看上了。琳如果真

跟著學長去吃飯了，對對方沒有任何意思的琳，是否會被認為是善於利用他人的公

主？琳覺得自己心思複雜，但在這裡，她只有一個人，不複雜點的話，可能一下子就

掉入了人際的陷阱裡。她寧願現在先得罪人，也不願意將來被人在背後說壞話。 

誰知道，熬夜讀了一個晚上，上完第一堂課後，琳還是感到無比挫敗。琳對自己

低落的英文能力感到又氣憤又無力，整堂課上都聽不懂老師和同學在說什麼。尤其是
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對面那個新同學賈斯汀，一開始還覺得他具有和阿波一樣的親切感。誰知道，他發言

總是一長段一長段的，用的也都是最潮的學術詞彙，他說得越激昂，頭也越抬越高。

在琳的眼中，他的鼻孔形狀也就越來越清晰：和亞洲人圓圓的、青豆一樣的鼻孔不

同，賈斯丁的鼻孔是彎曲的瘦長腰果。果然是「歪果仁」啊！琳整堂課都在想這些不

三不四的事。 

 琳在視訊中跟阿波抱怨上課的慘狀，但阿波卻在跟琳要賈斯汀的照片。 

她把筆記攤開在螢幕前，給阿波看：「一整堂我就寫這幾個字：intersection, race, 

but, however, transiton，我要怎麼活下去啦？」 

「慘喔，你連 transition 都拼錯。」阿波說。 

「別笑我，這課這麼難。我看你外文系畢業的也活不下去。」琳說。 

「妳也不一定要全部都懂其他人在說什麼，搞不好都在說廢話。」阿波說。 

「但也要先有辨別廢話的能力啊。」琳抱怨。 

「沒關係，妳還有機會啊。第一堂聽不懂，還有第二堂，第二堂聽不懂，還有第三

堂。第一年都聽不懂，反正還有第二年。」阿波鼓勵琳。 

    琳一直記得阿波說這句話時的表情，他把手指頭一一拿出來折來折去。好像在變

魔術，時間在他的手指裡越變越多，像是聚寶盆一樣，永遠都花不完。 

  

很快來到第二堂課。進教室前，琳先整理了一下情緒，深深吸一口氣，再吐口

氣，確定自己的呼吸已經平穩了，才踏入教室。 

教室裡瀰漫著沈重凝滯的氣氛。先進教室的人都低著頭不與他人說話，專心地盯

著手上的論文，看來壓力已經滲透到每個人的皮膚裡，血液裡，呼吸裡。 

琳也備感壓力。她覺得今天頭特別重，重到她幾乎抬不起來，可是，她的身體卻

很輕，輕到像顆氣球。她走到上次的位子，幾乎用滑的，將身體溜進了椅子裡。 

她對坐在身邊的人笑了一下，卻沒有人有空理她。 

 賈斯汀來了，他的小蒼蘭香水仍然比他先飄進教室。但這次沒有人開他玩笑，他

繃著一張臭臉，用很大的力氣拉開了椅子，椅子發出了尖銳的刮地音。剛剛低著頭的

人因此都抬頭看他。他沒說抱歉，又把肩上的包包墜在大桌上，像是小孩子在發脾

氣。 

幹嘛呢？誰惹到他了？琳心想。 

「大家抱歉，我心情太不好了。」坐定的賈斯汀終於說話。 

「我懂。」坐在琳身邊的女孩回應，並接著說：「我昨天根本睡不著。」 

「哎，我也是。我媽媽還打電話問我，這週末要不要先回家。」其他人陸陸續續加

入聊天。 

有這麼嚴重？這週的論文真有這麼難嗎？史碧娃克的〈屬下能說話嗎？〉琳早就

讀過中譯版，雖然難懂，但卻沒想到會帶給其他人這麼大的壓力 

老師進來了，上週開學時那和藹可親笑容都消失了。 

「各位，我想過要取消今天的課，但最後還是覺得，無論發生什麼事，我們還是盡

量正常地生活。」 
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取消？琳感到困惑。史畢娃克是有多恐怖，連老師也不喜歡。 

「我的意思是，我希望大家不要因為恐懼害怕而躲在家裡，我們是一個能夠互相幫

助彼此的社群。」老師將十指連結，撐成一座小山。 

突然將，老師轉向琳的位置，對著她說： 「相信大家都收到緊急郵件了。琳是我們

的同學，雖然我們大家只見過一次面。但我衷心地希望，她能夠再次平安出現在我們

的面前。」 

琳注意到所有的同學都將目光慢慢轉向她。賈斯汀甚至抱住了頭，雙手緊抓住捲捲

的頭髮。 

「怎⋯⋯怎麼了嗎？」琳終於說了她在這課堂上的第一句話。 

沒有人回答。 

「讓我們靜心祈禱一分鐘吧。」老師把手指交疊，緩緩低下了頭。 

所有的同學也跟著低下了頭。不知所措的琳，在一片疑惑中也跟著低頭。 

琳看見自己的腳，不由得驚叫了起來。 

她沒有鞋子，腳趾上沾滿了泥土，有隻蚯蚓緩緩在腳趾間繞行。她一站起來，發現

肚子竟然有個裂縫，背後的窗光從這個小縫裡穿了出來，在對面的賈斯汀頭髮上映出

了一道金光。琳再摸摸自己的頭，後腦凹陷，她的手指在頭髮裡撈了一陣，竟掏出了

一片碎骨，接著一陣溫熱的水流從洞中流出，慢慢沾濕她的肩膀，流到了胸腔，最後

沿著雙腳流到了地上，形成一個小水窪。 

 琳再次環顧四周，所有人都低著頭。琳對著這群沒有反應的人類大叫。 

琳走出了教室，她想打電話給阿波，但她身上居然沒有任何東西，沒有手機，沒

有背包，沒有錢包。她每走過一個地方，身體的洞就會冒出汩汩血水，在地上留下血

漥。她想著史畢娃克文章裡的那個印度女人，故意選擇月經來時自殺，下體流的血是

她留給世界最後的訊息。但琳現在，根本不知道自己為什麼會流這麼多血，她只想把

流出來的血都擦乾淨，就像每次吃飯不小心掉出了飯粒，都一定要把它撿起來一樣。 

琳總是小心翼翼，做任何事情都不想干擾別人，也不想被人注意。但這次，她是

真的出名了。學校裡處處張貼著印有她照片的尋人海報，她看著那被過濃的油墨染黑

的臉，這下連她自己也認不得這哪國人。根據海報上的資訊，她已經消失了三天。但

這三天發生了什麼事呢？她一點印象都沒有。 

琳雖然什麼都想不起來，但她知道自己已經跟從前不一樣了。她現在不能站在太

陽下，一經曝曬，她就全身發癢，從毛孔裡蒸發出大量氣體，讓她幾乎暈厥。她只好

走到樹蔭裡，坐在大樹下沈思。她仔細看著身上佈滿的凹洞，瘀血，和撕裂傷，想著

她到底是為什麼會成變這樣？琳的意識像是在宣紙上緩緩滲透的墨水，從角落的黑點

蔓延到整張紙。最終，琳正式確定：她已經不見了。 

 「不見了」是什麼意思了？三天前的早上，琳留在水槽裡還來不及清洗的咖啡

杯，還跑著螢幕保護程式的電腦，還有只讀了一半的論文、洗好烘好但還沒收進衣櫃

的內衣褲，都像是博物館的展品一樣，從此維持著這個狀態，靜置不動。主詞不見的

時候，那些受詞也只能留在原地等待。 

琳想起，她也曾經差點不見過。 
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那一年，琳才剛升上國中，琳在學校上廁所的時候，突然發現初經來了，把內褲

沾得一片血紅。她把整包面紙都抽出來，層層疊累，但還是止不住往下滲透的血。一

陣慌亂的她，以生病的名義提早回家。 

頭昏腦脹的琳，緩慢地走在路上，她的下腹部抽痛得厲害，讓她想倒在地上翻

滾。最後，她抄了一條平常不會走的捷徑，穿越了已經歇市的早晨市場攤位。 

突然間，一雙粗勇的大手從後面勒住了琳的上半身，像個繩索圈套，緊緊地框住

她，再猛然將她拖到攤位後的雜物間。 

直到這時，琳才警覺她必須全力掙扎。琳開始上下蹦跳，左右搖晃，直到男子的

手再也圈不住她，琳才從男子緊抱的手裡掙脫。琳快速轉開木門把手，但男子用全身

的力量壓住了木門，這時琳才看見男子的長相。男子約四十多歲，留著個老式麥當勞

中分頭，細長眼，厚唇間爆出幾顆黃牙，琳不曾在這市場見過這男人，但琳的心臟仍

然沉墜了幾吋，她害怕：眼前這個人會不會是我的爸爸？ 

男子見琳突然停頓，馬上一手抵住門，把身體重重壓在琳的身上，另一隻手開始

解褲檔。這男子肥大且油膩的臉就倚在琳的耳朵旁，頭皮傳來陣陣臭味，這時琳怎麼

用力都已經沒有用了，她就像是一隻把熊踩在地上的魚，不管手腳怎樣彈晃，都已經

無法逃脫。 

琳大叫：「我月經來了。」 

「管你月經不月經。」男子說。 

男子的手鑽入琳的制服百褶裙裡，抓到內褲便用力往下一扯。此時，琳又覺得下

腹部一陣翻滾，血液如滑蛋一樣熱滾滾地沿著大腿流了出來，泥漿般的血也流到男子

的手上。 

這時，男人的表情才有了變化。之前那斜眼歪嘴全都收束了起來，他把手拿到眼

前，用鼻子嗅了嗅，忽然間像彈簧般往後跳了一大步。 

「臭雞掰、垃圾鬼。」男子對著琳大罵。 

琳感受到壓在身上的重量變小了，她用力掙脫，順勢往男子的褲襠踢了過去，那

肉棒觸感讓琳感到噁心。但她不管了，能踢幾次就多踢兩下。男子痛得彎腰，琳趕緊

打開木門逃了出去。 

在昏暗的市場裡，琳命地奔跑，一路衝回家裡，鎖上了門。琳驚魂未定，緊緊抱

住自己，她知道自己還在流血。但這聖血，多麽了不起，像是乘著彩雲而來的菩薩，

從危難中拉了她一把，救了她一命。 

只可惜，琳並非每次都這麼僥倖。 

 

天色終於轉暗，琳的氣息變得順暢，她終於可以離開大樹的陰影出來走動。 

說起來，這還是琳第一次走在夜晚的校園。之前總是聽人說，就算學校很安全，

一個女生也不應該在黑暗裡行走。琳曾是多麽小心謹慎的人啊，總是乖乖聽話，從來

不敢冒險。但現在琳沒了身體，沒有奶也沒有陰道，更沒有在這裡如食物鏈底層的黃

皮膚，透明的琳因而感到無比的安全，走在路上也不自覺抬頭挺胸。 

夜晚的風吹來濃烈的花香，琳被這香味牽引，走到了門口開著叢叢紫花的一棟小
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屋。小屋的窗戶透出了溫暖的黃光，裡頭有一對年輕的男女正在吃晚餐。餐廳旁四週

的牆面都是書籍，連餐桌上也散亂著筆電和紙張。琳猜他們大約也是這間學校裡的研

究生，晚餐後他們會一起站在流理臺邊洗碗，然後把大燈關上，開一盞小燈，點一枚

蠟燭，趕進度的時候就各自讀起自己的書，閒來無事的話就坐在沙發上擁抱。 

那就是最好的生活了，琳感到無比羨慕。 

但羨慕他們的不只是琳，琳在這圍牆邊，看到了另外幾個與她一樣半透明的形

體。他們蹲坐在花下，像吸食毒品一樣貪婪地吸著香氣；有的雙手像搧扇子一樣把花

香撈進鼻孔裡。這些外國鬼和琳示意，要琳也學學他們，大力吸幾口香氣。 

直到這個時候，琳才覺得飢腸轆轆。 

但只要每吸進一口香氣，琳就像吃了一碗她朝思暮想的滷肉飯，肚子瞬間鼓脹了

起來，滿足感油然而生。沒想到在這裡，當人的時候無法滿足的事，當鬼卻輕鬆搞

定。 

 

琳走到一個無人的十字路口，眼前兩條筆直的大道交錯，路邊的大樹旁有幾隻浣

熊窸窸窣窣在草地裡覓食。琳看著眼前的紅綠燈，輪流閃爍。但琳的腿卻生了根，緊

緊地抓住地面，一步也無法動彈。 

就是這裡，沒錯，就是這裡。 

琳想起了三天前那個炎熱的早上，天空一片蔚藍，沒有半點雲影。她焦急地站在

這個路口，左右張望。琳收到學校的信件，請她必須去國稅局辦個稅務帳號，但她英

文能力還不夠，不能在電話裡搞清楚流程，於是她想親自到該單位詢問。校園很大，

有密密麻麻的馬路，有商家有大樓，她在學校裡迷了路。她像鬼打牆一樣，不停在幾

棟大樓前徘徊，怎麼樣都找不到正確的地址。這路上也沒有半個行人，只有頂上炙熱

的陽光，燒得她後腦發脹，耳後的血管不安跳躍著。 

這時琳看見一台銀灰色小轎車，就停在她旁邊的斑馬線前，等著綠燈亮。 

琳上前敲敲車窗，裡頭的男子拉下了車窗，疑惑地看著琳。 

「你能幫我嗎？」琳鼓起勇氣用英文說，「我正在找這個地方。」 

琳把抄著地址的小紙條，交給了男子。 

男子用手機輸入了地址，看來他願意幫忙，琳鬆了一口氣。這個年紀不到三十歲

的男子，有著一頭十分整齊的短髮，全身皮膚浮著一層健康油亮的光澤，眼睛大如駱

駝，炯炯有神。琳注意到他粗壯的手臂，看來平時有健身的習慣，是琳印象中典型的

加州男人。但真的引起琳注意的，還是男子蓄的一叢小鬍子，與室友的胖爸爸一樣。 

「啊，我想妳完全搞錯了方向。妳要去的地方，根本就不在這一區。」男子放下

手機，露出遺憾的表情。 

「真的嗎？那要怎麼去呢？」琳覺得自己真蠢，明明出門前已經查了地圖好幾

次。 

男子看了看錶，嘆了一口氣說：「好吧，我現在還有點時間，我載妳去好了。」 

琳猶豫了一下，不知道該不該上車。 

男子見狀說：「妳是新生嗎？我也是這個學校的學生，但我已經在這裡好幾年
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了。」 

「好吧，謝謝你。」琳上了車，果決地關上了車門。 

在車子裡的琳先是鬆了一口氣，但車內的冷氣太強，琳感覺剛剛流出的汗水都快

在她的背脊結冰了。接著，琳看見窗外一棟棟如貝殼如海浪般的建築，正慢慢往後消

退，彷彿這個世界都像黃昏退潮的海水，被一股無形的力量拉到了視野以外。 

「我們好像離開了學校。你沒開錯吧？」琳問。 

「妳說呢？」男子說。 

 

龍貓大樹下，眾人手上拿著蠟燭，對著琳的照片默哀。警方已經拘留了同樣也在

這間學校唸書的嫌犯，但是目前為止，琳還是不知去向。 

琳不見了，但大家心裡都有底，琳大概不會再出現了。 

才正式上課一週而已，琳認識的人少的可憐。來參加典禮的盡是因為工作職務而

不得不來參與的人，像是經手案件的警察，琳根本還沒見過的系主任、系上的各個教

授，也有幾個上過一堂課，琳還算有印象的同學，比如賈斯汀。 

但人群的中間，有一個發光發亮的身影，琳在遙遠的山坡上凝望，一下子就認出

了這熟悉的背影。琳曾想過多年以後，當她從這個學校畢業的時，他會從台灣飛來，

全身盛裝出席她的畢業典禮，把它當成他個人的粉絲見面會。琳也曾預想過，哪天她

終於遇到了可以相守一生的人，他也會一把鼻涕一把淚，牽著她的手，一步步帶著她

走向教堂深處的光。 

琳的一生都十分幸運。十一歲的時候，在長頸鹿英文補習班的聖誕晚會裡，抽到

了最大獎 Sony 隨身聽一台。她考 GRE 和托福的時候，都剛好考到學校錄取的最低標

準，少一分，她的申請資料就被電腦自動刪掉。現在，她多希望她能夠再僥倖一點

點，像是那個無雲悶熱的早上，當她走到了那個路口時，那台車卻停在遙遠的對面車

道。紅燈停，綠燈亮，兩人就像北極熊與南極企鵝，各自走向永不相遇的路。 

琳往人群裡走去，站在阿波的旁邊。他哭得雙眼浮腫，雙唇顫抖，動不動還發出

喘不過氣時擠出的海豚音。琳就知道，他又成為了眾人眼光的焦點。 

「別哭了。」琳跟阿波說。 

「快，往右邊看，那個正盯著你看的，就是賈斯汀。」 

 


