

第一章 蓋棺論定

向望予愛是上尾的幻覺；放下，你就自由矣。—小說家愛特伍
死亡 毋捌要求眾人放空一工予伊。—貝克特（劇作家）

心臟無咧倘矣，氣息仔捨肉體而去，伊死矣。

若準你從來毋捌伊，一定看袂出伊這世人做過啥物代誌，譬論講嬭、標名聲結規毬抑是無啥貨值得人提起。

數學的角度來看，生死無機率。生是 1，死是 0，性命唯一會使確定的結局就是死亡。干焦死亡是真正的，便若世間人攏無法度避免。

現此時，伊倒佇一具租來的，頂懸安通光玻璃蓋的冷凍板仔內。伊已經袂當為家己辯護，是死亡世界的一部分，佇佇一个咱人未知的世界。

新婦感覺無比止的同情，伊無法度閣再擲指揮骨仔拍派矣。伊認為快樂的代誌，伊做的歹代誌留落來的病尾，這馬攏恰伊無關係矣。所有伊做過的一切敢若一波海湧有伊家己留落來的波跡，這個波跡干焦會使影響著海坪頂遐的無法度予跤袂沐澹的人。

徙靈告別儀式聽候佇頭前，閣再無倂久，伊佇火化場成做一堆白骨，是伊留佇這個世界唯一的事實。

看伊在生的時，雖罔毋是逐頓山珍海味、穿的逐軀綾羅絲綢，嘛無食甲一箍肥胭腩-，總是愛展伊食的、穿的、用的攏是高級貨，時到嘛是燒到規个厝一堆骨。倂聳勢，倂攏權，告別式結束彼一工，骨灰送去參先走的翁婿园全所在，五个後生並無遵照殯儀館頭家建議，決定無愛按照傳統禮數予一个在生直直對新婦吩咐「祖先一定愛拜」的阿母閣予轉來伊熟悉的厝衙¹一冬，才敲入去歷代祖先牌位。

天貓霧仔光矣。

死者的後生、新婦、孫仔等排四序，禮儀師倚好勢，儀式起鼓。

論輩無論歲，一个繼一个輪流行向壽板，見死者最後一面，上尾手的相辭。禮儀師手提紅色訃音報出倚咧身屍邊的人的名字恰身分，伊就遵照禮儀師的指示回答。煞尾逐家做伙槌壽板一輾。

坐佇告別式靈堂邊仔角的樂團奏哀樂。禮儀師遵守傳統儀式，照起工來。新婦向瞞目的大家三扣頭，目屎四淋垂。

載壽板的車輪仔徙振動，死者離開伊號令新婦的城堡。查某人的相偃煞鼓，大家媳婦恬靜戰爭煞戲。

雄雄一看，世界全款照常咧紡，無啥物改變，毋過有人知影，恰昨昏以前的

¹ 衙：khiā，居住，這裡指死者的新牌位須放祖厝祭拜一年，才能歸位歷代祖先牌位。

世界，有小可仔無仝矣。看著雙人身軀頂的傷恰身軀頂的痛，明白對方的傷參痛嘛是家己的傷參痛。

陰陽隔開，傷害攏是逆境菩薩，所有的恩怨成做一綹煙霧。