
序場 

 

（演出開始前，老人們逐一入座，照護員走出，發放歌本。） 

 

照護員：各位，今仔日又閣是「（日文）新宿‧新高山ケアホーム」每个月一

擺，咱「歌聲喫茶‧ココロ（心）」重新開幕的日子囉，逐家敢準備好勢

做伙唱歌矣？ 

 

（老人們掌聲，照護員只是大家翻開，開始齊唱懷舊歌曲。所有人陶醉地歌

唱，唱著、唱著彷彿回到被黃昏籠罩、令人懷念的昭和時代……） 

 

（新高媽媽身穿中性服裝，肩上披著文樣柔和的長袍，坐在角落。他單手戴著

手套。她跟著音符哼唱，卻不成字句。） 

 

（清彥走出，在旁觀看。許久，他忍不住拿起手機，拍照時閃光燈大亮，猶如

瞬間打破了幻覺，老人們回頭看向清彥。清彥急忙收起手機，向大家鞠躬道

歉。） 

 

清彥：（華語）對不起、對不起── 

照護員：請問你是── 

清彥：喔，不好意思，我是井上清彥。 

照護員：日本人？你華語講得很好呢！ 

清彥：我祖母是台灣人，爸爸也會跟我說華語，但台語就沒辦法了。我之前有

寫信申請說要來拜訪新高媽媽，學校的研究報告，我對這間全日本唯一

專門針對華人──尤其是台灣人的老人安養中心，它的創辦人陳新高先

生很好奇。 

照護員：啊，不好意思── 

清彥：嗯，信裡不是回覆說 OK── 

照護員：我忘記通知你，上次原本說沒問題但後來── 

新高：莫翕。 

清彥：啊？ 

新高：毋好翕相啦。 

清彥：請問您在說什麼？ 

老人 A：唉呦，新高媽媽最近攏按呢。 

老人 B：幾仔个月前閣正常，猶毋過最近若像連日本語欲按怎講攏袂記得矣。 

清彥：他不會……說話了嗎？ 

老人 C：（華語）哪不會說話？只是說的話你聽不懂──（對媽媽）對否？（台



語；是吧？） 

照護員：新高媽媽，最近失智狀況好像加重了，原本想通知您，怕您來了也是

白跑一趟。 

新高：翕相，毋好──莫翕。 

清彥：請問您在跟我說話嗎？ 

老人 C：媽媽說，拍照不好，別拍照！ 

清彥：拍照不好？為什麼？ 

 

（媽媽邊說，老人 C 就邊為他翻譯成華語。） 

 

新高：相翕了濟矣，你的影就會變共愈來愈薄，人嘛會變共愈來愈瘦。 

 

（大家聽了都笑了。） 

 

老人 A：哈哈，哪有這款代誌？ 

老人 B：莫袂記矣，新高媽媽是大正時間出世的大前輩呢。 

老人 C：就算在台灣，也是更老人家才相信那種事好嗎？ 

老人 A：（華語）你就是老人家啦。（華語）新高媽媽，我看你是愈活愈轉去

矣！哈哈── 

清彥：（邊撥算著手指）大正時代？所以新高媽媽他── 

照護員：一百歲──不，一百零一歲了。真可惜啊，如果他腦袋還清楚，他可

真的是歌舞伎町的活歷史呢。 

老人 C：可不是嗎？他不但看過戰爭，還看過歌舞伎町是一片荒地的時候呢。 

老人 A：當年的「ココロ」偌鬧熱，這馬收起來矣實在誠可惜── 

老人 B：收起來拄好啦，時代過去啦。現在隨時攏會使去唱卡拉 OK，哪閣有人

想欲去啥物「歌聲喫茶」咧？ 

清彥：歌聲……就是像剛才那樣嗎？ 

老人 A：不若按呢，當年人客好足濟足濟的──逐家做伙唱歌，實在蓋歡喜。 

清彥：大家一起……難道不會覺得……有點尷尬。 

 

（頓） 

 

老人 B：這个囡仔屁誠無禮貌咧！在新高媽媽面頭前講啥物痟話── 

老人 C：你聽好了，當年心高媽媽就是歌舞伎町之心，來歌舞伎町不管是看電

影的、看脫衣舞的、來喝酒的、來工作的，沒有人沒來過「ココロ」，喝

酒、唱歌，並且和媽媽聊上幾句。 

老人 B：東京的變化傷過緊矣，歌舞伎町嘛是，只有「ココロ」和新高媽媽永

遠無變，予人感覺安心仔安心！ 



老人 A：後來就算店收矣，伊看咱這陣後輩嘛攏都變成了歐吉桑、歐巴桑，有

的人無家室閣無所在通予去，就開了這間ケアホーム來共逐家照顧，落

尾家己嘛住進來矣。 

清彥：（邊抄筆記邊問）所以……大家都跟新高媽媽很熟囉？ 

老人 A：當然囉！佇遮你看著的每一个人，攏佮新高媽媽有超過二、三十冬以

上的交情咧！ 

照護員：呃，我還沒有…… 

清彥：那能不能讓我問幾個問題？ 

老人 B：做你問，猶毋過我先共你提醒，新高媽媽故事一時半刻講袂煞的。 

清彥：嗯嗯，那我想問，新高媽媽為什麼當年想開歌聲喫茶？ 

老人 B：遮喔……敢若佮黑社會有關係？ 

清彥：黑道？ 

老人 A：烏白講！這間店明明就是伊阿兄先開始的！ 

清彥：新高媽媽的哥哥？ 

老人 C：不對不對，心最早是在西口，後來因為林以文先生重新開了紅磨坊，

他們才搬來歌舞伎町── 

老人 A：我若會記的巫是按呢── 

老人 C：明明就是── 

 

（這時，新高媽媽像是大夢初醒似地，起身穿越眾人，所有人都安靜地看著他

走向盆栽，拿起噴壺，噴灑在盆栽根部。） 

 

新高：差一點點仔就袂記沃水矣。 

老人 A：媽媽…… 

新高：莫看這叢盆栽遐爾仔細，伊當年可是阮為台灣紮過來的。比我閣較老，

嘛會活甲比我閣較久長……（轉頭看向清彥，華語）你，不像住在這裡

的人吧？ 

照護員：新高媽媽，他是井上清彥，要作研究生的課題，之前跟您約了訪談。 

清彥：是的、是的，很不好意思，剛才您──在睡覺，沒有向您好好問候，我

有幾個問題想請教您，我有準備題目── 

新高：為什麼我要幫你寫作業呀？ 

清彥：不是，我剛才有說── 

新高：你可以換別的專題啊，為什麼是這個呢？ 

清彥：……其實，我最近才知道……我的祖母也是台灣人，但我也從沒聽我爸

說過。 

新高：唉呀，上一代的事情嘛，本來就沒什麼好說的。 

清彥：可是我就是── 

新高：沒事，想知道家族的事也很正常啊，是吧？ 



清彥：嗯嗯…… 

新高：所以呢？這又跟我有什麼關係？ 

清彥：祖母過世好幾年了，最近我們才開始整理她的東西。我發現她留著ココ

ロ的火柴盒，和一些重要的東西收在保險櫃裡── 

 

（清彥拿出一只火柴盒，交到新高手上。） 

 

清彥：我查了資料才知道ココロ的店主──新高媽媽您也是台灣人，而且歌舞

伎町最早的時候有很多台灣人，說不定祖母她和您── 

新高：唉啊，還點得起來呢！ 

 

（新高媽媽點燃一根火柴，兩人靜默地看著火柴熄滅……接著，他又重新點起

了一根。） 

 

新高：幾十年的時間、成百成千的客人、數不清的故事，早就像飯糰一樣全部

捏在一起，怎麼還分得清楚哪個是哪個？ 

清彥：嗯…… 

新高：只是，有時抿起黏在嘴邊的飯粒，才會突然發現它閃著晶瑩的光亮……

戰爭、歌舞伎町、紅磨坊、ココロ……唉呀，真的就像昨天的事，那些

被時代推著走的台灣人，創造時代的台灣人，到哪裡去了呢？──不說

了，來唱歌吧。 

照護員：是啊，來唱歌吧。 

 

（照護員招呼大家翻開歌本，大家跟著唱起歌來。） 

（歌唱中，新高悠悠地轉頭看向清彥。） 

 

新高：你，喜歡唱歌嗎？ 

清彥：我不太會唱…… 

新高：太可惜了，我很喜歡唱歌，唱著歌，就好像回到，當初聽到那些歌的時

候……那些人啊、聲音啊、味道啊都回來了，這裡啊，你看── 

清彥：看什麼？ 

新高：我與ココロ的時代。 

 

（歌唱聲中，所有人移動場上桌椅，並扮演起回憶場景中的人們。） 

 


