
現象書寫計畫：可感視域──2000年後臺灣當代藝術

不安於⽇常——賴志盛作品中的現實切⾯

⽂｜張韻婷

賴志盛的作品不似午後傾盆的⼤⾬，亦⾮⿊夜裡重擊的雷電交加，它們更像是⾬後⼭

稜間忽現的彩虹，當旅⼈不經意地抬頭，⼀瞥間便跌進了其所形塑的作品視域之中。 

淺灰牆⾯映襯著紅磚，《欄杆上的磚塊》位於「繞梁」 展場廊道的矮牆上，遠看像是1

⼀隻貪戀⽇曬的虎斑貓，慵懶地蜷曲在欄杆上。它是⾦⾺賓館舊時建築⼯程的剩餘材料，藝

術家賴志盛將它「隨⼿」安置在扶⼿之上，紅磚雖⼩卻因展場通透的落地窗⽽將這抹橘紅引

入展場內部。作為個展中最後完成的即興之作，⼀只⽅磚不僅註記了藝術家年少的泥⽔匠經

歷，亦是賴志盛創作中常出現的材料，它可當作其創作⼯地的定城磚  ，藉之作為閱讀⼆⼗2

多年來創作脈絡的起點。

泥⽔匠／藝術家

砌磚、築牆、粉刷。這是賴志盛年少時，以泥⽔匠半⼯半讀裡的⽇常。「這何嘗不是做

作品？」做⼯的他曾如此⾃問。這種反覆的⼯事操演，對他來說既是勞動亦是創作，只是場

域從校園來到⼯地，從藝術家的具名作品轉⾄建築體中的無名磚牆。這個摻雜著倔強孤傲的

⾃我提問，在多年的創作中⽇漸積累成⼀道堅實鮮明的創作⼿勢：先是⽇常所以才是藝術。

然⽽，⼯事操作如何滲入其創作思維、轉化為藝術實踐？藝術家如何拿捏其作品形態中近似

⽇常的「些微差異」？如何從蹴⼿可及的⽣活紋理出發，以極輕的筆觸，在與現實稍稍拉開

⼀點點距離的縫隙裡，描繪出藝術家⽬光中的現實？

 《欄杆上的磚塊》為賴志盛於⾦⾺賓館當代美術館之個展「繞梁」（2020-2021）中的作品。1

 相傳在嘉峪關城⾨上有⼀只無⽤之磚，在其檐台上已擺了超過五百年，它是明朝⼯匠計算城⾨⼯程2

⽤磚數量時的⼀塊之差，⽽為免上級究責，⼯匠辯稱這塊磚是神仙擺放，不得移走，否則城⾨便會
崩塌。於是，這只磚塊從⼗六世紀安放⾄今，名之為「定城磚」。不論傳說屬實與否，定城磚或多
或少承載了⼈們對明朝城牆⼯事的想像，⽽它的無⽤則有⼤⽤竟起著安邦定城的魔⼒。
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垂直⽔平／構圖

早期的創作《垂直I》（1996）以擎天立地的柱⾝、100個磚塊的堆疊體現了藝術家的

建築基本功⼒，⼀種「若沒有絕對的⽔平，就無法完成的絕對垂直」 。這是他在藝術場域3

之中，第⼀次實際操演了建地所練就的功法──精準地砌磚⼯事以及反覆單調的⼯作耐⼒。

逼向觀者⾝體的⾼聳柱⾝，展現出擎天建築般的垂直氣魄，⼀如摩天⼤樓美學奠基者、建築

師蘇利⽂（L.H. Sullivan, 1856-1924）對⾼度的重視：「就是要⾼聳，它必須具備魄⼒與⼒

量，以及拔地⽽起的榮耀與豪氣」。無論是來⾃⼯地經驗或是來⾃藝術學院的現代主義學

養，《垂直I》帶有直達天地的崇⾼感，但不具現代主義建築的「形隨功能」，⽽是安放在

廢墟之中，雖頂天立地卻是立於無⽤之地，指向的不只是震攝，⽽是初⽣之犢的直覺與率性

的展現。建地砌磚⼯序中的反覆操練經歷，使得「垂直⽔平」這種建築基本功法滲入其創作

廊道上的《欄杆上的磚塊》

 請參閱2021/2/9的賴志盛訪談〈加起來都是零〉。3
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思維之中，不僅成為他藝術⼯地裡牢固的鋼骨結構，亦作為⽇後作品中反覆出現的空間課

題。

⼗九年後的《這》（2015）同樣有著以建築量體造就出崇⾼感的操作⼿法，但不同於

廢墟之中的「無⽤」巨柱，《這》是從展覽空間構成的既有元素延伸⽽出。 它是⼀個⾃上4

懸掛⽽下的類天花板雕塑，規整的長⽅體平⾏於地⾯、離地約183公分，觀者可穿梭在這

「第⼆天花板」之下。它的巨⼤量體在間接光源的微微明度中現形，以其強勢之姿逼近觀者

的⾝體。同樣是從展覽條件出發，《邊境》（2013-2021）與《這》可視作「中間與邊陲」

的成對作品，如果將《這》視為⼀個場中央的巨⼤裝置，那麼《邊境》則是沿著邊陲展開，

製造出⼀個特定的觀展路線。這次賴志盛不是讓觀者遊走在展場中間，⽽是讓⼈挨著四⽅展

牆邊築起的狹窄棧道緩緩前進，空蕩的場中央只有建造棧道⼯程的剩餘廢料。亦步亦趨前⾏

的觀者，成為剩餘材料之外，⼀個難以忽視的風景／展品。相較前兩件作品帶給觀者的強烈

⾝體感受，《傾斜8公分》（2017）則輕盈許多，藝術家只在視覺上做了些微的變造，以8

廢墟中的《垂直I》廢墟中的《垂直I》

 《這》是賴志盛2015年於誠品畫廊個展「這」中，因應展場空間的現地製作。4
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公分之差的「微出錯」稍稍傾斜了展牆底部，引發⼀種視覺⽔平上的歪斜感。 《無題之5

後》（2015）則是挑戰展牆作為中性介⾯的空⽩特性，以建築⼯事中的打磨⼿法，反覆磨

刮⽩牆，歷年展覽的各⾊牆⾯因⽽逐層露出，最深處直達六年前第⼀個使⽤的林明弘彩

牆。 牆⾯打磨後所留下的磨砂粉不僅⾒證了藝術家⾝體的勞動，同時亦標⽰出不安於常6

態、意欲揭露表象外事物之意圖。從展牆、天花板、參觀路線到觀者⾝體經驗，上述這些作

品皆從展場中既有的條件或觀看慣性出發，以⼀種近似尋常的不尋常來擾動⼈們的觀看⽅

式。

《這》，誠品畫廊。《這》，誠品畫廊。

 《傾斜8公分》為賴志盛2017年於誠品畫廊個展「狗狼時刻」展出作品之⼀。5

 現地製作《無題之後》為個展「這」的展出作品之⼀，它所打磨的是誠品畫廊中的展牆。因畫廊已6

舉辦過數檔展覽，展牆歷經了多次反覆使⽤與上漆復原的程序。
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《邊境》於第三屆愛知三年展 「彩虹商隊驛站_創造者之旅」，名古屋市美術館。

《傾斜8公分》，誠品畫廊。《傾斜8公分》，誠品畫廊。
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上漆批⼟／描線塗⾊

建築中⽤以劃界的低矮圍牆，在藝術家看來卻像是打破疆界、變化屬性的最佳起點。如

同那塊隨時可能砸落的《欄杆上的磚塊》便是在安全圍籬上添加了不安因素。磚⾝上的⽩線

可⽤以劃分它與其它⼯地磚的差異：當畫家在其邊緣處「塗畫」，⽅磚便是畫布般的載體，

成為藝術家選定、命名並以繪畫⼿法留下記號的作品。「塗畫」是賴志盛作品中常⾒的繪畫

操作，像是建築⼯事中的批⼟上漆⼿法，多以平塗或單純線條呈現，通常不具表現性亦非描

摹再現。在《素描紙》（2012-2020）、《⼀》（2015）、《孤島＿這》（2015）、《兩

幅⽩⾊畫作》（2015）以及《某個⾓落》（2019）等作品中，都可⾒藝術家在⼀張紙、⼀

塊畫布、⼀⽅磚頭或是⼀只混凝⽅塊上，繪上⿊、灰、⽩等中性⾊彩。以塗畫作為主要操作

⼿法的作品中，亦有較為鮮豔的《顏料罐》系列（2014-2019），他從顏料罐中挖出⾊彩，

⼀層⼜⼀層地為罐⼦上⾊，長時間反覆地操作「塗畫與晾乾」等繪畫基本操作。《顏料罐》

仍是⼀只顏料罐，但罐中顏料從內容物被轉換為包覆物，從內部被錯置到外部。⽽瓶⼦不再

是顏料的裝載邊界，⽽是顏料另闢戰場的畫布。

《孤島＿這》

6



現象書寫計畫：可感視域──2000年後臺灣當代藝術

這種塗畫⼿勢不僅運⽤在物件上，也曾多次入侵各⼤美術館的展間，讓這些原本⽤來展

陳作品的中性空間，就此粉墨登場。《原⼨素描》（2011-2012）曾前後佔領誠品畫廊以及

海沃美術館（Hayward Gallery） ，賴志盛以線條繪製展場內部的空間紋理：建材縫隙、牆7

體轉折處以及相異材質交接⾯等，以⾊線將⼈們的⽬光引向展場空間的結構、材質與形態

上。如果說《原⼨素描》聚焦在空間上⾊處，那麼稍晚的《素描未滿》（2013）雖然同樣

採取了塗畫空間的⼿法，但觀者的⽬光則是被引向未上⾊的展牆邊緣。 相對於前者被劃出8

的空間，後者的空間則是未畫⽽「露出」之處，以不甚規則的筆觸再次顯⽰出藝術家對展覽

空間的思考。兩者皆在空間原有的基底上，以低調的塗畫⼿法，將展場的⽩盒⼦空間當作繪

畫載體，引導觀者的⽬光停留在空間／畫布之上，其操作⼿法如同紙箱轉折⾯的內與外，外

以凸（有線）、內以凹（無⾊）共同構作出四⽅空間的樣態。

《顏料罐》

 《原⼨素描》第⼀次展於誠品畫廊「作為⼀種例外於現實的狀態──廖建忠．李基宏．賴志盛」7

（2011），隔年則受邀⾄倫敦海沃美術館，於聯展「不可⾒：看不⾒的藝術 1957-2012」中展出。

 《素描未滿》在南京藝術學院美術館之「素描· 表達與限度」（2013）⼀展中展出，留⽩的邊緣線8

是佈展⼯⼈為展牆漆上展覽主⾊調時，應藝術家要求所刻意留下的⽩邊。

7



現象書寫計畫：可感視域──2000年後臺灣當代藝術

《原⼨素描》，倫敦海沃美術館。

《素描未滿》，南京藝術學院美術館。
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風動⽔起光亮

垂直不⾒得須通過疊加，亦可從空無之中衝撞⽽出，如《垂直II》（2019）。此次藝術

家提取的展場元素是地板，⼀⾄四樓相同垂直位置的地⾯上，各鑿穿了2吋⼤⼩的圓形通

道。頂樓處斷續落下的⽔滴，時⽽穿過層層孔洞直達底層的⼩⽔窪，偶爾會落在觀者⾝

上。 賴志盛這次並沒有製作任何東⻄，只是刨除⽽鑿開四個「滴⽔穿⽯」的通道，但並非9

⽔滴經年累⽉所磨蝕的孔洞，⽽是「與毅⼒相反的，是⼈為的快速產物。」（藝術家如是

說）這個作品帶有⼈為強⼒介入的粗暴感，但與此同時，當細弱⽔滴隨風飄蕩⽽下、墜入⽔

窪時濺起的滴答聲卻是陰柔，⼀剛⼀柔倆倆對峙。相對於《垂直I》的擎天巨柱，《垂直II》

不再以量感取勝，⽽是藉由⼀點偶然與巧合，以⽔珠的意外驚擾，標記出偌⼤展場中隱微的

圓洞。這個作品裡出現了⼀些以往較少⾒的擾動元素，在可控⽽外顯的⼈為築構之上，借助

了⼀些隱微⽽不可控的⾃然元素：風動、⽔落。兩者⼀顯⼀隱的交錯，像是提⽰觀者「得再

更仔細⼀點，再看向更為細微之處」。

《垂直II》，弔詭畫廊。《垂直II》，弔詭畫廊。

 《垂直II》為賴志盛2019年於弔詭畫廊展覽「close」所展出作品之⼀。畫廊為四層樓獨棟建築，9

藝術家於⼆⾄四層樓的地板上各鑽出⼀個兩吋的圓柱通道，⼀樓地⾯則留有⼀個相同⼤⼩的圓形⽔
窪，⽽頂樓處裝置了⼀座滴⽔裝置，每隔三、四秒會落下⼀滴⽔珠。
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從這個時期開始，偶然性以及風⽔光等⽇常元素更為頻繁地出現在他的作品中，這在⽇

本鹿兒島霧島之森美術館的個展「Besides」（2019-2020）中尤其明顯。藝術家利⽤當地

因火⼭地形⽽造成的頻繁地震特性，將地動、風起與⽔顫等元素引入作品之中：當懸吊⽽下

的錐形⾦屬輕觸⽔⾯，緩緩蕩漾的漣漪彷若海島《⽣息》般，記錄了每⼀次本是無感的輕微

地動；⽽《⼿紙》所拉出的長串輕柔紙⼱，則是如⽔袖⽩幔般隨風飄動。另⼀件在台灣⾦⾺

賓館中展出的《繞梁》（2020）具有異曲同⼯之妙，落地窗上的養⽣膠帶隨風起舞，灑落

的⽇光因薄膜飄動⽽在地⾯上微微跳動，或是鄰近的《逗留II》（2020）中冷氣排⽔滲入牆

⾯的⽔痕，隨著時光的推移⽽緩緩⽣成變化。 凡是看不⾒的、凡是被輕忽的，都要留下痕10

跡，譬如風、光與微震，⼜譬如時間之痕。線上作品《消長》（2020）將電腦中等待檔案

下載的旋轉⼩圖⽰，變造為無始無終逕⾃轉動的動畫，過場效果轉⾝成了主⾓；《輕風徐

來》則可視為《消長》的延伸，以灰⽩漸層的吊扇對應著網路介⾯中的等待圖⽰。 川堂上11

的扇葉緩緩轉動，⽩、灰、⿊漸次變化，在⼀明⼀暗的兩⼤展場之間，演出「過渡」，過場

時光在此只為⾃⾝⽽轉動，不再等待某個即將來臨的事件。

 《繞梁》與《逗留II》與⽂章⼀開頭所提及的《欄杆上的磚塊》皆為賴志盛個展「繞梁」中10

（2020-2021）展出的作品。

 《輕風徐來》與《消長》是賴志盛在「給火星⼈類學家」⼀展中的線上與線下兩件作品。前者為11

實體展覽的作品，後者則在線上介⾯呈現。此展提議「線上為主、實體為輔」，邀請藝術家分別就
實體空間與網路場域兩種介⾯提呈作品。詳⾒：martian.beauxarts.tw
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《⽣息》，鹿兒島霧島之森美術館。

《⼿紙》，鹿兒島霧島之森美術館。
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度量⽇常

時光流逝⽽歲⽉靜好，2015年的兩件作品《這次，我是來找你的》 與《房間1734》12

罕⾒地帶有⼈跡⽣息，但此處的⼈跡是隱⾝在作品之後，經常被⾃動忽略的⾝影。前者聚焦

在美術館義⼯⾝上，後者則是藝術家本⼈的⽇常秀。美觀兼具交誼作⽤的服務台、義⼯制服

以及從⾓落移⾄中央的特製休息沙發椅，藝術家把展品守護者（義⼯）推到聚光燈下，將隱

⾝幕後的展場維護⼯作⾼調地攤現在觀者之前，像是觀展者終於對義⼯們說：「這次，我是

來找你的」，⼀如展場中藝術家留下了的箋札：「我在想的是，有沒有可能，有⼀天，當你

在服務藝術時，你變成了⼀件作品？╱這是⼀個以你為出發點的構想，我希望你就是作品，

觀眾是來找你的，⽽你，只需繼續著你原來的⼯作，你的存在就是這件作品的全部內容。」

《這次，我是來找你的》，臺北市立美術館。

 《這次，我是來找你的》為賴志盛2015年於臺北市立美術館展覽「愛麗絲的兔⼦洞」展出作品，12

他在北美館⼀千名義⼯中徵選出50位義⼯共同合作進⾏此計畫。
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現地製作《房間1734》可算是少數直接從⽣活⽇常出發的作品之⼀。它是藝術家巴黎

駐村的真⼈實境，作品中呈現的多為⽣活剪影。 唯⼀的非⽇常物件是⼀張標著「1733」的13

⽩⾊信封，它如偵探⼩說的開頭製造了懸念。這封信是寫給隔鄰1733房的信件，是藝術家

「傾聽」隔壁⾳樂家⽣活的⾒證，隔鄰的窸窣噪⾳成了作品元素。⽽諸如⽔槽中的咖啡杯、

淋浴間倒扣的玻璃杯等物件，則原是⽣活的變通之道亦引起藝術家⽬光的停留。 這些細瑣14

⽇常轉譯⾄作品中成為另⼀個現實，⽇常因⽽重新被揭⽰出來，另⼀個未曾關注的切⾯攤現

於觀者⾯前。無論是從他對展覽空間、慣性觀看⽅式的探問，或是從⽇常物出發的作品，都

可看⾒賴志盛如何以敏銳細膩的⼿勢撥除了現實的貧乏表層，⽽進到⼀種可共感的微觀內

⾯。他的作品以蟄伏之姿，等待⼼細者察覺，我們只需⼀點更細緻的感性，再加上⼀些靈動

的智性，便可⼀步步接近作品所開展出的視域、揭開潛藏在熟悉⽇常下的另⼀個切⾯。

究竟他創作時如何拿捏那種不經意便會忽略的「些微」差異？在訪談中，他幾次的回答

不盡相同：「其實不是太在意觀者」、「憑在場的直覺判斷」或者只是緊皺眉頭地說「這真

的很難回答」。或許藝術家的雙眼更像是⼀種持續變化的度量衡，從其⽬光到作品的現實之

間，不該也不會有標準程序，因為他是以整個創作歷程來回答這個「藝術家如何看世界」的

⼤哉問。他的作品不以奇觀吸睛，⽽是源於⽇常、隱於⽇常卻不安於⽇常。這正是藝術帶給

⼈的憧憬：我們總寄望藝術能夠翻轉現實，甚⾄期待藝術能讓⼈從現實桎梏裡得到⾃由。

（圖／賴志盛提供）

*⽂章已發表於線上藝⽂媒體平台「藝術圈圈」：https://beauxarts.tw/press/97/lai

 《房間1734》是藝術家於巴黎⻄帖藝術村駐村期間的作品。13

 由於駐村地牆⾯隔⾳不良，鄰居⾳樂家1733房中的練琴、下廚、沖澡、外出與進⾨等活動聲響就14

這麼滲入了藝術家的⽣活之中。賴志盛開始隔著牆⾯關注這位⾳樂家⽣活，但卻刻意錯開兩⼈的活
動⾏程，不與之碰⾯，並在最後寫下了⼀封可能永遠不會寄達收信⼈⼿中的信件。⽽⽔槽中的咖啡
杯實際上是為了承接漏⽔、排⽔孔上倒扣的玻璃杯則是為了掩蓋老舊管線的惱⼈氣味。
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《房間1734》，巴黎⻄帖藝術村。

《房間1734》，巴黎⻄帖藝術村。
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