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剪輯者的⽇常——談陳萬仁的碎片時刻

⽂｜張韻婷

⽇常⽚刻被延展成四⽅框景裡的永恆， 

迴圈的操作則⼀次次地為平凡劃上重點， 

直⾄無法忽視。 

影像變造術

畫⾯中低著頭的畫家反覆地攪拌顏料，半個⾝體隱沒在畫布後⽅；他的右側擺放著圖

畫、板凳、寶特瓶等⼯作室雜物；中間景深處是⼀只全⾝鏡，鏡中映照出正在拍攝此作品的

陳萬仁以及偶爾竄出的⿊貓⾝影。就作品的構圖⽽⾔，這件《⼩⿊貓》（2012年）的場景

有幾分近似委拉斯貴茲（Diego Velázquez, 1599－1660年）的名畫《宮女》（1656-1657

年），後者描繪畫家為皇室製作肖像畫的⼯作場景：左側畫布後⽅站著畫家本⼈，右側有⼀

群圍繞著公主的皇室成員，景深處的鏡⼦則反映出畫家正在描繪的國王夫婦。《宮女》透過

鏡像與畫中⼈物凝視的⽅向，將場景外的⼈物與空間納入圖畫之中；⽽《⼩⿊貓》則是透過

動靜場景並置與反覆攪拌顏料的動態，將多重時空引入其錄像之中。影片中這只亂入畫室的

⼩⿊貓，除了為這件致敬⼤師名畫的作品添上了幾分迷因詼諧外，因鏡像⽽映現出多重⾝影

的⿊貓更點出了陳萬仁擅長的影像變造術。這「三」隻⿊貓交錯遊走在各⾃的時空維度，影

片中的⿊貓⼀次次地往前走向觀者，鏡像裡的⿊貓則反覆地往後走向藝術家，⽽畫室中的⿊

貓其實只是偶然⼀兩次從陰影處竄出，隨即⼜竄入⿊暗。
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陳萬仁，《⼩⿊貓》，錄像，2012年。陳萬仁，《⼩⿊貓》，錄像，2012年。

委拉斯貴茲，《宮女》，1656-1657年。委拉斯貴茲，《宮女》，1656-1657年。
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在多年的錄像創作中，陳萬仁的作品保有⼀種貼近現實的屬性。相較於建構⼀個逼真的

幻象世界，他似乎更傾向網羅⽇常所⾒。那些偶然從⽣活中閃現、本該重新隱入⽇常之流的

碎片時刻，在經過藝術家反覆地裁剪、修整與拼貼後，得以⼀再延長、復現⾃⾝。⽽七年級

⽣的⽇常除了現實場景之外，視野同時延伸⾄電⼦機具（電腦、攝影機等數位產品）與網路

介⾯的影像世界，⽽動漫電玩的虛擬⼆次元世界亦為⽣活的⼀部分。從⽉台模型上的候⾞者

群像（《第⼆⽉台》，2007年）、google map圖片拼合⽽成的香港街景（《⼤⾺路》，

2011年），以及泳者們所置⾝的類海洋藍⾊圖層（《泳者系列》，2017年），直⾄近期作

品中度假客⾝處的科幻場景（《邊緣選取》，2020年），究竟藝術家如何將⽇常去蕪存

菁？其影像世界中的⽇常碎片⼜是以何種樣貌出現？

⽇常的淡然⼀瞥

百無聊賴的⼈們等待著進站的列⾞，⽽模型⽉台上永遠不會有可以搭乘的火⾞，唯⼀能

做的便是無盡的等待（《第⼆⽉台》，2007年）。來去匆匆的⾏⼈穿梭在陰雨天空下，不

知從何時空擷取⽽來的⼈們，只能反覆穿過這片他們從未來過的陌⽣風景（《無意識航

⾏》，2008年）。三兩成群的度假遊客享受著岸邊的晴朗時光，仰臥起坐的運動者、偶爾

經過的⿊狗、撐著陽傘的路⼈以及不時隨風飄動的塑膠袋等，構成⼀個平凡的場景，唯有被

截斷⽽原地打轉的時間讓⼈略感事有蹊蹺（《你就是我的例外》，2011年）。在這些⼈物與

場景的虛實交錯中，陳萬仁展現的是那些⽇光之下無鮮事的平淡時刻；去背與拼貼影像後製

所框限和重現的是⼀去不再復返、卻⽇⽇相似不斷重來的時光。即便是那些藝術家偶然拾

獲、突出於無奇⽇常的微異質時刻，亦被他刻意地削弱其中的張⼒。譬如《⼤⾺路》所截取

的翻⾞瞬間，在電玩般的橫移場景、非常態的緩速⾏進與無盡循環播放的影像操作下，被稀

釋成⼀個疏離了現實疏離、可以淡然觀之的時刻。偶爾要呈現奇想時，他透過的亦是⽇常事

物的疊加，像是《比爾先⽣的早晨》（2007年）中的平凡場景：比爾先⽣在Ｗindows XP系

統預設的草原桌布圖上不停地打著⾼爾夫球；這個同世代PC電腦使⽤者熟悉卻幾乎從未親

⾄的知名風景區，成為揮打⾼爾夫球的理想場景。無論是從⽇常擷取的平淡片刻或是刻意形

塑的輕盈片段，藝術家輕描淡寫地留住⼈事物的相遇瞬間，以動靜影像的並置、虛實景物的

交替以及重複迴圈的⼿法，在各式的影像試驗中「⾒證」了⾃⼰的在場。呼應他常援引的羅

蘭·巴特(Roland Barthes)名⾔:「攝影者的超⼈眼⼒並不在於『看到』⽽是在於『在場』」。
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抑與顯的張⼒

即使是藝術家眼裡閃耀的瞬間，在作品中經常化成淡然的⼀瞥，或者以略帶幽默的⽅式

粉飾太平，這使得他作品中⼤多帶著笑看⼈⽣的漠然調性。相較於這種事不關⼰的作品特

《第⼆⽉台》，錄像裝置，2007年。《第⼆⽉台》，錄像裝置，2007年。

《無意識航⾏》，錄像裝置，2008年《無意識航⾏》，錄像裝置，2008年。

《第⼆⽉台》，錄像，2011年。《⼤⾺路》，錄像裝置，2011年。
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質，2011年的個展「去你的未來」則有些歧出。展出的作品彷若帶有壓抑的情緒或幽微流動

的情感。譬如《魔⼒⼩⾺》中天光微暗的郊區道路上，⽩袍長髮的單⾞騎⼠奮⼒向前飆衝，

從遠⽅盡頭處逐漸逼近觀者；昏暗不明的天⾊、空無⼀⼈的道路以及⿁魅般的騎⼠構成靈異

事件的恐怖感。如果忽略影片中太過努⼒飆⾞⽽與詭異氛圍格格不入的⽩衣⼈，《魔⼒⼩

⾺》呈現出⼀種幽暗未明的恐懼，⼀如他所參照的漫畫《潮與虎》（⼜名「魔⼒⼩⾺」）中

由恐懼聚集⽽⽣的⽩⾯妖怪。但是，藝術家卻加上⼀個稍顯笨拙的騎⼠⽽平添了荒謬感，打

破我們可能的悲傷懷秋。另⼀件作品《去你的未來》同樣介於這種壓抑與表露的拉扯之中：

電玩阻擊⼿前進突擊、上膛發射，不停地朝向空無⼀⼈的城市場景射擊，既無⽬的亦無對象

地掃射；即便電玩的虛擬場景弱化了真實感，但仍難掩⼀種耗盡所有卻枉然的無⼒感。或許

「去你的未來」這個看似玩笑的標題才是藝術家悶在⼼裡、未對這世界脫⼝⽽出的髒話。藝

術家似乎⼀⽅⾯⽣著悶氣，⼀⽅⾯卻刻意將情緒塞進⼀個個虛構非真的影像當中——假的⿁

魅、假的槍戰以及假的翻⾞（《⼤⾺路》）。像⼀封滿紙哀傷的信箴，卻以淡然蠟封其上。

在抑與顯的拉扯張⼒中，作品中的幽默顯得異常苦澀。

《魔⼒⼩⾺》，錄像，2011年。《魔⼒⼩⾺》，錄像，2011年。
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同年的另⼀個作品《冥王的眼淚》（2011年）同樣參照了漫畫，作品的標題直接點出

了它與科幻漫畫《冥王》的關聯，後者改編⾃⼿塚治⾍的《原⼦⼩⾦剛》，漫畫家浦澤直樹

在書中描繪未來世界裡⼈與機器⼈共存時的機器⼈混戰。漫畫中不斷進化的機器⼈ 終獲得

了⼈類的⼼，得以體驗情感，⽽在充斥險惡陰謀的世界裡，多數的機器⼈仍難逃毀滅的宿

命。相較於帶有毀滅宿命的漫畫情節，《冥王的眼淚》則是呈現⼀位⿊泳帽紅蛙鞋、貌似原

⼦⼩⾦剛的泳客，在汪洋裡浮潛的背影，影像聚焦在平靜海⾯上載浮載沉的⾝體，沒有戲劇

化的瞬間，亦無情感的表現，如同只是單純地記錄下藝術家錯看的瞬間——將潛⽔者誤認為

原⼦⼩⾦剛。然⽽，沿著作品名稱循線探究漫畫中的末世混戰場景，《冥王的眼淚》中汪洋

裡背影更像⼤戰後漂浮於海上的機器⼈殘骸，⽽「眼淚」讓⼈聯想到對於死亡的哀悼，⼀如

藝術家的創作⾃述所說：「⼈必須朝著死亡前進，不需要執著那些往事，失敗早就已經決定

好了，恐懼也是。」1

《去你的未來》，錄像，2011年。《去你的未來》，錄像，2011年。

 陳萬仁，〈創作⾃述〉。請參閱「伊通公園」：http://www.itpark.com.tw/artist/essays_data/1

538/1169/-1。瀏覽⽇期：2022年1⽉5⽇。
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重複迴圈（loop）

相較於前期單頻道錄像中藝術家對影像的各種實驗，在2017年之後（以下簡稱後

期），他的作品開始聚焦在錄像語⾔以及影像載體的探索。尤其是陳萬仁的慣⽤⼿法「重複

迴圈」，在此階段所扮演的⾓⾊有明顯的轉變。在前期作品中，它是⼀種操作短敘事的便利

⼯具，適⽤於呈現單⼀事件（等⾞、度假與航⾏）與場景（⽉臺、海邊與岸邊）。⽽後期作

品則有意識地操作與強化「重複迴圈」的形式本⾝，構成⼀種過去、現在與未來聚合在同⼀

個永恆循環的片段中。如同《泳者系列》（2017年）中五位泳者在蔚藍圖層上，原地不停

地划動⾝體；他們不前往任何地⽅，這片藍⾊是屬於後製剪輯裡的特有時空，可任意上⾊、

縮放與塑形，⽽看似囿限在四⽅框裡的泳者，他們既在此地，亦可能被任意置入他⽅。在

此，「重複」形式的表現相當明顯，重複不只是為了播放動作，⽽是邀請⼈們凝視「重複」

本⾝，以重複讓⼈們與現實中的游泳動態拉開⼀些距離。作品更聚焦在單⼀的動態，場景亦

去除了脈絡，無始終無斷點的影像無關乎⼈事時物的特殊性，抽離了繼往開來的線性時間，

⽽僅以反覆循環來凸顯片刻⾃⾝。此中的時間不通向任何⼀處，亦與⽇常斷開關係，它⾃成

⼀個封閉的迴圈世界。

《冥王的眼淚》，錄像，2011年。《冥王的眼淚》，錄像，2011年。
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無論是在灰⾊圖層上熙來攘往的⼈群（《旋轉世界》，2017年），或是深藍圖層裡的

群泳者（《深邃⽽璀璨的憂鬱》，2017年）「重複迴圈」已不只是⽤以呈現片刻的合宜形

式，它似乎已攫取了藝術家⽬光的焦點。在創作之初，藝術家經常裁剪⽇常片段放入影像剪

輯平台中處理，⽽這種⼯序亦⽇漸影響藝術家的觀看⽅式——剪輯平台下無數次邊緣圈選、

去背、細修、迴放檢視的反覆操作中，近⼆⼗年的影像後製實踐使得剪輯視⾓與⽣活視⾓早

已交揉難分，⽽重複迴圈與單⼀動作便是他 為熟悉的世界運⾏⽅式。若把他這些年的作品

⼀⼀攤開來檢視，不難發現相似主題的重現，譬如《無意識航⾏》與《旋轉世界》中來回走

動的⾏⼈，或者，看似是繼《深邃⽽璀璨的憂鬱》和《泳者系列》之後所發展的「游泳」主

題，其實「潛⽔」在《冥王的眼淚》早已出現，⽽海洋更是作品中⼀再出現的場景。換句話

說，他所攝之物並無太⼤改變，改變的是他處理⼿中所獲取影像的⽅式。

《泳者系列》，錄像裝置，2017年。《泳者系列》，錄像裝置，2017年。
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《邊緣選取》（2020年）中的⼈物亦是處於環境不明的⽇光浴背景之中。 現實環境與2

影像共構⼀個帶有科幻感的場景：10組並列的LED燈版探照著下⽅六⼗個⽅形⼩螢幕，四⽅

框中「裝載」著三兩成群的⽇光浴者，鮮艷野餐⼱上的⼈們或躺或臥、或滑著⼿機。現實世

界裡的⽇光燈彷彿⽇光浴影像中的光源，向下照射著⼀個個如同⼈⼯培養⽫的螢幕⼩世界。

作品中的裝置比重愈趨明顯，進⼀步探索了影像與所在空間的相互關係。作品的場景已融入

了影像世界的特⾊：可操作的時間、裁切的影像、數位背景以及無限迴圈的片刻。作為21世

紀的漫遊者（flâneur），他所描繪的不再只是城市與⾃然的風光，⽽是剪輯平台下的四⽅世

界，是屬於新媒體創作者特有的世界觀與媒介語⾔。在他的影像世界裡，不再只有實體與再

現、真實與虛擬的⼆元⾯向，不是布希亞式的擬像（表象取代真實，真實不復存在），⽽是

這種稀薄⽽扁平的世界，才是他所認識的「真實」。

《深邃⽽璀璨的憂鬱》，錄像裝置，2017年。

 《邊緣選取》為陳萬仁2020年於双⽅藝廊個展「邊緣選取」展出作品之⼀。2
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《邊緣選取》，錄像裝置，2020年。

《邊緣選取》，錄像裝置，2020年。
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無⾔的影像

《比爾先⽣的靜⽌點》（2017年）可視為前後兩個創作階段間承先啟後的轉戾點。相

較於他所參照的錄像經典《池中影》（The Reflecting Pool，1977年）舞台般的跳⽔場景，

前者場景延續著對無奇⽇常的捕捉，海泳者三兩錯落的岸邊場景顯得隨意。陳萬仁以相同的

跳⽔題材、相同的事件節奏，以及交叉剪輯、淡入淡出、切出與疊化等剪輯⼿法來向比爾·

維奧拉（Bill Viola,1951- ）這件探索錄像本質的作品致敬。在《池中影》出現的四⼗年後，

《比爾先⽣的靜⽌點》不以更為細緻的剪輯技術來回應經典，⽽是刻意模擬七零年代的剪輯

技術，似乎是藉此探問「相似的錄像剪輯⼿法在當代的意義為何？」或許透過這種低技術的

操作，藝術家得以與幾可亂真的精美奇觀拉開距離——不以幻象取勝，⽽是以刻意掉⼀格、

跟不上的視覺呈現來弱化影像傳遞特定訊息的⼒量。《比爾先⽣的靜⽌點》，錄像，2017

年。

這樣的作品避開了意有所指的暗⽰，呈現⼀個什麼話都沒有說、什麼事都沒發⽣，近乎

中性的無⾔影像。⽽影像在如同定格動畫反覆展現的片刻中，開展出⼀段被延緩、拉長的非

線性時程，讓觀者得以定錨，在與⾃⾝⽇常的映照之中，覓得那個可能讓⾃⼰有所感的觸發

點。正是在此被重置的平凡片刻裡，我們得以去凝視那些我們不曾真正體驗的⽇常碎片。這

《比爾先⽣的靜⽌點》，錄像，2017年。
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或許是為什麼他的作品常被藝評者點評為薛⻄佛斯式的虛無與徒勞，如同帶有無盡的付出卻

永無成果的宿命感，或許，這些涵意並非藝術家蓄意加諸在作品中，⽽是觀者將現代⼈常有

的⽣命情境投射在這些影像上。無⾔的影像背後藏著的是叛逆任性的執拗以及細膩溫柔的包

容之雙重屬性，是藝術家因為不服從既定價值，所以亦不願意給出特定訊息，也不加入悲歡

離合與⾼潮迭起。即使觀者在他的作品中看到的是⼀頂帽⼦，他⼤概不會去說服觀者那其實

是「吞了⼤象的蟒蛇」，⼀如《⼩王⼦》裡孩⼦給⼤⼈觀看的圖畫。

在將近⼆⼗年的創作歷程中，陳萬仁創作的前期帶有初觸媒材的實驗熱情，⽇常是他搜

羅題材的 佳場所，通過剪輯後製不斷地試驗影像。後期的作品無論是對錄像時間性的凸

顯、重複迴圈的操作或者空間裝置的處理，在形式上已然凝鍊，在錄像媒材的運⽤上闖出⼀

條深具辨識度的個⼈路徑。他在剪輯平台的四⽅框景裡，長期地投注在反覆「切割、雕琢與

拼縫無數影格」 的操作，只為了讓某個「切片」在⾃成的⼩宇宙中永恆復現，安靜地等待3

著與觀者的不期⽽遇。不帶強勢的意圖，他只是向觀者指出他⽬光停駐之處。與其追問陳萬

仁的影像寓意何在，不如說他提呈作品的⽅式更像⼀個伸⼿遞出糖果的分享：「這很好吃，

你要不要也吃⼀⼝。」

（圖／陳萬仁提供）

*文章已發表於線上藝文媒體平台「藝術圈圈」：https://beauxarts.tw/press/98/chenwanjen	

 參⾒個展「夜太美」中的創作⾃述，請參閱双⽅藝廊官網：https://www.doublesquare.com.tw/tw/3

exhibition/ chen-wan-jen-s-solo-exhibition 。瀏覽⽇期：2022年1⽉7⽇。


