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在她夢裡，羊媽媽的乳房碩大，隨著愈來越心慌的叫聲，在草原焦急地踱步，乳房在

蓬厚髒亂的捲毛下一抖一抖的。 

牠的小羊早已死去，尚未僵硬的屍體倒在一邊，其他羊隻若無其事地經過。她跪到牠

面前，將那垂軟的頭放到大腿上。 

怎麼死的呢。沒人會知道，就像沒人能理解牠經歷過的痛苦。 

或許牠並不痛苦。她聽見一個聲音平穩地說著，來自遠方，朦朧帶著回音。死亡有時

並不比活著難受。她搖著頭。不可能，死亡必定伴隨著疼痛。她低下頭，一次次撫摸白軟

的羊毛，小羊的眼睛澄澈而溫柔，沒有一點雜質。她話語不如以往篤定，一絲徬徨猶疑。

不是嗎？ 

羊媽媽在小羊圈裡橫衝直撞，激動地找尋再也喚不來的孩子。她替牠闔上眼睛，輕柔

地放到地面。這高山草原何其廣闊，歌聲旋律會散進風中，沙塵捲起從不駐留，死亡並不

是件多麼令人心碎的事，死去的羊，死去的牛，對廣闊無際的大地來說，活著與死亡沒有

區別，痛苦與悲傷似乎也只是徒勞。 

可她依舊心傷，孤獨將生命擠壓在小小的空間裡頭，無處可逃。 

走上前，羊媽媽悲鳴依舊卻也停下腳步，抬頭盯著她。 

他們就這樣凝視著彼此，擁有同樣疼痛的靈魂。她學著艾曼往昔的模樣，手往下探，

握住牠沉甸膨脹的乳房，擠出奶水。溫熱如昔。 

 

她幾乎分不清現實與夢境，如此真實難辨。亦或是布克特講述的故事在她腦裡上演，

像個輪迴。她不曉得為何世界能轉換得如此快速，猝不及防人生就垮了。說毫無預兆也不

盡然，有些暗示一直藏在那，潛伏在暗處隱隱作響，但在美好幸福的日子裡，人們選擇不

去觀看。 

那天早晨她獨自留在主屋，Captin 不在，連艾曼都不見人影。 

她洗漱完，百無聊賴地在廚房、馬廄、草皮晃蕩，一邊哼著不成文的歌，左晃右踏四

處瞧。草地沾滿露水，一顆顆反射燦亮的光澤，她順著清晰黝黑的影子，往上看去。一隻

老鷹在空中盤旋，陽光打在那巨大的雙翼上，腹部滿是暗影。牠在夏日蒸騰的煙塵中，平

順地滑翔，看上去像在燃燒。 

她希望牠能停下，停踞在前方的樹枒上。看看我，她輕聲說著。像在回應她的祈禱，

牠發出了鳴叫。嘹亮透明。接著猛地往上升，逐漸離開她的視線，在蔚藍與燦陽中化作一

個點，從此消失。 

好美。她想起布克特會說的話語。好美。在這樣的生靈面前，只有這樣簡單鮮明的詞

語能匹配。 

阿伊古麗送了她一根鷹羽。柔亮光滑，黑褐色與柔白色相間，說那代表平安和希望。



 

 

她返屋從地上還未整理的床鋪中，彎腰撿起手機，想問問其他人在那兒。按下開關鍵，螢

幕閃爍。 

兩通未接來電和一封訊息。幾個字浮現：「小珊，還記得我嗎？」 

 

是母親。將自己的女兒拋人生軌道之外的，那個母親。 

 

突如其來的引信與火花，看似微不足道卻狂暴地將她炸出一個窟窿，碎屑片片紛飛，

支離破碎。她視線離開螢幕，幾乎喘不過氣，眼前的一切變得無比模糊，一抹抹的色塊，

一團霧。陽光依舊美好，空氣瀰漫青草的氣味，沒有人知道她心裡每分每秒都在崩塌，跌

落的鋼筋與地板撞擊，塵土飛揚。 

風吹上屋簷，曬在上頭的塑膠布啪搭啪搭響。有人嗎。任何人。她撐住門框，視線卻

持續搖晃。 

她打來做甚麼？隨手撥通電話，是嗎？遺忘自己是如何一聲不吭地離開？ 

妳不是早就不要我了嗎？她在心頭咬牙切齒地和母親對話。我是那個失敗品啊，對，

那個妳不要的。妳憑甚麼繞了一圈又想當好人？ 

想把東西甩到母親臉上，大力砸去，最好在臉上砸出一個窟窿。尖叫聲梗在喉頭，準

備隨時破繭而出，刺穿食道，在空中綻裂。憤怒和挫敗搥打腦袋，攪得稀爛，一攤糊溜溜

的泥。她渴望暴力，渴望傷害。性愛。她迫切需要有人掐住自己的脖子，將指甲大力嵌進

皮膚，騎上她，拉扯她，撕扯，碎裂，疼痛，瀕臨死亡的痛苦，她渴求有人將她摧毀，在

這世界放棄她以前。 

無人能明白她近乎自殘式的毀滅。滾開。她對著大腦裡的母親喊。滾回妳該死的世

界，別煩我。 

從頭頂開始，一陣麻痺無力直竄腳底。母親的未接來電是把瘋狂的鑰匙，強迫她轉

身，打開房間，看看自己那荒蕪的世界。剖開現實，她終究是個逃亡的人，躲來遙遠的國

度，灰燼飄飛，隨著日子逐漸沉積，一層層鋪蓋，她硬生生轉過身，假裝殘垣廢墟從不存

在。 

孤獨如海水般瘋狂地湧上，襲打她的身子，她淹沒在潮水中，幾乎窒息。她流下眼

淚，無聲地，手軟軟地垂在手邊，手機就這樣掉落，她沒有發現。 

赤腳踩在碎玻璃瓦礫上。她意識到自己有多努力，才能假裝毫不在乎。父親在心底的

重量如此深沉真實，她發覺時卻已永遠失去。永遠。又是這個詞。牙齒間的撞擊聲隨著時

間逐漸鮮明。只有在這種失去和黑暗時，永遠才會成真。 

想不清父親的臉，召換不出家的氣味。沒有人，沒有，沒有人能理解那藏在毀滅後的

答案。空氣沉甸甸地壓在她身上，她好想他，她突然很想、很想回家。這裡沒有他們呼吸



 

 

過的痕跡，她需要回去，去那個大衣櫃前，抓住父親的衣服，然後放聲大哭。 

 

他說，經過一夜冬天，雪會覆蓋一切。他說，他會在細雪飄落時外出，尋找一棵綠色

的樹。 

布克特回來時，裂縫已經形成。縫隙清晰具體，她明白一切走向崩毀，無可挽回。 

他將手中的木杯遞上。裡頭是晃蕩的暖褐色奶茶。她輕微地搖了頭。 

「冷。不喝就拿著吧。」冒著熱氣的杯輕輕碰上她手背。她張開手，接下。 

「嫁過來第一件事是要會擠羊奶。」他正經八百地說。「我請艾曼教妳。」 

她沒有平日裡激動的反應，只是輕輕嗯了一聲。 

「生三個小孩，女孩男孩都好，都喜歡。」他開起玩笑，心情很好，沒察覺到沉默。 

抬頭望去，天空轉成受損的顏色，在它庇蔭下的都無法逃逸。她連忙張口喝下奶茶，

用杯身擋住哀傷。他朝她坐近了些，嗅著她的髮絲，吻了吻，接著寵溺地將她頭髮撩開，

數著那象徵怒氣的耳釘。 

「想死的時候就打一個。」她終於開口，像說明吃了甚麼早餐那般，平淡沉穩地。

「我忘了到底有多少，七個還是八個？」 

他沒想過會是這個答案，震驚地眨著眼。胸膛一陣酸楚，直達深處。 

「我希望我是病了，腦部化學成分不對，這樣似乎好一點，至少能邊吞藥丸邊想：

哎，除了身體有點小毛病，我還是正常的。」 

木杯著地，無聲。她擠出難看的笑。 

「可惜不是。」 

她突然意識到，忙碌地與人做愛，吞吐著發熱的男根，舔舐粉色的凹溝，讓男人吸吮

乳頭，撞進陰道，拉扯著頭髮，是否不只是因為喜歡這種熱度，是否不只是因為潮濕的洞

需要有人填滿，而是急需證明這具身子有人喜歡？只有當男人穿過身子，她再度被需要。 

想要被欲求，在那短暫的時光不被遺忘。 

遺忘。她如此害怕被遺忘。 

「有些東西會糾結在腦海裡，像怪物一樣纏著我，我甩不掉。」她說。「我沒有答

案，我想要你，全部的你。所有，你的一切，你的時間，所有的精力和精神，我都想要你

放在我身上。」她沒給自己任何喘息空間，自然也沒留給他任何餘地。在他錯愕與恍惚

中，一連串的告白脫口而出。「你有辦法嗎？」 

「我不明白。」布克特握住她垂軟在身軀旁的雙臂，輕輕搖晃。 

「連要甚麼都不知道，連自己是誰，能成為甚麼都不曉得，我要怎麼跟你在一起？跟

你在一起的每分每秒都很害怕。這樣的人怎麼有辦法好好經營一段關係？怎麼有辦法繼續

走下去？」她說了又說，毫不止息地吐出所有。「我不喜歡自己，我要怎麼真的喜歡你？沒



 

 

辦法同等喜歡自己，真的好辛苦。你懂嗎，那種無能為力，我覺得自己要被淹沒了，而你

沒辦法拯救我。」 

「我沒辦法拯救妳。」他說。她覺得心臟被狠狠抽了一下。 

沒有人能真的拯救另一個人。終究是兩個獨立的個體，再深的愛依然無法改變一個人

的內裏，有些核心只有自己碰觸得到。他說出了事實，但她仍覺得自己被拋下了。 

別放棄我。她在心底乞求，血淋淋地。別放棄我，拜託。但她只是扯出了一個笑容。 

「但我不會走。」 

「我知道。」她說，喉嚨乾燥。「本來就是這樣的。」 

沒人接得住她。她還在乞求甚麼？ 

他壓住她的肩頭，認真地望著她。她知道他還想說甚麼，但她不敢聽。她連這點勇氣

都已失去。 

「妳能畫我嗎？沙哈娜？」有些句子會閃現顏色。「像我擁有你的名字，擁有妳那

般，畫下來，擁有我。」 

美好的金黃色，波光粼粼的。 

「不能。」她閉上眼。「我還做不到。」 

* 


