

Hamit Himit • Ablet Barat • Mamutjan Raman • Abdusemi Obul • Yasin Ibrahim • Tohti Muhemmed • Abla Seley • Musajan Abla • Abdusattar Qarahajim • Ablikim Kerim • Bekri Ibrahim • Yasinjan Tohti • Abduweli Ablet • Peyzulla Utuq • Bauyrzhan Sabyrbai • Ayhan Memet • Memtimin Yunus • Abdukerim Ismayil • Amine Qadir • Zelika Nurgazy • Yaqupjan Naman • Abdulkirim Turan • Qeyser Qeyyum • Abdusalam Memet • Murselim Mutellip • Abdughappar Abdujappar • Abdulreshit Seley Hajim • Azhekbar Toqtarhan • Rusul Aziz • Risalet Shemshi • Rahmanqul Qalymet • Ghopur Hapiz • Adelet Teyip • Abduhelil Hashim • Asan Lapi • Barat Ababekri Tughchi • Arzugul Qadir • Yasinjan Moydin • Mirzahid Kerimi • Aitqurman Qazhahmet • Memet Niyaz • Imam Husen Muhemmet • Abdusalam Niyaz Zhumakeldi Akai • Weli Memet • Rehmulla Shirbaqi • Chongahun Abdureshit • Nesrulla Yusup • Ilham Memetjan • Yasinjan Memtimin • Hawahan Abdukerim • Ekrem Mehmet • Imam Abla • Buzora Abliz • Hebibhan Meruf • Eysa Rusul • Gholam Memet • Rehimjan Tursun • Tewekkul Rozi • Reyhangul Muhemmet • Buhelchem Memet • Abduweli Abdurahman • Metrozi Kerim • Dilmurat Abliz • Raziye Seydehmet • Tohti Mehmet • Rahmanjan Jelil • Heyrinisa Dimin • Yqtiyar Satybaldy • Polat Ibrahim • Yrysbek Aitmambet • Eskermes Dosymbek • Silahat Baiqulzha • Abdulla Qurban • Abdulla Abbas • Sagdolla Anarqan • Ehet Aman • Bawdun Idris • Waris Ababekri • Qurbanjan Mehsut • Abdukerim Abduweli • Salima Tursyn • Tursun Ablet • Enwer Tursun • Hashihan Abdulla • Mihray Erkin • Kenjihan Hapiz • Melikem Abla • Memetimin Momin • Nebijan Rozi • Zohrehan Memet • Qurbanjan Abdukerim • Nighmat Omer • Muhherrem Ablet • Renagul Ghenni • Halise Adil • Abdughopur Abdureshit • Jin Dehuai • Shakir Turghun • Hejergul Nur • Ibrahimjan Qasim • Erkinjan Abdukerim • Ehmed Sherazi • Mutellip Nurmehmet • Zahirjan Ghopur • Sulayman Qami • Alimjan Emet • Qeyser Qeyyum • Aitqurman Qazhahmet • Ibrahimjan Qasim • Sadiq Talip • Sagdolla Anarqan • Burhan Zunun • Eysa Memet • Enwer Tursun • Qemergul Abliz • Nurimangul Memet • Tursun Ablet • Yalqun Qurban • Gulbahar Tohti • Omiruzaq Maqan • Nurmuhammed Tohti • Yaqup Rozi Mijit Ghenni • Memet Ablet • Miradil Ablet • Abdughopur Ehet • Chen Haoyu • Ablajan Bekri • Ablikim Ghenni • Abla Eziz • Ekber Awut • Tursunjan Sawut • 8 月 06 日 • 烏魯木齊 • 喀納斯 • Ehet Ibrahim • Abdulbasit Sayim Omereli Dawut • Patigul Mus 星期六 Abdulla Rahmanjan • Amine Memet Rahymbergen Quttybai • Turghunjan Obulqasim • Qurban Rahman • Shahmerdan Perhat • Idris Quddus • Hezim Quddus • Muhter Abdulla • Ren Cuifang • Ghalipjan Emetjan • Abdurehim Abliz • Enwer Ziyawudun • Tomur Pasar • Dawut Abdurahman • Maymunhan Emet • Bayime Hashim • Guljamal Yusup • Tohtimeyt Dawut • Ablimit Abdulla • Zulpigar Ilham • Sadin Yasin • Mehmud Emer • Turdi Osman • Erbolat Aben • • Qaliolla Tursyn • Juret Mahmut • Nurgazy Malik • Abdusemet Dawut • Emetjan Sayim • Muhemmed Salih • Erbolat Aben • Bari Semet • Reyhan Emet • Tahir Mijit • Sajidigul Tomur • Akmet Janagh • Ababekri Mollaniyaz • Sattar Dawut • Rahile Dawut • Perhat Tursun • Ablajan • Awut Ayup • Nurbolat Oraz • Elijan Mamut • Sadir Eli • Qurban Mamut • Erkin Tursun • Abduqadir Jalalidin • Nurzhaqyp Auelbek • Abdurahman Ebey • Zhang Haitao • Zhanatbek Beksultan • Gulmire Imin • Ablajan Hebibulla • Peyzohre Omerjan • Adiljan Ablajan • Shaiyrbek Daulethan • Abdulla Memet • Musa Hekim • Heyrigul Niyaz • Beyshihan Hoshur • Aytursun Qurban • Ilham Tohti • Asqar Azatbek • Yalqun Rozi • Nurmambet Osmon • Sulaiman Orozobai • Aidarbek Osmon • Omerjan Hesem • Emetjan Jume • Aitugan Turlan • Shattyq Daulet • Memetjan Abdulla • Tursunjan Memet • Imamhesen Memetrusul • Imamhuseyn Memetrusul • Askar Zhunus • Abdushukur Abliz • Nurzada Zhumaqan • Aliyem Urayim • Mutellip Imin • Adilgazy Muqai • Minewer Tursun • Berzat Bolathan • Gulshen Abbas • Ekber Eset • Saule Meltai • Hesengan Qari • Nejbulla Ablet • Dilshat Oralbai • Adiljan Tuniyaz • Muhtar Zhenis • Ayshe Abdurehim • Merhaba Abdushukur • Nigare Abdushukur • Mirzahid Kerimi • Tursun Memetahun • Abdurahman Sherazi • Memeteli Abdureshit • Ablikim Kelkun Abdukerim • Yusup Sali • Tuhan Haji • Mehmet Yusup • Abdujelil Helil • Shepget Tohtasun • Shafkat Abas • Hajimomermelike Osman • Hemdulla Abdurahman • Jiang Zhilin • Huseyinjan Jelil • Alimjan Hemit • Alim Sulayman • Ershidin Israyil • Tursunjan Emet • Mahire Nurmuhammed • Ekrem Yarmuhemmed • Yehya Qurban • Abliz • Tohtihaji • Hesem Ghopur • Horiyet Abdulla • Dilshat Adil • Otkur Yarmemet • Muhemmedeli Tursun • Turghun Hamudun • Abidin Ayup • Memetabid Zeydin • Abdurahman Memet • Puet Peruq • Sayithaji Qasim • Qaster Bolat • Baimurat Nauryzbek • Merhaba Musa • Abdureshit Tohti • Tajigul Qadir • Emetjan Abdureshit • Mewlude Hilalidin • Mahire Yaqup • Hushtar Eysa • Nurlan Pioner • Mewlan Nurmuhammed • Aygul Ablet • Abdughappar Jelil • Gulbahar Eysa • Suriye Tursun • Erbolat Qusman • Memet Abdulla • Gao Zhisheng • Patime Ablikim • Mijit Ghenni • Memet Ablet • Miradil Ablet • Abdughopur Ehet • Chen Erbolat Qusman • Memet Abdulla • Gao Zhisheng • Ablikim Ghenni • Patime Ablikim • Mijit Ghenni • Memet Ablet • Miradil Ablet • Ablajan Bekri • Nighmat Omer • Muhherrem Ablet • Renagul Ghenni • Halise Adil • Abdughopur Abdureshit • Jin Dehuai • Shakir Turghun • Chen Haoyu • Abdughopur Ehet • Medeniyethan Musilihan • Mural Muqan •

在她夢裡，羊媽媽的乳房碩大，隨著愈來愈心慌的叫聲，在草原焦急地踱步，乳房在蓬厚髒亂的捲毛下一抖一抖的。

牠的小羊早已死去，尚未僵硬的屍體倒在一邊，其他羊隻若無其事地經過。她跪到牠面前，將那垂軟的頭放到大腿上。

怎麼死的呢。沒人會知道，就像沒人能理解牠經歷過的痛苦。

或許牠並不痛苦。她聽見一個聲音平穩地說著，來自遠方，朦朧帶著回音。死亡有時並不比活著難受。她搖著頭。不可能，死亡必定伴隨著疼痛。她低下頭，一次次撫摸白軟的羊毛，小羊的眼睛澄澈而溫柔，沒有一點雜質。她話語不如以往篤定，一絲徬徨猶疑。不是嗎？

羊媽媽在小羊圈裡橫衝直撞，激動地找尋再也喚不來的孩子。她替牠闔上眼睛，輕柔地放到地面。這高山草原何其廣闊，歌聲旋律會散進風中，沙塵捲起從不駐留，死亡並不是件多麼令人心碎的事，死去的羊，死去的牛，對廣闊無際的大地來說，活著與死亡沒有區別，痛苦與悲傷似乎也只是徒勞。

可她依舊心傷，孤獨將生命擠壓在小小的空間裡頭，無處可逃。

走上前，羊媽媽悲鳴依舊卻也停下腳步，抬頭盯著她。

他們就這樣凝視著彼此，擁有同樣疼痛的靈魂。她學著艾曼往昔的模樣，手往下探，握住牠沉甸膨脹的乳房，擠出奶水。溫熱如昔。

她幾乎分不清現實與夢境，如此真實難辨。亦或是布克特講述的故事在她腦裡上演，像個輪迴。她不曉得為何世界能轉換得如此快速，猝不及防人生就垮了。說毫無預兆也不盡然，有些暗示一直藏在那，潛伏在暗處隱隱作響，但在美好幸福的日子裡，人們選擇不去觀看。

那天早晨她獨自留在主屋，Captin 不在，連艾曼都不見人影。

她洗漱完，百無聊賴地在廚房、馬廄、草皮晃蕩，一邊哼著不成文的歌，左晃右踏四處瞧。草地沾滿露水，一顆顆反射燦亮的光澤，她順著清晰黝黑的影子，往上看去。一隻老鷹在空中盤旋，陽光打在那巨大的雙翼上，腹部滿是暗影。牠在夏日蒸騰的煙塵中，平順地滑翔，看上去像在燃燒。

她希望牠能停下，停踞在前方的樹桠上。看看我，她輕聲說著。像在回應她的祈禱，牠發出了鳴叫。嘹亮透明。接著猛地往上升，逐漸離開她的視線，在蔚藍與燦陽中化作一個點，從此消失。

好美。她想起布克特會說的話語。好美。在這樣的生靈面前，只有這樣簡單鮮明的詞語能匹配。

阿伊古麗送了她一根鷹羽。柔亮光滑，黑褐色與柔白色相間，說那代表平安和希望。

她返屋從地上還未整理的床鋪中，彎腰撿起手機，想問問其他人在那兒。按下開關鍵，螢幕閃爍。

兩通未接來電和一封訊息。幾個字浮現：「小珊，還記得我嗎？」

是母親。將自己的女兒拋人生軌道之外的，那個母親。

突如其來的引信與火花，看似微不足道卻狂暴地將她炸出一個窟窿，碎屑片片紛飛，支離破碎。她視線離開螢幕，幾乎喘不過氣，眼前的一切變得無比模糊，一抹抹的色塊，一團霧。陽光依舊美好，空氣瀰漫青草的氣味，沒有人知道她心裡每分每秒都在崩塌，跌落的鋼筋與地板撞擊，塵土飛揚。

風吹上屋簷，曬在上頭的塑膠布啪搭啪搭響。有人嗎。任何人。她撐住門框，視線卻持續搖晃。

她打來做甚麼？隨手撥通電話，是嗎？遺忘自己是如何一聲不吭地離開？

妳不是早就不要我了嗎？她在心頭咬牙切齒地和母親對話。我是那個失敗品啊，對，那個妳不要的。妳憑甚麼繞了一圈又想當好人？

想把東西甩到母親臉上，大力砸去，最好在臉上砸出一個窟窿。尖叫聲梗在喉頭，準備隨時破繭而出，刺穿食道，在空中綻裂。憤怒和挫敗搥打腦袋，攪得稀爛，一攤糊溜溜的泥。她渴望暴力，渴望傷害。性愛。她迫切需要有人掐住自己的脖子，將指甲大力嵌進皮膚，騎上她，拉扯她，撕扯，碎裂，疼痛，瀕臨死亡的痛苦，她渴求有人將她摧毀，在這世界放棄她以前。

無人能明白她近乎自殘式的毀滅。滾開。她對著大腦裡的母親喊。滾回妳該死的世界，別煩我。

從頭頂開始，一陣麻痺無力直竄腳底。母親的未接來電是把瘋狂的鑰匙，強迫她轉身，打開房間，看看自己那荒蕪的世界。剖開現實，她終究是個逃亡的人，躲來遙遠的國度，灰燼飄飛，隨著日子逐漸沉積，一層層鋪蓋，她硬生生轉過身，假裝殘垣廢墟從不存在。

孤獨如海水般瘋狂地湧上，襲打她的身子，她淹沒在潮水中，幾乎窒息。她流下眼淚，無聲地，手軟軟地垂在手邊，手機就這樣掉落，她沒有發現。

赤腳踩在碎玻璃瓦礫上。她意識到自己有多努力，才能假裝毫不在乎。父親在心底的重量如此深沉真實，她發覺時卻已永遠失去。永遠。又是這個詞。牙齒間的撞擊聲隨著時間逐漸鮮明。只有在這種失去和黑暗時，永遠才會成真。

想不清父親的臉，召喚不出家的氣味。沒有人，沒有，沒有人能理解那藏在毀滅後的答案。空氣沉甸甸地壓在她身上，她好想他，她突然很想、很想回家。這裡沒有他們呼吸

過的痕跡，她需要回去，去那個大衣櫃前，抓住父親的衣服，然後放聲大哭。

他說，經過一夜冬天，雪會覆蓋一切。他說，他會在細雪飄落時外出，尋找一棵綠色的樹。

布克特回來時，裂縫已經形成。縫隙清晰具體，她明白一切走向崩毀，無可挽回。

他將手中的木杯遞上。裡頭是晃蕩的暖褐色奶茶。她輕微地搖了頭。

「冷。不喝就拿著吧。」冒著熱氣的杯輕輕碰上她手背。她張開手，接下。

「嫁過來第一件事是要會擠羊奶。」他正經八百地說。「我請艾曼教妳。」

她沒有平日裡激動的反應，只是輕輕嗯了一聲。

「生三個小孩，女孩男孩都好，都喜歡。」他開起玩笑，心情很好，沒察覺到沉默。

抬頭望去，天空轉成受損的顏色，在它庇蔭下的都無法逃逸。她連忙張口喝下奶茶，用杯身擋住哀傷。他朝她坐近了些，嗅著她的髮絲，吻了吻，接著寵溺地將她頭髮撩開，數著那象徵怒氣的耳釘。

「想死的時候就打一個。」她終於開口，像說明吃了甚麼早餐那般，平淡沉穩地。

「我忘了到底有多少，七個還是八個？」

他沒想過會是這個答案，震驚地眨著眼。胸膛一陣酸楚，直達深處。

「我希望我是病了，腦部化學成分不對，這樣似乎好一點，至少能邊吞藥丸邊想：哎，除了身體有點小毛病，我還是正常的。」

木杯著地，無聲。她擠出難看的笑。

「可惜不是。」

她突然意識到，忙碌地與人做愛，吞吐著發熱的男根，舔舐粉色的凹溝，讓男人吸吮乳頭，撞進陰道，拉扯著頭髮，是否不只是因為喜歡這種熱度，是否不只是因為潮濕的洞需要有人填滿，而是急需證明這具身子有人喜歡？只有當男人穿過身子，她再度被需要。

想要被欲求，在那短暫的時光不被遺忘。

遺忘。她如此害怕被遺忘。

「有些東西會糾結在腦海裡，像怪物一樣纏著我，我甩不掉。」她說。「我沒有答案，我想要你，全部的你。所有，你的一切，你的時間，所有的精力和精神，我都想要你放在我身上。」她沒給自己任何喘息空間，自然也沒留給他任何餘地。在他錯愕與恍惚中，一連串的告白脫口而出。「你有辦法嗎？」

「我不明白。」布克特握住她垂軟在身軀旁的雙臂，輕輕搖晃。

「連要甚麼都不知道，連自己是誰，能成為甚麼都不曉得，我要怎麼跟你在一起？跟你在一起的每分每秒都很害怕。這樣的人怎麼有辦法好好經營一段關係？怎麼有辦法繼續走下去？」她說了又說，毫不止息地吐出所有。「我不喜歡自己，我要怎麼真的喜歡你？沒

辦法同等喜歡自己，真的好辛苦。你懂嗎，那種無能為力，我覺得自己要被淹沒了，而你沒辦法拯救我。」

「我沒辦法拯救妳。」他說。她覺得心臟被狠狠抽了一下。

沒有人能真的拯救另一個人。終究是兩個獨立的個體，再深的愛依然無法改變一個人的內裏，有些核心只有自己碰觸得到。他說出了事實，但她仍覺得自己被拋下了。

別放棄我。她在心底乞求，血淋淋地。別放棄我，拜託。但她只是扯出了一個笑容。

「但我不會走。」

「我知道。」她說，喉嚨乾燥。「本來就是這樣的。」

沒人接得住她。她還在乞求甚麼？

他壓住她的肩頭，認真地望著她。她知道他還想說甚麼，但她不敢聽。她連這點勇氣都已失去。

「妳能畫我嗎？沙哈娜？」有些句子會閃現顏色。「像我擁有你的名字，擁有妳那般，畫下來，擁有我。」

美好的金黃色，波光粼粼的。

「不能。」她閉上眼。「我還做不到。」

*