
《但願祢是真的》第一章 

 

0、末日以前 

 

有一則美麗的傳說，叫做新天新地。 

據說，人在經歷了痛苦漫長的人生後，會在生命終結後走入一片嶄新的世

界。在那，日月照耀，河水喧騰，鬱鬱蒼蒼，萬物和諧相處。人們肢體健壯，

身心開朗。在那，陽光總暖暖地穿透眼皮，暈出一片燦紅，再浸入肌膚，沈澱

於靈魂深處。在那，冰寒不刺骨，焰火不燒燙；行走者必定抵達，告別者注定

遺忘。 

在新天新地中，淚水在臉頰上流淌出一道刻痕，我們卻再也想不起來哭泣

的理由；痛苦在我們靈魂上烙印了美麗的紋路，我們卻不必再體會痛苦本身；

遺憾在我們心靈中鍛鍊出堅韌的哀傷，我們卻已經不遺憾了。 

在新天新地中，人們被拋出暫存界，墜入了無始無終的永恆。永恆中，珍

愛的都無限巨大，心碎的都無限渺小。填補一片無垠無際的，名之為愛。 

很美的傳說，但在新天新地來臨之前，我們得先度過今生。 

而今生，有時也會有著不輸新天新地的美好時光，像他們，像當時的他

們。母親偶爾缺席，父女兩人也能歡快無憂、自由自在。 

那時，父女兩人會一起站在地與海的邊緣，一起朝海的對岸大喊「我們在

這！」他們會一起打羽毛球，一起對著高掛空中的羽毛球說「敢下來，我就再

把你打飛！」他偷偷把口香糖黏在她的頭髮上，她偷偷拔他的腿毛；她會為了

氣球不會飛而鬧脾氣，他會翻遍整座城市只為獲得一顆氫氣球然後放手；她的

笑容像是在臉頰上播放的可愛電影，雙方的笑聲成了動人的配樂；他載著她啟

程去遠方，不在乎遠方在哪；他希望她永遠不要長大，她不知道他會變老； 

那段時光好輕巧、好可愛，父女像情人。那時，嘴唇還可以拿來親吻，手

掌可以拿來緊握；那時，溫柔與衝突都尚未失控，還能恰如其分地存在與散

置。 

只是，生命有時會粗暴地將一切終止，當我們以為正朝向無垠的天際飛

翔，卻撞到了一堵畫著白雲的藍色牆面。航道軋然而止，我們朝下墜落。當翅

膀再也不飛，人就只得蹣跚地用走的了。 

脆弱無靠之時，我們渴望新天新地，只是新天新地只發生在末日之後。 

而在末日之前，我們得先迎向末日。 

 

在小茜十歲那年，母親離家出走，音訊全無，再也沒有回來了。 

溫馨的家庭劇變成一部殘酷的電影，完整的家頓時只由戴立齊與小茜兩人

來展演。名之為家的碉堡坍塌了，磚瓦如雪花般紛飛下落。她開始躲避，他則

鬆開了她的手，停在崩塌處等著被埋滅。 



戴立齊崩解了，自那之後，清醒是為了喝醉，醉倒是為了醒來，再迎接下

一次的迷茫。他把人生活得像幅雜亂無章的畫、一首走調跑拍的歌。他捲縮進

封閉的世界，中斷與人的社交。他唯一有的，就只有小茜了。事情剛發生時，

兩人還會一起去看海，只是戴立齊再也不笑了；後來，戴立齊說騎車一個小時

太累，海聲從此只在夢中迴盪；他們偶爾會打羽毛球，只是球拍變重了；有

時，小茜仰望著陽光之下、飄蕩在半空中的球，會輕輕對它說，「地表太多的

憂傷，自己飛走吧。」 

小茜恨媽媽，也恨自己沒有療癒爸爸的能力。戴立齊會在小茜面前將她母

親形容成蕩婦，小茜不喜歡聽，也不願如此相信。但為了成為爸爸的安慰，她

總會說，是，她知道了，媽媽是個爛人，是個賤貨。戴立齊邊罵邊喝，唯有酒

精能讓他的喝斥轉為呢喃，呢喃轉為沈睡。父親退縮至自己的世界，甚至認為

療癒他是小茜的責任，忘了孩子也是獨立的個體，不是為了醫治爸媽而存在。

隨著小茜的發育長成，父女間畫上了一條界線，除了身體之外，兩人的心靈也

漸漸分道揚鑣。 

小茜在國中時接觸到文學，文學告訴她，傷口與疼痛是可以深掘的，結的

痂會開花結果，綻放光芒。小茜栽了進去，尤其是詩。詩很模糊，詩很曖昧，

很多最真實的感覺，說出來就不見了，而詩介於說與不說之間，告訴她如臨深

淵、如履薄冰，不如率性往下跳，文學會接住她。 

在小茜十五歲的時候，母親似乎是良心發現，無端打了一通電話給小茜約

見面，說想要看看她。思及五年不見的母親，小茜期盼赴約。兩人約在百貨大

樓門口，母親遲到了半小時，出現後第一句話就是問小茜「吃飽沒？」聽聞此

言，小茜掉頭就走，胸口燃起無名的憤怒。這五年來，母親從來沒有擔心過她

的溫飽，關照過她的身心狀況，如今見面的第一句話「吃飽沒？」對小茜而

言，根本羞辱。 

小茜易感，有愛有恨。事後，她做了一個夢，夢中，她打開時常躲進去的

衣櫃，將鞋帶綁在娃娃的脖子上，將娃娃吊在衣櫃上處以絞刑。夢醒，小茜並

不驚恐，反倒是平靜讀懂了夢的隱喻。她在將從前的自己給吊死，不願再當一

個乖順的小娃娃，再也不要當一個無助的人。她殺死了自己的某一塊，再用剩

下的部分暴力地活著。 

她立志要當一個很酷的少女，寧願有媽媽的無情，也不要有爸爸的軟弱。

在她心中，酷是瀟灑，是真的不在乎，是擦乾眼淚之後承諾自己不再哭；酷的

人說走就走，酷的人不輕易回頭。上高中後，她瘋狂探索世界上很多很酷的玩

意，發現外面的世界很精彩，連疼痛都繽紛。她瘋狂墜入文學、音樂、電玩、

角色扮演與外拍之中。這些都是逃逸路徑，讓她得以暫且遁離令人窒息的現

實。 

高一時，她被醫生診斷出了憂鬱症。 

她需要逃，需要躲起來，只是逃逸與躲藏的地方都再也沒有父親的位子

了。她並非不想將父親帶上，只是戴立齊也在自身的悲傷中沒有走出來。悲傷



不見得能同理悲傷，有時反而拉開了更遠的距離。愛並非不存在，只是失能。

人們都相信明天之後還有明天，所以就算今天去恨去傷害，也總是有挽回與修

復的機會，但真正的末日總是如小偷般到來，默默搬走那些珍貴的一切後再悄

然溜走，留下無止盡的愕然與喟嘆，散逸在一片無際的荒原。 

此時，人們再次渴望能有新天新地，但新天新地只發生在末日後。 

在末日之前，我們得先迎向末日。 

小茜消失的那一天，就是戴立齊的末日。 

真希望消失的是那一天，而不是小茜。 

 

 


