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女特務

地毯讓地板在冬天不那麼冰，綺林碧的房間裡就有一

塊，我拜訪她時喜歡一起坐在地毯上看電視。雖然是

新植的韓國草那樣很薄的地毯，人與物，不時脫落，

細小碎片才剛掃過，不到半天，螞蟻般全爬回來。看

電視的我也是撿不完彩蛋的復活節兔子。這時綺林碧

會乾脆拿出吸塵器，女特務般冷靜地說：「摀耳朵。」

她真好心，知道我討厭吸塵器。那把強制逮捕非法移

民的霸道機器很沒效率吐出更多噪音的畸型壞積木。

春天不下雨的時候，我樂意搭公車去任何地方。還不

大熱，路上看起來就乾淨。被陽光打亮的車內讓我想

到高中生科課的作業：氯仿黏著的透明壓克力盒。我

戴上抗噪耳機準備投身法國電影。抗噪耳機 zoom 一

下就縫好了，「天堂，我在天堂」。綺林碧真好心，

知道我討厭吸塵器。
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