



女特務

地毯讓地板在冬天不那麼冰，綺林碧的房間裡就有一塊，我拜訪她時喜歡一起坐在地毯上看電視。雖然是新植的韓國草那樣很薄的地毯，人與物，不時脫落，細小碎片才剛掃過，不到半天，螞蟻般全爬回來。看電視的我也是撿不完彩蛋的復活節兔子。這時綺林碧會乾脆拿出吸塵器，女特務般冷靜地說：「搗耳朵。」她真好心，知道我討厭吸塵器。那把強制逮捕非法移民的霸道機器很沒效率吐出更多噪音的畸型壞積木。

春天不下雨的時候，我樂意搭公車去任何地方。還不大熱，路上看起來就乾淨。被陽光打亮的車內讓我想起到高中生科課的作業：氯仿黏著的透明壓克力盒。我戴上抗噪耳機準備投身法國電影。抗噪耳機 zoom 一下就縫好了，「天堂，我在天堂」。綺林碧真好心，知道我討厭吸塵器。